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PRÉFACE’ 

Le voyage prodigieux 


La Divine Comédie n’est pas seulement, comme on a pu 
le croire parfois, le monument majestueux d’une culture 
passée, mais un poème vivant qui nous touche tout à 
coup, de très près, en certains points de son texte, à 
chaque fois différents et imprévisibles. Ces points ne se 
trouvent pas uniquement dans l'Enfer, qu’aimaient tant 
nos prédécesseurs du XIX e siècle - moins pour les supplices 
et pour les démons qui l’habitent, et qui appartiennent, 
depuis Walter Scott et les romans noirs anglais, au genre 
fantastique, que pour la variété des vices qu’ils pouvaient 
y reconnaître ; ils le trouvaient « plus humain ». Mais nous, 
qui avons connu le XX e siècle et ses terribles péripéties, 
nous pouvons nous dire experts en enfers, plus encore que 
les contemporains de Gustave Doré ; et nous sommes, 
paradoxalement, plus qu’eux touchés par le Purgatoire et 
par le Paradis, qui nous semblent plus proches, mais aussi, 
surtout pour le Paradis, porteurs de possibilités poétiques 
qui nous étonnent. 


* À l’occasion de cette édition revue, la sixième depuis 1985, et la 
première sans le texte italien, je propose cette nouvelle présentation. Le 
lecteur désireux de précisions concernant chacune des trois parties de La 
Divine Comédie pourra se reporter aux introductions des trois volumes 
bilingues disponibles dans la collection GF-Flammarion (1990-1992; 
rééd. 2005). Je renvoie aussi à trois autres de mes travaux : Dante écrivain , 
ou TIntelletto d’amore. Seuil, 1982; Dante. Une vie , Flammarion, 1995; 
et Traduction et mémoire poétique, Hermann, 2007. 
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Modernité de Dante 

Ce qui attire et intensifie notre regard sur les chants de 
Dante est sans doute aussi le fait que nous sommes sensibles 
à la hardiesse avec laquelle leur auteur mêle et transgresse 
les codes qu’il s’est donnés, tout comme ceux qu’il a reçus. 
Ainsi, au sein de l’obscur et du tragique infernal surgissent 
parfois des éclats inattendus de vie terrestre - gestes calmes 
d’artisans, gestes tendres de mères et d’enfants, détails de 
paysages, vols d’oiseaux, animaux familiers. Eclats destinés 
à faire saisir au lecteur des particularités peu imaginables 
dans l’au-delà, mais qui, du même coup, le rapprochent, et 
font sentir que les spectacles des trois royaumes ont besoin 
d’une comparaison, d’une « traduction » pour se rendre 
visibles à l’oeil d’un vivant. Il arrive aussi qu’au milieu de 
la gigantesque réserve du Mal qu’est l’espace de l’Enfer se 
dresse une figure qui suscite chez le visiteur Dante un élan 
d’affection et même d’admiration. Le lecteur, qui va de stu¬ 
peur en surprise, se sent cependant guidé, dans ce périple 
effrayant, par une main ferme et constamment consciente 
de ses idées et de ses buts. 

Quant au Purgatoire , la notion en était encore nouvelle 
au temps de Dante, et les récits alors déjà connus de 
voyages dans le deuxième royaume le décrivaient en général 
comme une variante de l’Enfer, comme un Enfer simple¬ 
ment « à terme 1 ». Le Purgatoire dantesque commence, au 
contraire des autres, dans une lumière paradisiaque — 
«Douce couleur de saphir oriental» (Purg., I, 13). Il tend 
vers le Paradis, il l’anticipe. Et l’ascension de la montagne 
ensoleillée qui est la tâche des âmes du Purgatoire, indépen¬ 
damment des punitions quelles doivent y subir selon les 
péchés de leur vie, ascension très rude d’abord, puis de plus 
en plus légère, est à la fois la preuve et l’exercice de la liberté 
humaine. 


1. J. Le Goff, La Naissance du Purgatoire , Gallimard, 1981. 
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Le Paradis , à son tour, loin de correspondre à l’image 
édulcorée des représentations traditionnelles, consiste en 
une suite de discussions philosophiques serrées qui sont en 
même temps un dialogue amoureux ininterrompu et un 
cheminement ébloui, mais aussi un défi pour le pèlerin qui 
l’affronte. Enfin, ce voyage qui traverse les trois royaumes 
d’outre-tombe pour parvenir à la Vision finale est en même 
temps tendu, au-delà d’elle, vers le retour sur terre, vers le 
moment où sera racontée aux vivants la traversée accomplie. 
En haut de la montagne du Purgatoire, dans la « divine 
forêt épaisse et vive » du paradis terrestre, assise sur le char 
mystérieux, Béatrice dit à Dante : « ce que tu vois,/ revenu 
là-bas, fais que tu l’écrives» ( Purg XXXII, 104-105). Au 
Paradis, dans le ciel des étoiles fixes, il pense à son retour, 
au récit qu’il rapportera sur terre, à Florence, son « beau 
bercail » 1 : 

Si jamais il advient que le poème sacré 
où le ciel et la terre ont mis la main 
et qui m’a fait maigrir de longues années 

vainque la cruauté qui me tient au dehors 
du beau bercail où je dormis agneau, 
ennemi des loups qui lui font la guerre ; 

avec une autre voix alors, avec une autre laine, 
je reviendrai poète, et sur les fonts 
de mon baptême je prendrai la couronne. 

(Par., XXV, 1-9.) 

Ce qui frappe aujourd’hui est la modernité du poète 
médiéval, l’acuité de sa conscience artistique, la puissance 
avec laquelle il manie une langue qu’il invente du même 
geste. De fait, la précision de sa pensée et de sa plume, la 
radicalité de sa conscience théorique dans l’invention poé¬ 
tique la plus hardie le rendent pour nous contemporain de 
ceux qui sont, dans la littérature, les grands inventeurs de 


1. J. Risset, Dante écrivain, op. cit., p. 194. 
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la modernité : de Joyce, pour qui Dante était modèle d’écri¬ 
ture jusque dans le champ musical du hors sens ; de Proust, 
par la parenté de la construction circulaire, par la lumière 
des épiphanies et la densité des ténèbres traversées ; de 
Kafka, par l’intensité de la vision à la fois optique et 
onirique transportée dans la langue ; de Rimbaud, par la 
rigueur de la décision, par l’absolu de l’instant, par le fou¬ 
droiement de l’illumination. 

La Divine Comédie a peu à voir avec le noir brunâtre où 
la cantonnait l’iconographie romantique ; elle a les 
brillantes couleurs des fresques et des miniatures qui l’illus¬ 
trèrent dès son apparition. Et dans un tel récit, visionnaire 
et inspiré, la culture (surprenante proximité et mémoire des 
textes, pour qui se mouvait en exilé sur les routes, loin 
des livres, loin des bibliothèques) n’est jamais accumulation 
froide de connaissances, mais, comme l’écrit Ossip Mandel- 
stam, « lieu des associations les plus rapides » - « Tu saisis 
au vol, tu es sensible aux allusions 1 2 » ; elle produit dans le 
texte une série de rencontres imprévisibles, de courts- 
circuits surprenants entre monde classique ancien, monde 
biblique, monde quotidien, monde imaginaire. La Comé¬ 
die 2 n’est pas monument immobile; elle est cathédrale et 
symphonie, comme la Recherche du temps perdu , et comme 
elle en état de mouvement perpétuel et de métamorphose. 
Elle ne communique pas les résultats d’un jugement (sur le 
sort des humains après la mort), mais plutôt le « compte 
rendu d’un raptus » (Giorgio Petrocchi) où se lisent toutes 
les oscillations de l’extase et de la pulsion. C’est le corps 
de Dante qui traverse lourdement le royaume des ombres, 
tombant, trébuchant, se faisant reprendre par son guide : 


1. O. Mandelstam, Entretien sur Dante, trad. J.-C. Schneider, in 
Argile, XII, 1976-1977. 

2. C’est ainsi que Dante nommait son poème. L’adjectif « divine » a 
été ajouté pour la première fois par Boccace, qui considérait Dante 
comme poète et théologien. Il est apparu dans le titre à partir de l’édition 
de Ludovico Dolce en 1555. 
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« Que fais-tu ? » lui demande Virgile. La Divine Comédie 
pourrait se définir comme l’épopée du corps de Dante. 
C’est un corps vivant qui traverse les trois royaumes, susci¬ 
tant dans chacun d’eux la stupeur des ombres : elles s’aper¬ 
çoivent, en Enfer, qu’il pèse — il fait bouger les pierres des 
éboulis —, au Purgatoire, qu’il fait de l’ombre; et se 
demandent, au Paradis : est-il avec son corps ou sans son 
corps ? Ce que Dante ne sait pas lui-même : « Si j’étais 
corps [...]/ le désir devrait s’enflammer davantage» {Par., 
II, 37-40). 


Hardiesse poétique 

Dans la Comédie, le ton poétique est obtenu par conden¬ 
sation expressive extrême et par rapprochements fou¬ 
droyants entre les éléments du récit. Le rythme se fonde, 
dans l 'Enfer et dans le Purgatoire, sur les unités concrètes 
du pas et du souffle ; dans le Paradis, sur les mutations de 
la lumière. Les métaphores ne sont pas ornement rhéto¬ 
rique, mais assument au contraire un sens génétique : elles 
retracent le processus de formation des objets quelles 
évoquent et du texte lui-même - ainsi, la plume qui écrit 
se souvient du corps de l’oiseau dont elle provient. Quant 
à la langue de La Divine Comédie, elle est beaucoup moins 
lointaine et inaccessible qu’on ne l’imagine. Les codes lin¬ 
guistiques et les registres qui la définissent sont multiples, 
et utiles à percevoir. Mais l’évidence poétique est telle que 
codes et registres se trouvent comme traversés, à la lecture, 
par des heurts d’une transparence violente. Ainsi, au 
chant VI du Purgatoire, Dante interrompt sa violente invec¬ 
tive contre la « serve Italie » contemporaine 

Hélas ! serve Italie, auberge de douleur, 
nef sans nocher dans la tempête, 
non reine de provinces, mais bordel ! 

( Purg ., VI, 76-78.) 



VI 


La Divine Comédie 


pour adresser une apostrophe à Dieu, qu’il nomme « grand 
Jupiter », Jupiter « crucifié pour nous », et lui reprocher de 
détourner ses regards du malheureux pays : « tes justes yeux 
sont-ils tournés ailleurs?» ( Purg ., VI, 118-120). La vision 
du monde antique comme anticipation du monde médiéval 
— les dieux de la mythologie préfigurant celui de l’univers 
chrétien - était courante à son époque, mais l’intensité des 
rapports ainsi établis dans les chants de Dante entre réalités 
historiques éloignées et points de vue fortement opposés 
instaure une densité de parole inconnue ailleurs. 

La hardiesse poétique de Dante se manifeste sans qu’il 
soit besoin de forcer l’interprétation et de projeter sur son 
texte des catégories récentes ; il est nécessaire en revanche 
de soulever les voiles de l’interprétation traditionnelle. On 
peut constater par ailleurs que des catégories peu fré¬ 
quentes, comme celles qu’Henry Corbin employait pour 
décrire le soufisme, la philosophie musulmane ou la pensée 
d’Avicenne - celles d’«imagination créatrice» ou d’«aper- 
ception théophanique » -, permettent de déchiffrer certains 
aspects de la Comédie de façon plus exacte que ne font les 
instruments habituels de la critique, et d’éviter par exemple 
le faux problème de l’identité de Béatrice 1 . La très jeune 
Bice Portinari était perçue par le très jeune Dante Alighieri 
à la fois comme créature terrestre et comme figure céleste. 
Henry Corbin : « Celle qui pour Ibn ‘Arabî eut à La Mecque 
pour signification ce que pour Dante eut Béatrice, était 
certes une jeune fille réelle, mais en même temps, comme 
telle, elle était une figure théophanique, la figure de la 
Sophia aeterna 2 . » À la fin du Paradis, Dante, la regardant, 
retrouve tout naturellement le motif de la louange qu’il 


1. « Dire d’elle ce qui n’a jamais été dit d’aucune » : tel est le cœur du 
projet de Dante dans La Divine Comédie. Lorsque le jeune Dante a la 
première intuition de l’œuvre future, il la décrit ainsi, à la fin de la Vita 
Nuova : montrer Béatrice triomphante dans la joie du Paradis. 

2. H. Corbin, L’Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabî, 
Flammarion, 1958, p. 42. 
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avait conçu lorsqu’il écrivait la Vit a Nuova. Mais à présent 
la louange ne suffit plus, car la beauté de Béatrice dépasse 
à tel point la mesure humaine que « seul son créateur jouit 
d’elle toute» (Par., XXX, 21). 


La passion politique. Les deux soleils 

Frappante est la passion politique de Dante. Passion 
entière et ardente. Pour lui tout est lié, et la poésie n’est pas 
un champ à l’écart du monde extérieur. L’apparition dans sa 
vie, à neuf ans, de l’enfant Béatrice ne signifie aucunement 
l’enfermement dans le champ amoureux ou dans celui des 
rêveries sentimentales et religieuses. Au contraire. Ce que 
lui fait percevoir cette apparition, à travers l’émotion impré¬ 
visible, ce n’est pas seulement la grâce d’une figure féminine 
singulière, mais la présence de l’univers, et le rapport immé¬ 
diat et indissoluble entre l’univers et sa propre vie. Il s’agit, 
dès lors, de déchiffrer, d’interpréter. Et aussi de transformer. 
Pour Dante, lire les signes et changer le monde n’appar¬ 
tiennent pas à deux sphères différentes, plus ou moins 
incompatibles. Être poète signifie percevoir plus à fond, 
plus subtilement, les rapports entre toutes choses - rapports 
inventés et réglés par la pensée divine. Et si l’homme, dans 
la liberté qui est la sienne, dérègle ces rapports, il lui appar¬ 
tient de les remettre en marche dans leur harmonie origi¬ 
naire. 

La connaissance qu’a le poète florentin de la pensée poli¬ 
tique des philosophes antiques le soutient, en particulier 
celle d’Aristote, dont il rend l’expression zoon politicon par 
celle d 'animal compagnon , qui révèle l’immédiateté de la 
solidarité humaine. Dans la Monarchie (écrite en 1313 à 
Vérone et brûlée par l’Église quelques années plus tard), 
qui représente l’aboutissement d’une longue réflexion sur la 
nature du pouvoir, Dante introduit un principe étranger au 
monde médiéval, inacceptable pour les autorités religieuses, 
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et qui se révèle aujourd’hui encore, malgré les Lumières et 
les révolutions, d’une urgente actualité : la séparation des 
pouvoirs politique et religieux. Principe selon lequel l’empe¬ 
reur - un empereur universel, de même que le pape est 
universel — a pour tâche d’assurer aux humains la félicité 
terrestre, tandis que le pape a en charge leur félicité céleste. 
Conception qui exige le refus absolu du pouvoir temporel 
des papes ainsi que l’absence de toute hiérarchie entre le 
pape et l’empereur. La métaphore utilisée par Dante pour 
décrire ce rapport entre pouvoir religieux et pouvoir poli¬ 
tique était, dans le Convivio, celle du soleil et de la lune, 
chacun ayant son orbite. Plus tard, dans le Purgatoire, le 
poète revient sur ce thème et change de métaphore, créant 
celle, beaucoup plus hardie, des « deux soleils » : 

Rome, autrefois, qui rendit bon le monde, 
avait deux soleils, qui faisaient voir 
l’une et l’autre route, et du monde et de Dieu. 

(. Purg ., XVI, 106-108.) 


Florence et le rêve impérial 

À l’époque de Dante, Florence, depuis longtemps déchi¬ 
rée entre guelfes et gibelins (qu’on peut définir respective¬ 
ment comme partisans du pape et partisans de l’empereur), 
toujours éprise de son indépendance, est une turbulente 
ennemie de l’empereur, à la différence des autres villes tos¬ 
canes, plus soumises et moins inventives en politique, qui 
sont presque toutes gibelines. À Florence, la plupart des 
nobles, qui sont aussi des guerriers, sont gibelins. Les guel¬ 
fes sont proches du peuple ; le pape, qui est en lutte perma¬ 
nente avec l’empereur, protège les guelfes. Du fait de la 
grande importance que donne Dante au rôle de l’empereur, 
d’un empereur universel, il a souvent été considéré, à tort, 
comme un gibelin. En réalité, Dante était de famille guelfe, 
mais pour lui l’indépendance de Florence par rapport au 
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pape, dont les visées sur la Toscane étaient manifestes, était 
un but fondamental. À l’intérieur de la cité, il soutenait le 
peuple contre les magnats instigateurs de conflits, qu’ils 
soient nobles gibelins ou marchands enrichis. 

Au moment où il entre résolument sur la scène politique, 
en juillet 1295, Dante a trente ans. Florence, ville- 
république, est désormais puissance mondiale ; le florin est 
déjà la monnaie de l’Europe, et la vie politique dans ses 
murs est particulièrement active et novatrice. Depuis 1293, 
et en réaction aux prétentions de plus en plus excessives de 
la classe noble, s’est mis en place un gouvernement popu¬ 
laire qui exclut, d’abord totalement, puis de façon mitigée, 
la classe noble ; en 1295, un noble peut de nouveau occuper 
une charge publique, à condition de s’inscrire à une corpo¬ 
ration. Dante choisit celle des médecins et apothicaires, à 
laquelle s’inscrivent en général les intellectuels. Geste for¬ 
mel : il n’exercera jamais la médecine, ni la pharmacie. Mais 
il occupera plusieurs fonctions publiques : en 1300, il sera 
prieur, la plus haute fonction de gouvernement, dont la 
durée ne peut excéder deux mois (dans cette période 
anxieuse de clarté démocratique, les charges publiques sont 
très brèves afin d’éviter la corruption). 

En 1301, il est désigné pour une mission délicate : une 
ambassade auprès du pape, Boniface VIII, qui a trouvé un 
nouvel allié, Charles de Valois, le frère du roi de France, 
prêt à intervenir pour soutenir la politique papale 
d’annexion de Florence. On ne sait rien de cette rencontre 
- de la vie de Dante, du reste, on sait très peu de chose -, 
mais, sans doute pris en otage au Vatican, il devra s’enfuir 
et ne reviendra jamais dans sa ville, où la discorde a éclaté, 
depuis quelque temps déjà, à l’intérieur même du parti 
guelfe. Ceux qui défendent la liberté florentine, et sont par 
conséquent adversaires du pape, sont désormais guelfes 
blancs ; les magnats d’ancienne noblesse, hostiles à toute 
forme de participation des classes populaires au gouverne¬ 
ment, guelfes noirs. Dante est tout naturellement guelfe 
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blanc, par sa volonté de paix dans la cité et par le refus de 
l’avidité de pouvoir temporel qui est celle de Boniface VIII. 
Le nouveau gouvernement noir, qui s’est installé en 
novembre 1302, le bannit, et, peu après, le condamne à 
mort par contumace. Il passera le reste de sa vie en exil. 

Son activité politique aura duré six ans. Carrière éclair, 
et qui n’a pu exercer l’influence qu’il désirait, alors même 
qu’il s’estimait hautement capable de cette activité (ainsi, 
chargé d’une mission à San Gimignano en 1300, il avait 
hésité à accepter : « Si j’y vais, qui reste ? » disait-il aux 
membres du Conseil, ajoutant : « Et si je reste, qui y va ? »). 
Sa déception est amère dans les premières années d’exil, 
lorsqu’il essaie en vain de réunir les exilés au-delà de leurs 
divisions pour tenter le retour à Florence, en battant les 
guelfes noirs. Il fera alors «parti à soi seul» {Par., XVII, 
69). Inflexible, audacieux, cohérent, il aura défendu 
jusqu’au bout la liberté de la république, et son intégrité 
morale. Il tentera une dernière entreprise politique, en 
1310, au moment où Henri VII, l’empereur d’Allemagne, 
se rendra en Italie. 

Henri VII tient en effet dans la pensée de Dante un rôle 
fondamental. Il correspond à la figure dont il rêvait depuis 
longtemps, et qu’il élabore peu à peu avec toujours plus de 
précision, celle du souverain capable d’équilibrer dans le 
royaume terrestre le pouvoir de la papauté à l’échelle mon¬ 
diale. Il rencontre son champion dans le nord de l’Italie, 
puis lui écrit plusieurs épîtres qui sont à la fois des actions 
de grâces et des encouragements à agir. Henri VII est cou¬ 
ronné en 1312 à Saint-Jean-de-Latran, sans avoir vraiment 
compris la nouveauté des communes italiennes qui se 
tournent vers lui ni ce bizarre conseiller qui lui prodigue 
louanges bibliques, prophéties virgiliennes et conseils mili¬ 
taires. Il meurt de malaria en février 1313 à Buonconvento, 
près de Viterbe. C’est la fin du rêve impérial. Une illusion 
de Dante ? Plutôt la fin d’une utopie en avance sur son 
temps. « L’auteur de la Monarchie est le premier, sans doute, 
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qui comprit sous le terme <Xhumanitas à la fois la dignité 
propre de l’homme et le genre humain pris dans toute son 
extension 1 . » 

Dante écrivain 

Que veut Dante lorsqu’il écrit ? Le premier titre qu’il 
avait donné à son poème était La Vision , et c’est bien vers 
une vision que tendent l’ Enfer, le Purgatoire et le Paradis. 
De quoi est faite cette Vision, à nulle autre pareille ? La 
lumière est son objet, qui traverse toute l’œuvre, en passant 
par le noir et par le feu, jusqu’à l’éblouissement final. La 
musique est son accompagnement et sa récompense pro¬ 
gressive : musique comme sortie miraculeuse hors du fracas 
infernal, harmonie paradisiaque qui ne peut être goûtée 
qu’au terme de la conquête initiatique. 

Et que fait Dante quand il écrit la Comédie ? Il lit d’autres 
livres. 11 les traduit en écrivant. 11 traduit la Bible, Virgile, 
Ovide 2 , Chaque fois l’opération est différente, les choix 
— la liberté prise avec le texte d’origine, la voix, le rythme — 
se renouvellent. La Bible est l’arrière-plan grandiose de La 
Divine Comédie , et sa lecture, si présente qu’elle apparaît 
dès le premier vers (« Au milieu du chemin de notre vie/ je 
me retrouvai par une forêt obscure», Enf, I, 1-2), qui rap¬ 
pelle la voix d’Ezéchias, roi de Judée, dans le livre d’Isaïe : 
« À la moitié de ma vie/ je m’en vais à la porte des enfers. » 
Entrée solennelle dans le poème, solennité qui se précise 
dès la seconde moitié du vers, « di nostra vita » : d’emblée, 
on assiste au glissement du je au nous , de l’individuel à 
l’universel. Il s’agit d’une aventure personnelle qui regarde 
toute l’humanité, dans le nous qui la constitue. En même 


1. C. Lefort, La Modernité de Dante , in Dante, La Monarchie , Belin, 
1993, p. 6. 

2. M. Chiamenti, Dante Alighieri traduttore , Florence, Le Lettere, 
1995. 
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temps, et contrairement à ce que laisse présager la solennité 
de l’attaque, ce que dans le cours de son poème Dante 
reprend le plus souvent à la Bible, ce sont les scènes de vie 
familière et idyllique — les lieux réalisés de la sagesse, qu’il 
fond de façon indiscernable avec les images de sa propre 
enfance campagnarde, observées avec l’intensité du regard 
enfantin -, les phénomènes naturels, les animaux, les 
plantes 1 . 

Virgile est le maître, l’auteur passionnément lu et relu. Il 
se traduit tout seul ; la fluidité virgilienne se glisse dès 
l’abord dans l’âpreté de la langue dantesque. Dante est 
capable de condenser dans le Purgatoire trois vers de la qua¬ 
trième Bucolique en les allégeant dans le même geste : le 
disciple surpasse son maître en poésie. Mais Virgile n’est 
pas seulement le grand poète de l’Antiquité : il est aussi le 
mage médiéval ; à partir précisément des vers de la Buco¬ 
lique que traduit Dante, il est considéré comme l’annoncia¬ 
teur du christianisme 2 . Pour Dante, il est l’un et l’autre; 
et c’est pour cette raison qu’il peut être son guide. Guide 
mélancolique, car il ne pourra l’être jusqu’au bout. La 
mélancolie du personnage de Virgile dans la Comédie, sa 
voix affaiblie par un long silence, sa brusque disparition à 
la fin du Purgatoire, si douloureuse pour le disciple, sont 
les éléments révélateurs d’un destin, celui d’être suspendu 
sur le seuil du monde heureux qu’il avait le premier pres¬ 
senti. 

Quant à Ovide, dont Les Métamorphoses étaient la grande 
redécouverte du XI e siècle, il intervient comme corps 
étrange, densité accrue de l’écrit, constante capacité et 
constant amour de métamorphose. Par l’usage novateur de 
la prosodie, par le chevauchement des événements et des 


1. Voir Y. Bonnefoy, Les Mots de Dante , in Dante au Collège de France , 
dir. C. Ossola, Turin, Aragno, 2010. 

2. D. Comparent Virgilio nel Medioevo , Pise, 1872; rééd. Florence, 
La Nuova Italia, 198L 
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rencontres, par la variété des sons et des rythmes, Dante 
travaille à créer un tourbillon narratif qui rappelle souvent 
de près les récits d’Ovide ; il invente même dans 1 ’Enfer une 
métamorphose réciproque et simultanée — un homme se 
change en serpent, un serpent en homme - qui fait de lui, 
à son propre dire, un rival vainqueur du poète antique : 

Qu’Ovide se taise sur Aréthuse et sur Cadmos ; 
car si sa poésie change la première en source, 
le second en serpent, moi je ne l’envie pas : 

jamais il ne transmua deux natures face à face 
de façon telle que les deux formes 
fussent en mesure de changer leur substance. 

(. Enf ., XXV, 97-102.) 

Sa mémoire poétique puissante lui permet de faire 
renaître en quelques vers l’intensité des figures ovidiennes : 
Icare, Phaéton, Proserpine, les Argonautes... De plus, 
Dante retrouve chez Ovide la fascination qui est la sienne 
pour ce qu’on peut appeler « les bords du langage 1 », la 
limite où le mot se fait pur son. Ovide, racontant le mythe 
de Diane et d’Actéon, consacre une dizaine de vers aux 
noms des chiens d’Actéon, qui le dévorent. Ce sont des 
noms propres, des noms propres grecs encastrés dans l’hexa¬ 
mètre latin. Dante convoque lui aussi les bords anticommu¬ 
nicatifs du langage pour rendre compte de l’expérience de 
l’Enfer. Ainsi « Pape Satàn, pape Satàn aleppe ! » {Enf, VII, 
1), jeu phonique incantatoire de Pluton qui invoque Satan 
en excluant ses interlocuteurs, ou « Raphèl mat amècche zabi 
almi » {Enf, XXXI, 67), paroles incompréhensibles de 
Nemrod, inventeur de la tour de Babel. Ce sont là des 
créations langagières qui se révèlent très proches de celles 
de Joyce dans Finnegans Wake. Dans le dernier ouvrage de 
Joyce, la traduction en italien de deux fragments de Finne¬ 
gans Wake, en 1938, l’écriture de Dante est pour lui modèle 


1. J. Risset, Dante écrivain > op. cit ., p. 83-87. 



XIV 


La Divine Comédie 


global, comme il le déclare à l’un de ses deux collaborateurs, 
Ettore Settanni : « Comment vous semble ceci ? A vederlo 
guizzar in quella sua guaina, corne Salomon reo e Saboletta, 
le sue dune rhurlavano di foia satolle. Bayorka buah. Boyana 
bue. .. » ; et il ajoute en souriant : « Que Père Dante me 
pardonne, mais je suis parti de sa technique de déformation 
pour atteindre une harmonie qui vainc notre intelligence, 
comme la musique . » La traduction de Joyce, qui parut en 
1940 dans la revue de Moravia et Malaparte, Panorama, 
montre que la technique dantesque est utilisée par Joyce 
dans la direction du travail phonique, de l’invention radi¬ 
cale et « hors sens » - c’est-à-dire selon une direction déjà 
présente dans la Comédie, définie par Gianfranco Contini 
comme « translinguistique ». Joyce écrit sous le signe de 
Dante, avec une hardiesse et une science comparables, et 
c’est ce qui fait qu’on pourrait sans doute le considérer 
comme le seul vrai disciple de l’auteur de la Comédie. 


Art de la mémoire et matière divine 

L’une des ambitions de Dante dans la Comédie était « de 
frapper et de déchirer la mémoire du lecteur 1 2 » - mais la 
mémoire du lecteur médiéval était infiniment plus puis¬ 
sante et plus articulée que la nôtre. La rareté des manuscrits 
maintenait en vie la tradition orale de la poésie (la Comédie 
commença à circuler en Italie comme poème récité) et sus¬ 
citait une pratique complexe de mémorisation, qui remon¬ 
tait à l’Antiquité, un « art de la mémoire », fondé sur la 
«spatialisation mnémonique» des données de la culture 3 . 
Dante, écrivant son poème, veut agir sur la mémoire du 

1. E. Settanni, James Joyce, Venise, Cavallino, 1955. Cité par J. Risset, 
Joyce traducteur de Joyce, in Tel Quel , n° 54, été 1973 ; repris dans James 
Joyce, Scritti italiani. Milan, Mondadori, 1979, p. 209. 

2. G. Contini, Un idea di Dante, Turin, Einaudi, 1995, p. 73. 

3. Fr. A. Yates, The Art of Memory, Londres, Routledge & Kegan, 
1966. 
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lecteur, et agir par la suggestion des lieux. La Comédie peut 
être comprise comme une transposition spatiale des peines 
et des récompenses, destinée à fixer dans l’esprit des 
hommes les différents modes de leur sort futur. Enfer, Pur¬ 
gatoire et Paradis forment un art de la mémoire de l’au-delà, 
un schéma du salut, ou plus précisément un ensemble de 
représentations destinées à éviter l’oubli du salut et de son 
fonctionnement : chaque peine est liée à une transgression 
précise de la loi divine, et le poème élabore pour chacune 
une série d’associations spatiales qui aident le lecteur- 
visiteur à se représenter visuellement, en les associant à des 
lieux, les différentes transgressions, les différentes peines, 
dans leur rapport réciproque. Le verbe voir est le plus fré¬ 
quent dans la Comédie, qui peut être interprétée comme la 
conversion d’une série abstraite - la punition des vices et la 
récompense des vertus - en une somme à’exempta à assimi¬ 
ler, dont le modèle se trouve pour Dante chez les prêcheurs 
dominicains 1 . 

Mais le poète ne fait pas qu’exposer une doctrine ; il 
raconte une expérience - expérience stupéfiante et transfor¬ 
matrice, que le lecteur doit reparcourir dans son entier. La 
détermination qui guide la grandiose entreprise est fondée 
sur la conviction de posséder un don prophétique et un génie 
poétique en mesure de transmettre à ses lecteurs un message 
fondamental : « La fin du tout et de la partie est de tirer les 
vivants de l’état de misère dans cette vie et de les conduire à 
l’état de félicité. » Telles sont les paroles par lesquelles Dante 
explique à Can Grande délia Scala, son bienfaiteur de 
Vérone, le but qu’il poursuit dans le manuscrit du Paradis 
qu’il lui envoie. Ambition folle que celle de rendre les 
hommes meilleurs — et plus heureux — par la conscience du 
sort qui les attend après la mort, en fonction de la vie qu’ils 
auront menée sur terre. L’entreprise est rendue possible par la 
certitude d’être en possession d’une qualité prophétique qui 


1. Fr. A. Yates, Print Culture, The Renaissance, in Encounter, avril 1979. 
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l’autorise à parler au nom de l’humanité, et aussi au nom du 
Ciel. Dante a cette certitude : il se définit lui-même, dans le 
Paradis , comme « scribe de la matière divine », auteur donc 
d’un poème sacré : 

[...] le poème sacré 
où le ciel et la terre ont mis la main. 

C Par. , XXV, 1-2.) 

Avant d’écrire la Comédie, Dante était connu à Florence 
comme poète courtois du dolee stil nuovo, et aussi comme 
homme politique de premier plan, dans une ville qui était au 
premier rang de l’Europe médiévale. De loin, dans les péripé¬ 
ties de l’exil, il écrit. Il écrit une poésie nouvelle, qu’il veut 
à la hauteur des grands poèmes antiques. Mais cette poésie 
nouvelle et à valeur universelle, il la conçoit comme le récit 
d’une aventure personnelle, qui se présente, avec le début de 
1 ’ Enfer, comme un rêve : «je me retrouvai par une forêt 
obscure » 1 . Et dans la suite du texte, même quand la structure 
du rêve disparaît - elle ne recouvre que la durée du premier 
chant -, 1 e. je qui parle conserve le statut qui est précisément 
celui du je dans le rêve : il demeure omniprésent (« dans le 
rêve tout dit je 2 »). Or par cette dimension onirique qui ancre 
1 tje dans le récit et donne à la poésie le sens d’une expérience 
directe, Dante élude le piège de l’édification moralisante et 
impersonnelle qui guette toute tentative de transformation 
pratique et morale de l’humanité. 

La voix de l’Enfer 

Dante, sur les pas de Virgile, est en chemin vers l’Enfer, 
lorsqu’une voix mystérieuse s’élève. Jusqu’alors, perdu dans 
une forêt obscure, il a été sauvé par la brusque apparition 


1. Voir J. Risset, Dante écrivain, op. cit., p. 110. 

2. M. Foucault, introduction à L. Binswanger, Le Rêve et l’existence, 
Desclée de Brouwer, 1954, p. 85. 
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de Virgile qui a éloigné de lui la menace des trois bêtes de 
Lucifer, le lion, la lonce, la louve, et lui a annoncé qu’il 
allait devoir traverser les trois royaumes des morts. Dans le 
chant II, Dante a peur ; Virgile, patiemment, le rassure et 
lui donne l’énergie de se mettre en chemin (« j’entrai dans 
le chemin dur et sauvage », II, 142), lorsque s’élève une voix 
mystérieuse, solennelle et terrifiante : 

Par moi on va dans la cité dolente, 
par moi on va dans l’éternelle douleur, 
par moi on va parmi la gent perdue. 

(. Enf. ’, III, 1-3.) 

Cette ouverture célèbre du chant III de Y Enfer marque 
le véritable début du voyage. Les paroles se gravent pour 
toujours dans la mémoire, selon la volonté du poète ; les 
trois premiers vers commencent par la même formule « Per 
me si va », qui résonne chaque fois comme un son de cloche 
funèbre. Ils introduisent la « cité dolente », celle du diable, 
puis l’atmosphère spirituelle, « l’éternelle douleur », enfin 
les ombres qui s’y meuvent, «la gent perdue»... Les der¬ 
niers mots sont une phrase terrible : 

Vous qui entrez laissez toute espérance. 

0 Enf. , III, 9.) 

Doublement terrible : lorsque le visiteur Dante la 
découvre, on ne sait pas encore si la voix s’adresse à lui, et 
donc si ces mots d’épouvante s’adressent à tous ceux qui 
entrent. Les vers suivants dévoilent qu’il s’agit d’une inscrip¬ 
tion au-dessus de la porte : 

Ces paroles de couleur sombre, 
je les vis écrites au-dessus d’une porte ; 
aussi je dis : « Maître, leur sens m’est dur. » 

{Enf, III, 10-12.) 

Dante est troublé, même si, on le comprend alors, les 
paroles sombres s’adressent de fait seulement aux morts, qui 
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sont damnés pour toujours, et non à celui qui, vivant, traver¬ 
sera l’Enfer pour une brève saison... Il faut que son maître 
éclaire le sens et dissipe l’angoisse, car il s’agit ici de rencontrer 
le mystère du mal, et la peur est la première épreuve à sur¬ 
monter. La descente commence. Elle ira jusqu’au point le 
plus bas, jusqu’à Lucifer, l’ange rebelle, précipité au fond de 
la terre par sa chute, dans l’immobilité définitive, dans la 
glace, dans l’obscurité, symétriquement opposées au mouve¬ 
ment, à la chaleur et à la lumière paradisiaques. 

Et ce fond de l’Enfer dantesque semble préfigurer l’horreur 
des enfers modernes. Réceptacle de tout le mal de l’univers, 
il fait penser à la terrible carte d’Europe qu’on peut voir à Aus¬ 
chwitz, où un réseau secret semble avoir pris la place des 
réseaux de chemins de fer connus : toutes les capitales y 
figurent, mais elles ne sont pas reliées entre elles ; une seule 
ligne les unit toutes, une par une, au point central du réseau, 
marqué par le nom « Auschwitz » ; de même que les larmes 
terrestres du Vieillard de Crète, chez Dante, forment les 
fleuves de l’Enfer. Et l’aspect même de parodie de production 
industrielle que donnent aux camps de la mort les cheminées 
des fours crématoires est comme préfiguré par le fond de 
l’Enfer, où Lucifer, qui a trois têtes dont chacune surplombe 
« deux grandes ailes » produisant un vent glacé, est un moulin 
à vent à fonction réfrigérante ; ses larmes, production méca¬ 
nique, répétitive, inconsciente, contribuent à la définition du 
mal comme activité industrielle, comme répétitivité 
immuable et morte. 

Mais Dante et Virgile sortent de l’Enfer ; ils grimpent sur 
le corps gigantesque de Lucifer par un long boyau obscur et 
remontent enfin « à revoir les étoiles » ( Enf ., XXXIV, 139), 
dans l’hémisphère Sud, inhabité et où la chute de Lucifer a 
créé une montagne au milieu de la mer ; des corniches en font 
le tour, semblables à celle de la Turbie ; et sa cime est couron¬ 
née par une forêt, qui est la forêt du paradis terrestre. 
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Le Purgatoire, l’intermédiaire, les rêves 

La naissance du Purgatoire, décrite par Jacques Le Goff 
comme une épopée de la pensée médiévale, est, pourrait-on 
dire, achevée par Dante. Alors que les récits de voyages 
imaginaires, à la même époque, montraient le Purgatoire 
presque toujours comme un prolongement de l’Enfer, 
Dante donne à ce lieu intermédiaire, dont l’existence est 
officiellement reconnue par l’Église en 1274, son véritable 
sens. Il ne s’agit pas d’un simple autre lieu ajouté à ceux 
qui existaient déjà ; le Purgatoire représente le passage d’une 
structure binaire à une structure ternaire, et entraîne « une 
modification profonde des structures symboliques 1 », 
ouvrant l’espace humain à la liberté et à la responsabilité 
individuelles. 

L’invention de Dante est ici l’inoubliable spectacle d’une 
montagne ensoleillée au milieu de la mer - très semblable, 
selon Romano Guardini, à un paysage de Nietzsche 2 . Les 
ombres destinées au Purgatoire arrivent sur la barque de 
l’ange (symétrique et opposée à la barque de Charon, « le 
nocher du marais infernal », qui fait traverser l’Achéron aux 
ombres arrivant en Enfer) ; blanche et rapide, elle part de 
l’embouchure du Tibre, et débarque son chargement sur la 
plage de l’Antipurgatoire, nouvelle invention de Dante ; les 
âmes attendent de commencer l’ascension salvatrice, consé¬ 
cration du libre arbitre humain. Alors qu’Enfer et Paradis 
ne dépendent que du Ciel, le Purgatoire est une conquête 
humaine. La montée est dure pour commencer, elle devient 
de plus en plus légère à mesure que les âmes s’améliorent 
par leur effort individuel. 

« Que morte poésie resurgisse » : ce souhait formulé dans 
les premières lignes du premier chant annonce que le Purga¬ 
toire sera le lieu de la renaissance de la grande poésie et de sa 

1. J. Le Goff, La Naissance du Purgatoire, op. cit p. 278. 

2. R. Guardini, Dante, visionnaire de l’éternité, trad. J. Ancelet- 
Hustache, Seuil, 1962. 
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célébration. Les poètes — frères de Dante : Stace, Guinizelli, 
Arnaut Daniel - sont chez eux dans le deuxième royaume ; 
et dans le chant XI, Dante lui-même prévoit sa place future 
dans la corniche des orgueilleux. Le Purgatoire est lieu de 
l’intermédiaire, et les poètes — les artistes en général - sont 
les intermédiaires entre l’humain et le divin 1 . 

Mais le Purgatoire , parce qu’il restitue l’alternance des jours 
et des nuits qui avait été interrompue par l’obscurité infinie 
des Enfers, est aussi le laboratoire des rêves. Trois rêves le 
scandent, à intervalles égaux ; tous trois ont lieu à l’aube : ils 
appartiennent donc à la catégorie que la tradition définit 
comme celle des rêves « vrais » — au moment « où notre esprit 
qui voyage [...]/ est presque devin dans ses visions », comme 
le rappelle Dante avant le premier songe ( Purg ., IX, 16-18) 2 . 
Le Purgatoire coïncide avec l’étape décisive du déchiffrement, 
et le pèlerin interprète ses rêves comme révélateurs du sens 
ultime de l’expérience qu’il poursuit. 

Au chant IX, Dante s’endort. Juste avant d’arriver à la 
Porte gardée par l’Ange, il rêve qu’il est enlevé par un aigle 
aux plumes d’or, comme Ganymède par Zeus, et qu’il brûle 
avec lui dans les flammes : ce qui est annoncé par ce pre¬ 
mier songe est le passage du mur de feu, presque en haut 
de la montagne, avant l’entrée au paradis terrestre ; c’est 
aussi la Vision finale, directe et insoutenable. 

Dans le deuxième rêve, le voyageur voit une femme « bè¬ 
gue,/ aux yeux louches,/ aux pieds tordus », qui se trans¬ 
forme sous son regard en « douce sirène » enchanteresse et 
tentatrice. Ce rêve est situé au centre du Purgatoire 
(chant XIX) et au centre de la Comédie, ce qui lui donne, 
compte tenu de l’organisation du poème, une importance 


1. Voir Ph. Sollers, Dante et la traversée de l’écriture, in Tel Quel, n° 23, 
automne 1965 ; repris dans Logiques, Seuil, 1968. 

2. Voir B. Stambler, Trois Rêves, in Tel Quel, n° 23 ; et J. Risset, Colui 
che somniando vede , in Scene del sogno, A. Mazzarella et J. Risset (dir.), 
Rome, Artemide, 2003. 
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architecturale particulière. Le rêveur se trouve dans la situa¬ 
tion même d’Ulysse en face des Sirènes, mais sans cire ni 
corde pour échapper à la séduction. Ici la séduction a lieu, 
le risque est grand. Mais Lucie, « sainte et rapide », inter¬ 
vient ; elle fend les voiles, montre le ventre de la Sirène, et 
la puanteur qui en émane provoque le réveil du dormeur. 
L’élément sexuel, attraction et répulsion, envahit le poème, 
et Dante écrivain apparaît alors pour nous très proche du 
Freud de L’Interprétation des rêves 1 . 

Enfin, juste avant l’arrivée au sommet de la montagne, 
qui est la forêt du paradis terrestre, lui apparaissent en 
songe deux figures féminines bibliques, Lia et Rachel, pre¬ 
mière et deuxième femmes de Jacob, symboles l’une de la 
vie active, l’autre de la vie contemplative. Dans ce troisième 
rêve, serein et tendre, celle qui cueille des fleurs, Lia, la vie 
active, et celle qui se regarde dans un miroir, Rachel, la vie 
contemplative, ne sont pas opposées l’une à l’autre ; c’est 
plutôt leur ressemblance qui est soulignée, les faisant 
citoyennes l’une et l’autre d’un monde préparadisiaque, 
quelles annoncent. Elles annoncent en particulier la figure 
qui va bientôt se présenter, la plus délicate et mystérieuse 
de La Divine Comédie, celle qui cueille des fleurs dans le 
jardin du paradis terrestre. 


Le paradis terrestre 

Ici se situe l’une des innovations les plus extraordinaires du 
poème : « la divine forêt épaisse et vive » ( Purg ., XXVIII, 2) 
qui couronne le sommet de la montagne du Purgatoire est 
le jardin merveilleux qui devait être le séjour des hommes, 
mais qu’ont perdu Adam et Eve ; et Dante le visite comme 


1. Voir le récit de l’injection faite à Irma, à l’aspect de « réel dernier », 
selon J. Lacan (L'Instance de la lettre dans l’inconscient , in Ecrits, Seuil, 
1967) ; voir aussi J. Risset, Colui che somniando vede, in Scene del sogno, 
op. cit., p. 106-109. 
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dernière étape avant le troisième royaume, celui du Paradis 
proprement dit. Ses pieds foulent le sol même qu’ont foulé 
les premiers humains. Jusqu’à présent, les sites de l’au-delà 
étaient des lieux ad hoc, créés pour leur fonction précise 
- de punition d’abord, puis d’expiation. Ici, c’est le lieu 
mythique du début de l’histoire de l’humanité. Paysage tout 
à fait terrestre, qui lui rappelle la pinède de Classe, près de 
Ravenne. Lieu qui réunit tous les éléments de la perfection 
des paysages imaginaires : le sol embaume, une légère brise 
glisse sur le visage, les oiseaux chantent dans les feuilles qui 
remuent à peine ; un ruisseau aux eaux transparentes coule 
sous les arbres. Les yeux de Dante vont au-delà du ruisseau, 
« pour contempler/ la variété de ces rameaux fleuris » : 

et là m’apparut, comme apparaît 
chose tout à coup qui détourne l’esprit 
de toute autre pensée, en l’émerveillant, 
une dame seulette qui s’en allait 
en chantant et cueillant des fleurs parmi les fleurs. 

(Purg., XXVIII, 37-41.) 

Qui est-elle ? Pour le lecteur et les générations de cri¬ 
tiques qui ne cessent de se succéder depuis des siècles, c’est 
une des énigmes irrésolues de la Comédie. Elle apparaît 
ainsi, au chant XXVIII du Purgatoire, et nul ne la nomme. 
Le visiteur Dante, si curieux d’habitude de noter et de gar¬ 
der en mémoire les noms de tous ceux qu’il rencontre, ne 
lui demande pas qui elle est. C’est seulement à la fin 
du chant XXXIII que le nom apparaît : « Matelda », dit 
Béatrice. Mais il n’éclaire rien. Les hypothèses des critiques, 
comme toujours, fleurissent et se multiplient. La principale 
indique Mathilde de Canossa, comtesse de Toscane, média¬ 
trice, au XI e siècle, entre le pape et l’empereur. Une autre, 
Mathilde de Hackeborne, une mystique allemande. Il existe 
d’autres hypothèses encore 1 , mais aucune ne semble pleine¬ 
ment démontrée. La seule conclusion pour l’instant fondée 

1. Voir Matelda, in Enciclopedia dantesca , III, Rome, 1984. 
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est l’idée que la mystérieuse jeune femme, seule habitante 
du paradis terrestre, représente l’état d’innocence et de bon¬ 
heur sur terre avant le péché originel. 

À elle, Dante ne pose aucune question, il lui demande 
seulement de venir plus près, et lui déclare : 

Tu me fais souvenir de Proserpine, 
au pays et au temps où sa mère la perdit, 
et où elle perdit le printemps. 

(. Purg ., XXVIII, 49-51.) 

Cette Proserpine dont il se souvient lui arrive des Méta¬ 
morphoses d’Ovide, où elle est peinte avec les mêmes cou¬ 
leurs, la même tendresse, le même mystère. La proximité 
textuelle est ici impressionnante. 

Ovide : 

Il existe un lac aux eaux profondes [...] 

Une forêt forme une couronne tout autour de ces eaux 
Et de ces frondaisons, comme un voile, le protège des rayons 

[de Phœbus, 

Ses branches apportent la fraîcheur, sa terre humide des fleurs 

[éclatantes ; 

C’est un printemps perpétuel. Tandis que Proserpine, dans ce 

[bois, 

S’amusait à cueillir violettes et lis éblouissants 

Et qu’elle en remplissait des corbeilles et les plis de sa robe 

Avec une ardeur ingénue 

C Les Métamorphoses, V, 385 et 388-394) '. 

Dante : 

la divine forêt épaisse et vive 

qui tempérait aux yeux le jour naissant, 

[•••] 

dont le sol embaumait de tous côtés. 

{Purg., XXVIII, 2-3 et 6.) 


1. Ovide, Les Métamorphoses, trad. D. Robert, Actes Sud, 2001. 
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et là m’apparut, 

[...] 

une dame seulette qui s’en allait 
en chantant et cueillant des fleurs parmi les fleurs [...] 

( Purg ., XXVIII, 37 et 40-41.) 

Ici la racine humaine fut innocente, 
ici est le printemps toujours, et tout fruit 
(. Purg., XXVIII, 142-143.) 

Dans le récit d’Ovide, tout de suite après la scène ainsi 
décrite, Proserpine sera arrachée au monde heureux par 
Pluton, qui la fera reine des Enfers. Chez Dante, elle 
devient habitante du paradis terrestre dont Adam et Eve 
ont été chassés ; elle personnifie l’innocence humaine, et 
prépare l’apparition de Béatrice. 

Car Virgile a terminé sa mission. Béatrice apparaît, qui 
va le remplacer pour guider Dante à travers le dernier 
royaume. Dante, bouleversé à sa vue, se tourne vers Virgile 
pour le prendre à témoin : «je reconnais les signes de 
l’ancienne flamme» (Purg., XXX, 48). Mais Virgile a dis¬ 
paru. Dante est affligé, désemparé. Béatrice, « royalement 
hautaine », interpelle par son nom - qui est ici prononcé 
pour la première fois dans la Comédie - celui qui fut son 
amoureux sur terre : 

Dante, parce que Virgile s’en va, 
ne pleure pas, ne pleure pas encore ; 
il te faudra pleurer pour un autre coup. 

(. Purg. , XXX, 55-57.) 

« Comme la mère paraît superbe à son enfant », telle elle 
lui apparaît, tandis quelle lui reproche âprement de s’être 
détourné d’elle, du souvenir d’elle après sa mort précoce. 
Dante se repent en pleurant et assiste, comme Béatrice 
l’ordonne, à une représentation énigmatique dont le sens 
(politique, religieux, prophétique) lui échappe encore, mais 
dont il devra faire le récit sur terre. À présent, il a bu l’eau 
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des deux fleuves, le Léthé et l’Eunoé : la purification est 
accomplie. Il est prêt à « monter aux étoiles ». Béatrice 
l’accompagne. 


Le Paradis. Dire l’indicible 

Cette fois, le voyage est un vol. Pour le Paradis, plus 
encore que pour les deux autres règnes, Dante renverse les 
représentations traditionnelles. Ici, le Paradis ne coïncide 
pas avec le repos, qui a son lieu dans la forêt du deuxième 
royaume. Il est mouvement incessant, rapidité extrême, 
excès d’émotion, d’énergie, de perception. Ce vol s’effectue 
à travers dix régions : sept sphères mobiles, dont les moteurs 
sont des anges, puis le ciel des étoiles fixes, et encore le ciel 
cristallin ou Premier Mobile, qui tourne lui-même dans un 
dixième ciel - immatériel, immobile, fait de pure lumière, 
où siègent les bienheureux dans la Rose céleste. Au centre 
est un point très lumineux, qui est Dieu, « le point où le 
monde est le plus vivant», dit Béatrice {Par., V, 87) Là 
aura lieu, comme un éclair, la Vision, sur quoi se clôt le 
poème. 

Cette traversée est en même temps traversée de l’impos¬ 
sible, de l’impossible à « redire » : 

Dans le ciel qui prend le plus de sa lumière 
je fus, et vis des choses que ne sait ni ne peut 
redire qui descend de là-haut ; 

car en s’approchant de son désir 
notre intellect va si profond 
que la mémoire ne peut l’y suivre. 

{Par., I, 5-9.) 

Approche du désir et perte de la mémoire vont de pair. 
Le Paradis est confrontation à une expérience limite, celle 


1. Béatrice est le contraire de la figure d’Eurydice. « Elle oblige Dante 
à la regarder, et s’efface enfin dans la parole qu’elle a suscitée » (Ph. Sollers, 
Dante et la traversée de l’écriture, op. cité). 
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qui consiste précisément à dire ce qui ne peut se dire. Là 
est une clé de la modernité de Dante. Ce que tous les 
grands poètes et écrivains du XX e siècle, de Proust à Bataille, 
en passant par Kafka, Joyce, Musil et bien d’autres, ont 
pour souci constant d’exprimer, c’est précisément l’expé¬ 
rience de la limite. Au XX e siècle, la littérature se risquera à 
son tour dans le champ de ce qu’on appelle généralement 
l’expérience mystique — « expérience intérieure » selon 
Bataille, « mystique sans Dieu » selon Musil ou Valéry -, et 
dont l’un des points décisifs est le rapport avec le langage. 
Pour Dante, il s’agit d’un défi : celui qui traverse le Paradis 
doit forcer les ressources du langage et risquer, à mesure 
que le voyage se rapproche de son centre indicible, l’échec, 
le silence, l’aphasie — il doit « outrepasser l’humain » par les 
mots. 

Trasumanar, « outrepasser l’humain », est le premier néo¬ 
logisme du Paradis : 

Outrepasser l’humain ne se peut 
signifier par des mots ; que l’exemple suffise 
à ceux à qui la grâce réserve l’expérience. 

{Par., I, 70-72.) 

« Trasumanar significar per verba ». Le verbe à l’infinitif 
qui remplit tout le vers est forgé par Dante pour dire une 
chose qui n’existe pas dans la langue, parce qu’elle n’existe 
pas dans la nature 1 , et celui à qui la grâce accorde l’expé¬ 
rience apparaît en quelque sorte anonyme : devant l’excep¬ 
tionnalité de la faveur qui lui est réservée, Dante est 
modeste ; il s’efface. Car il s’agit d’une condition divine, 
saint Thomas d’Aquin l’a expliqué dans sa Somme théolo¬ 
gique : « La faculté de voir Dieu n’appartient pas à l’intellect 
créé suivant sa nature, mais en vertu de la lumière de gloire, 


1. Voir A.M. Chiavacci Leonardi, introduction au Paradis, in Dante 
Alighieri, La Divina Commedia, Milan, Mondadori, 1997, rééd. 2009. 
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qui établit l’intellect dans une condition de quelque façon 
divine. » 

Les néologismes sont nombreux dans le Paradis ; ils cor¬ 
respondent à la nécessité de forcer les frontières du langage 
pour rendre compte d’une expérience indicible. Le dernier, 
le plus hardi, est celui par lequel, dans le chant XXXIII, 
Dante désigne le mystère de l’Incarnation, « s’indova » ( indo - 
varsi : « se mettre dans le où »), mot situé à la limite des 
possibilités grammaticales : un verbe formé sur un adverbe. 

Le souffle inspirateur 

C’est « la gloire de celui qui meut toutes choses » — c’est- 
à-dire la lumière du Dieu chrétien - qui ouvre le Paradis , 
et c’est un dieu grec qui rend le poème possible. L’énergie 
créatrice de Dante s’exprime ici et s’exalte : la hardiesse de 
son entreprise le fera se couronner lui-même du merveilleux 
laurier d’Apollon. Si bien que le dieu en personne devrait 
en avoir une joie redoublée : 

le feuillage pénéen, quand il assoiffé 
quelqu’un de soi, devrait enfanter de la joie 
à la joyeuse divinité delphique. 

[Par., I, 31-33.) 

« Enfanter de la joie » sur de la joie déjà existante, c’est 
là un geste caractéristique de la poésie de Dante. La capacité 
de rebondissement infini, « mutabilité et malléabilité de la 
matière poétique 1 », qui se manifeste dans les chants de 
l’ Enfer et du Purgatoire, atteint sa plénitude dans le Paradis 
où tout s’élance et se renforce - rapidité vertigineuse du vol 
de Dante, accroissement incessant de la beauté de Béatrice 
au fur et à mesure de la traversée, lumière éblouissante, 
danse des sages, musique des sphères. Les bienheureux sont 
des lumières mouvantes, et leur apparition a, dans une telle 


1. O. Mandelstam, Entretien sur Dante , op. rit., p. 33. 
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langue poétique, l’intensité et le mystère des embrasements 
cosmiques. Au Paradis, tout est lumière; le corps des 
ombres, qui est en Enfer et au Purgatoire ébauche compo¬ 
sée d’air du corps ressuscité, est fait au Paradis de lumière 
plus ou moins transparente, plus ou moins intense. Les 
corps deviennent abstraits, la légèreté envahit le poème, 
scandé jusqu’à la fin, qui est un éclair, par la succession des 
apparitions lumineuses. 

Dans toute la Comédie , Dante de temps à autre se tourne 
vers son lecteur, comme lecteur de poésie. Dans le Paradis, 
il lui parle de façon plus directe et plus forte, comme un 
prophète à son disciple. À l’intimité fraternelle et à la 
conscience de sa supériorité poétique se joint une nouvelle 
exigence. Il s’agit de faire comprendre et de persuader, et le 
poète parle comme un homme à qui a été accordée - après 
Enée et saint Paul — la grâce spéciale de visiter, vivant, le 
royaume des morts. Pour le lecteur, il s’agit de suivre, et de 
comprendre sans réserve. La Comédie décrit la progression 
de la conscience de soi chez Dante, qui est conscience à la 
fois du don poétique et de la grâce qui lui est faite, plus 
évidente à mesure que le but du voyage se rapproche et se 
manifeste. 

Tout change au Paradis. La « nacelle de mon génie », qui 
hissait les voiles au début du Purgatoire, est à présent « na¬ 
vire qui vogue en chantant », accompagné par Apollon et 
les neuf Muses, et la hardiesse de la navigation exige que 
ceux qui affrontent l’inconnu avec lui aient un courage 
nouveau : 

O vous qui êtes en une petite barque, 
désireux d’entendre, ayant suivi 
mon navire qui vogue en chantant, 
retournez revoir vos rivages, 
ne gagnez pas le large, car peut-être 
en me perdant vous seriez égarés. 

L’eau que je prends n’a jamais été parcourue, 
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Minerve souffle, Apollon me conduit, 
et neuf Muses me montrent les Ourses. 

C Par ., II, 1-9.) 

La conscience de soi du poète est devenue totale, et har¬ 
die. Celui qui écrit a désormais la certitude d’être entré, le 
premier, dans un espace inconnu et magnifique. Seuls ceux 
qui ont « mangé à temps le pain des anges » (la sagesse 
divine) peuvent désormais le suivre. Ils devront apprendre 
à se nourrir par eux-mêmes, à mesure que le voyage pro¬ 
gresse : Dante est désormais « scribe de la matière divine » 
{Par., X, 25-27). 


Jouissance paradisiaque et vision finale 

Enfin rejointe dans l’Empyrée, la jouissance paradisiaque 
est circularité parfaite. Béatrice l’explique en trois vers éton¬ 
nants qui contiennent un condensé de science théologique, 
fruit de plusieurs siècles de réflexion, et de poésie, d’une 
poésie si intense qu’il est difficile d’en découvrir le secret. 
Chacun de ses éléments se dissout pour ainsi dire dans le 
suivant : 

lumière intellectuelle, pleine d’amour ; 
amour de vrai bien, plein d’allégresse ; 
allégresse qui transcende toute douceur. 

(Par., XXX, 40-42.) 

La lumière alors s’accroît sans mesure : « et je vis une 
lumière en forme de fleuve/ fulgurant de splendeur » (XXX, 
61-62). L’Empyrée est le lieu de la vision, donc du sens le 
plus noble, transfiguré ici en vision abstraite. Mais, de façon 
surprenante, tous les autres sens y sont présents, jusqu’à 
ceux qui sont considérés comme les plus bas, le tact et le 
goût, et ici l’odorat : les étincelles qui sortent du fleuve y 
replongent « comme enivrées par les parfums » (XXX, 67). 
Béatrice avertit Dante que sa vue n’est pas encore assez 
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puissante ; il lui faut, pour l’améliorer encore, boire l’eau 
de la rivière ; Dante exécute l’ordre avec enthousiasme : 

Il n’est pas d’enfançon qui se rue aussi vite, 
le visage vers le lait, s’il se réveille 
en retard sur l’heure accoutumée, 

que je fis alors pour faire de mes yeux 
meilleurs miroirs, [...] 

{Par., XXX, 82-86.) 

Toutes les évidences et toutes les antinomies de la raison 
habituelle s’effacent. Au-dessus du fleuve, réfléchis dans le 
flux lumineux, s’étendent les pétales de la Rose céleste ; les 
bienheureux y sont assis, hors du temps et de l’espace, hors 
du où. 

L’image de l’enfant est apparue ici sous sa forme la plus 
familière : il a soif, il veut le lait et se précipite — métaphore 
du « haut désir » dont vient de parler Béatrice à Dante, désir 
« de savoir le sens de ce que tu vois » (XXX, 71). Des rap¬ 
ports frappants sont tissés entre les différents niveaux 
d’expérience, ici celle de l’enfant qui court « vers le lait » et 
celle de l’homme mû par le désir d’accéder à la Vision 
divine. La composante enfantine, partout présente, s’inten¬ 
sifie au Paradis. En Enfer, le rapport entre Virgile et Dante 
prenait souvent l’aspect protecteur et tendre d’une mère 
avec son enfant. Ici, à la fin du voyage, l’âge de l’enfant 
auquel s’identifie le voyageur diminue de plus en plus ; 
enfançon qui se rue vers le lait, il est un peu plus loin 
le nourrisson capricieux « qui meurt de faim et chasse sa 
nourrice» (XXX, 141). Dans le dernier chant enfin, quand 
la Vision approche, le poète devient presque un 
nouveau-né : 

Ma parole désormais sera plus courte, 

[ -. ] _ 

que d’un enfant qui baigne encore la langue au sein. 

(Par., XXXIII, 106 et 108.) 
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Le dernier chant, sans nul doute un des plus beaux textes 
de toute la poésie de l’Occident, s’ouvre par la prière de 
saint Bernard à la Vierge. Saint Bernard, qui a remplacé 
Béatrice, comme à la fin du Purgatoire Béatrice avait rem¬ 
placé Virgile, et qui est dans ses écrits le chantre ardent de 
Marie, intercède auprès d’elle pour quelle demande à Dieu 
de donner au voyageur vivant le privilège de le voir. Sa 
prière célèbre le mystère de la figure que seuls le paradoxe 
(« fille de ton fils ») et les oxymores peuvent décrire (vierge/ 
mère, magnificence/ humilité, etc.). Investi par la lumière 
rationnelle, le mystère reste mystère 1 . L’origine de la pré¬ 
destination de Marie est fixée depuis toujours dans le secret 
de la pensée de Dieu. Fragile figure, chargée d’une mutation 
dans l’histoire du monde avec l’entrée de son fils dans le 
temps, elle détient le mystère de l’Incarnation. Miséricorde, 
pitié, magnificence : « Dans ton ventre l’amour s’est rallu¬ 
mé» (XXXIII, 7). 

Ici Dante parvient à condenser l’histoire de l’humanité 
en quelques vers. Mystère, douceur, musique. Il écoute 
l’harmonie des vers latins médiévaux, du « latin mystique » 
aux sonorités résonnantes 2 . Il opère ainsi une fusion inédite 
entre la solennité d’un discours dogmatique et la douceur 
imprévisible d’un chant. 

De la prière de saint Bernard à la fin du Paradis, les vers 
naissent l’un de l’autre avec une intensité croissante. Les 
phases successives de l’approche directe de la Vision se mêlent 
à la mémoire, et la mémoire appelle le rêve, la neige qui se 
dissout au soleil et les feuilles de la Sibylle dispersées par le 
vent : 

À partir de ce point mon voir alla plus loin 
que notre parler, qui cède à la vision, 
et la mémoire cède à cette outrance. 


1. Voir E. Auerbach, La Prière de Dante à la Vierge, in Ecrits sur Dante, 
trad. D. Meur, Macula, 1998. 

2. Voir Le Latin mystique de Remy de Gourmont. 
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Tel est celui qui voit en rêvant, 
et, le rêve fini, la passion imprimée 
reste, et il n’a plus souvenir d’autre chose, 

tel je suis à présent, car presque toute cesse 
ma vision, et dans mon cœur 
coule encore la douceur qui naquit d’elle. 

Ainsi la neige se descelle au soleil ; 
ainsi au vent dans les feuilles légères 
se perdait la sentence de Sibylle. 

(Par, XXXIII, 55-66.) 

La Vision, enfin, frappe comme un éclair, l’Amour fait 
tourner le désir et le vouloir, le je se dissout dans le grand 
mouvement des deux : 

mais déjà il tournait mon désir et vouloir 
tout comme roue également poussée, 

l’amour qui meut le soleil et les autres étoiles. 

(Par, XXXIII, 143-145.) 


Jacqueline RlSSET 



HISTOIRE D’UNE TRADUCTION 


Lorsque je commençai à saisir l’extraordinaire beauté et moder¬ 
nité de La Divine Comédie de Dante, je me demandai pourquoi 
un chef-d’œuvre semblable était pratiquement inconnu en France 
au XX e siècle, alors qu’il avait été révéré par tous au XIX e , et pour¬ 
quoi il ne faisait encore aucunement partie du patrimoine com¬ 
mun, ni de l’humus de la culture individuelle. Nous étions dans 
une période intellectuellement inventive, et les recherches linguis¬ 
tiques, sémiotiques, psychanalytiques ouvraient sans cesse des 
horizons. Il me semblait que Dante, à la fois inventeur d’une 
langue nationale, autorité dans la linguistique de son temps (il est 
l’auteur du De Vulgari Eloquentia ) et poète plus grand que les 
autres, devait avoir une place dans le panorama littéraire, vu de 
France. La revue Tel Quel, à l’occasion du septième centenaire de 
la naissance du poète, lui avait consacré un très riche numéro, 
donnant les clés d’une renaissance de la lecture et de la critique 
dantesque. On y trouvait un essai novateur de Philippe Sollers, 
Dante et la traversée de l'écriture, et des textes remarquables de 
Schelling, de Edoardo Sanguineti, de Bernard Stambler, de Vico 1 . 
À la même occasion, la Pléiade avait publié la traduction d’André 
Pézard, qui resta sans effet sur la pénétration de l’œuvre dans le 
pays. Les célèbres illustrations de Gustave Doré me semblaient 
une introduction réductrice, trop solidement liée à un XIX e siècle 
ayant le goût du roman noir. 

Je me mis à lire Dante de façon suivie et, quelques années 
plus tard, un grand dantologue, Giorgio Petrocchi, qui était mon 
collègue à l’université de Rome, publia une nouvelle édition de la 
Comédie qui débarrassait le texte des modifications parfois légères 


1. Tel Quel, n° 23, automne 1965. 
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introduites par les copistes et les éditeurs des siècles passés, mais 
qui avaient pour effet de l’affaiblir, d’édulcorer le caractère âpre 
et dense de l’écriture de Dante, laquelle réapparaissait à présent 
comme lavée, comme neuve 1 . Je pensai alors qu’il serait bon de 
publier une étude qui puisse persuader mes compatriotes qu’il 
était dommage de se priver d’une telle présence et d’une telle 
compagnie. 

Je parlai un jour de cette idée au directeur de l’une des maisons 
d’édition les plus connues en France, qui, au nombre de ses col¬ 
lections, en avait une dédiée aux grands écrivains du monde 
entier ; elle comprenait une centaine de noms ; Dante n’y figurait 
pas. Comme je m’en étonnais, mon interlocuteur me répondit 
par ces mots, qui se fixèrent dans ma mémoire abasourdie : « Oh 
vous savez, Dante est un écrivain poussiéreux. » Poussiéreux, 
Dante ? On peut certes lui reprocher bien des choses, parler d’un 
« goût bizarre » et « barbare », comme le fit Voltaire au nom du 
goût classique, le décréter « abominable », comme Schopenhauer 
scandalisé par le coup de pied sur la tête d’un damné pris dans la 
glace. Mais poussiéreux ? Je compris que si l’un des principaux 
éditeurs français me répondait de la sorte, cela signifiait qu’une 
telle opinion était partagée par beaucoup. Ce qui me décida plus 
encore. Je commençai à préparer le livre. 

J’étais alors persuadée, à cause de l’admiration que j’avais pour 
elle, que cette oeuvre « divine » était intraduisible. Toutefois je 
m’aperçus rapidement que ce que je disais du génie de son auteur, 
je devrais en fournir quelques preuves, par le biais notamment de 
quelques traductions. Lorsque j’ouvris celles qui existaient, et elles 
avaient été nombreuses à travers les siècles, la raison de la mécon¬ 
naissance actuelle du public français pour Dante me parut évi¬ 
dente. En effet, malgré des efforts parfois remarquables, aucune 
ne laissait passer en français le souffle, l’énergie, l’émotion que 
communique la lecture de l’original. Toutes, peut-être figées par 
le respect d’un immortel chef-d’œuvre, ou croyant le retrouver à 
travers des imitations - par exemple par l’introduction de nom¬ 
breux archaïsmes, rappelant ici et là, sans fondement, le ton des 


1. Dante Alighieri, La Commedia secondo l’antica vulgata, éd. par 
G. Petrocchi, Milan, Mondadori, 1967. 
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fabliaux -, le réduisaient à un discours qui semblait souvent terne 
et peu compréhensible. Poussiéreux, donc, en effet. 

Que faire dès lors ? Renoncer à s’approcher de cette merveille 
cachée ? Continuer à soumettre Dante à Gustave Doré ? Je ne me 
résignais pas à l’idée que Dante ne parvienne pas à être central 
dans un pays qui passait pour aimer et cultiver la littérature plus 
que tout autre. Je décidai d’essayer. Et ce qui m’apparut alors était 
que quelque chose passait - un rythme, un air que je reconnaissais, 
des mots assemblés qui semblaient contents de l’être. Cela 
m’encouragea. Il m’était clair, dès lors, qu’une condition nécessaire 
était d’employer la langue poétique d’aujourd’hui - à laquelle 
appartient la mienne quand j’écris de la poésie, c’est-à-dire une 
langue différente du français classique, toujours discipliné et 
structuré par l’inévitable alexandrin, autoritaire et symétrique. 

Ce qui émergeait donc était que, paradoxalement, la langue 
poétique moderne, contemporaine, donnait la possibilité de se 
rapprocher de Dante, de son hendécasyllabe libre, irrégulier, forte¬ 
ment inventif; alors que tenter de reprendre ce que certains 
appellent le « système » de composition prosodique du texte 
ancien revenait au contraire à paralyser cette langue mobile et 
novatrice, à l’enfermer, elle qui est l’ouverture même, comme l’a 
montré récemment Yves Bonnefoy, à propos de l’édition de la 
Pléiade 1 . 

En réalité, ce qui importe dans l’acte de traduire ne saurait être 
le respect obligatoire. « Fidélité », « transparence », « équivalence » 
ne transmettent qu’une vision étriquée, ancillaire d’un tel acte. Si 
traduire est écrire au sens plein, comme on le comprend 
aujourd’hui de mieux en mieux, et si écrire advient dans une 
langue passée par une expérience fondatrice comme celle qui vient 
des Illuminations de Rimbaud, aux connexions syntaxiques assou¬ 
plies, au «flottement lié 2 », quel sens aurait le geste de se sou¬ 
mettre au carcan d’une prosodie morte ? La prosodie de Dante, il 


1. Y. Bonnefoy, Les Mots de Dante , in Dante au Collège de France, op. 
cit. ; voir aussi, du même auteur, La Communauté des traducteurs, Presses 
universitaires de Strasbourg, 2000, et Le Paradoxe du traducteur, in 
J. Risset. Traduction et mémoire poétique, op, cit. 

2. C. Prigent, Effacer traduire - poésie , in TXT, n° 14, automne 1982 
(La Poésie cest-à-dire l’écriture). Voir aussi, dans le même numéro, les 
contributions de J.-P. Verheggen et de J. Demarcq. 
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est vrai, est d’une inventivité rare, on peut dire unique. Elle se 
fonde sur la tierce rime - strophe de trois vers dont le deuxième 
rime avec le premier de la strophe suivante, et dont Dante est le 
seul à avoir utilisé les possibilités génétiques, celle d’une strophe 
en chaîne, créant une tresse ininterrompue, établissant une unité 
complète et autonome pendant toute la durée d’un chant, avec 
ce résultat d’instaurer une tension constante vers le futur, par la 
rime lancée comme une flèche dans la suite du texte. Mais la 
décision d’imposer la même règle en français serait impossible à 
appliquer aujourd’hui h La tierce rime ne produirait qu’un effet 
de pénible mécanicité, au détriment de toutes les composantes de 
la poésie du texte — elle n’a d’ailleurs été employée que dans les 
premières traductions, celles du XVI e siècle, qui ne donnaient 
qu’un reflet très pâle du poème dantesque. 

L’histoire des deux langues est complètement différente. Je 
m’en rendais compte de près en enseignant en Italie la littérature 
française. L’Italie n’a jamais connu de révolutions linguistiques, 
non plus d’ailleurs que politiques, et la langue nationale se carac¬ 
térise par une continuité historique impensable en français. Ainsi, 
le premier vers de la Comédie (« Nel mezzo del cammin di nostra 
vita ») et ceux qui le suivent sont écrits dans un italien quasi 
identique à l’italien du XXI e siècle. Employer une langue archaïque 
se révèle alors une double erreur. D’abord, Dante, au moment où 
il écrit, est occupé à inventer une langue ; il n’est pas tourné vers 
le passé, mais vers le futur, vers ce qu’il appelle le « vulgaire 
illustre », ou encore « la panthère parfumée 1 2 ». En outre, la tra¬ 
duction est une activité qui implique le présent du traducteur. 
S’il s’agit d’un texte ancien, qui a déjà fait l’objet de traductions. 


1. Voir G.S. Sansone, Dante francese e Dante spagnolo, in Testo a fronte , 
anno II, 3 ; J. Vilikovsy, Translation and Poetic Form, in Slavica Slovaca , 
n° 12, 1977 ; et E. Ètkind, Un art en crise. Essai de poétique de la traduc¬ 
tion poétique , Lausanne, Slavica, 1982. 

2. Animal mythique des bestiaires médiévaux, la panthère a un parfum 
tel qu’elle attire tous les autres animaux, qui la cherchent et ne la trouvent 
nulle part. Elle est pour Dante la métaphore de cette langue qu’il cherche 
à travers tous les dialectes d’Italie, et qu’il composera à partir de plusieurs. 
J. Risset, Dante écrivain, op. rit., et La Panthère parfumée, in La Nouvelle 
Langue, colloque dirigé par C. Melman, Paris, 2010. 
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la nouvelle doit donner un éclairage actuel, inédit - la possibilité 
de lire un grand texte un peu autrement... 

À l’inverse, on peut constater que la décision d’adopter un 
mètre classique proche de l’hendécasyllabe (le décasyllabe) suggère 
aux traducteurs des raccourcis étranges (« Bétrix » pour Béatrice, 
« Ytaille » pour Italie, et ainsi de suite...), et que celle de respecter 
la rime (même non tierce) amène des ruptures syntaxiques, des 
incises profondément étrangères à l’écriture et à la pensée de 
Dante, ainsi que des enjambements sans justification. Dante écrit 
et pense dans le trois , c’est-à-dire selon le mode philosophique, 
suivant le raisonnement du syllogisme 1 . Les jeux linguistiques lui 
sont familiers, mais les maniérismes n’ont pas cours chez lui. Il 
veut être entendu. 

Lire Dante suscite une surprise continuelle et stratifiée, du fait 
de l’imprévisible richesse - «débordante corbeille 2 » - et de la 
force de la formulation. Certains passages ont la clarté impérieuse 
d’une inscription dans la pierre (ainsi « Lasciate ogne speranza, voi 
ch'intrate »), d’autres l’évidence fugitive de paroles entendues en 
rêve (« Cosi la neve al st>l si disigilla;/ cosi al vento ne le foglie levi/ 
si perdea la sentenza di Sibilla »). En même temps s’impose le 
rythme imprévisible, interrompu par des haltes inattendues, par 
des accélérations brusques, où la structure métrique semble par¬ 
fois s’évanouir. Rythme unique, immédiatement reconnaissable. 
Au point qu’il paraît extravagant de constater qu’une grande par¬ 
tie des traductions existantes sont écrites en prose, ne gardant que 
le récit d’une aventure - sorte de roman épique aplati. C’est pour 
cette raison qu’il m’a semblé naturel de donner à ma traduction 
une forme en vers libres, celle que j’expérimentais dans ma propre 
poésie. 

Pensant à la formule de Proust lecteur, qui disait savoir, chez 
un écrivain, « reconnaître l’air de la chanson », il me sembla com¬ 
prendre que l’essentiel du travail de traduction était de faire passer 
dans la version française le rythme particulier, le souffle - juste¬ 
ment, l’air de la chanson. Le rythme est certainement l’essentiel, 
parce que c’est là que se joue l’invention de chaque poète : c’est 


1. Voir E. Gilson, Dante et la philosophie, Vrin, 1939. 

2. O. Mandelstam, Entretien sur Dante , op. rit. 
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dans le rythme qu’on entend sa voix. Chez Dante plus directe¬ 
ment, parce que son époque est encore le temps de l’oralité - la 
Comédie a été connue tout d’abord, en Italie, comme poème 
récité. Boccace, son premier biographe, fut aussi son premier lec¬ 
teur public. 

Le rythme, avec ses conséquences : chez Dante, avant tout, la 
vitesse. J’en pris conscience, lorsque, avant de commencer à tra¬ 
duire, et pour m’imprégner librement de ce grand texte, je me mis 
à le lire du début à la fin sans notes - sans le poids des notes qui 
remplissent la plus grande partie de chaque page du texte de la 
Comédie dans les éditions courantes. Je m’aperçus tout d’abord 
qu’en réalité le texte était beaucoup plus compréhensible que je 
l’avais imaginé. Certes, des éléments du contexte manquaient, mais 
l’essentiel émergeait avec une évidence nouvelle. Et ce qui se rendait 
sensible dès lors était un autre aspect (non facilement perceptible) : 
la vitesse du texte de Dante 1 . Une vitesse d’une espèce particulière, 
qui évidemment ne se confond pas avec la hâte du personnage 
Dante, au niveau de ce qu’on appelle la fable ( fabula) dans le récit, 
mais qui se fonde sur la simplicité expressive. 

Au travail du traducteur manque « l’inconnu devant », qui est 
la plus grande joie d’écrire. Mais la traduction - et c’est là quelle 
agit et se réalise comme écriture — entre dans le laboratoire, ainsi 
que l’avaient saisi Schlegel et Novalis, qui soutenaient que la poé¬ 
sie d’un grand poète est plus grande que sa poésie réalisée ; dans 
cette perspective, la traduction peut être « le procédé hyper- 
ironique qui parachève le travail de l’ironie immanente à 
l’œuvre 2 ». Et même, comme le soutient Brentano à propos de 
Dante et de Shakespeare : « Les plus grands poètes sont plus tra¬ 
duisibles que les petits, parce qu’ils se tiennent comme des géants 
dans leur langue 3 . » Il s’agit donc de prolonger leur création en 


1. Voir J. Risset, Vitesse de Dante, in L’Infini, n° 2, printemps 1983. 
Nous sommes ici très proche de ce qu’indique Roger Caillois à propos 
du « ton » du poète : postface au Colloque sur la traduction poétique, Galli¬ 
mard, 1978 ; voir aussi J. Risset, Ouverture des quatrièmes assises de la 
traduction littéraire, in Quatrièmes assises de la traduction littéraire : actes. 
Actes Sud, 1988. 

2. A. Berman, L’Épreuve de l’étranger, Gallimard, 1984, p. 160. 

3. C. Brentano, Fragments 1, cité par A. Berman, L’Épreuve de l'étran¬ 
ger, ibid., p. 148. 
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les aidant au moyen de ce qu’une autre langue que la leur peut 
leur fournir dans l’expression de ce qu’ils désirent. Présomption 
certes, mais présomption nécessaire, si l’on veut sortir du vieux 
manège de la fidélité et de l’équivalence, où l’archaïsme triomphe 
et où les locutions désuètes, qui introduisent une couleur locale 
moyenâgeuse, font penser plutôt aux hostelleries de la vallée de 
Chevreuse qu’à la surprise unique d’un grand poème fondé, 
comme l’a montré Yves Bonnefoy, sur l’écoute du langage réel, 
quotidien. 

Dans la traduction, l’ambiguïté du texte original devient facile¬ 
ment confusion élémentaire, parce que souvent le traducteur 
tranche, et remplace l’ambiguïté par l’une de ses significations ; et 
c’est là un appauvrissement patent, une limite - celle précisément 
qui fait qu’on décrète la poésie intraduisible. Mais il existe une 
autre simplicité, qui est éclaircissement dans la ligne même de 
l’original, qui l’éclaire, pourrait-on dire, à lui-même. 

Des renoncements partiels sont toujours inévitables. Dante lui- 
même mettait en garde contre la traduction et son effet de vio¬ 
lence, lorsqu’il écrivait dans son Banquet : « Et que chacun sache 
que nulle chose harmonisée par lien musaïque ne se peut trans¬ 
muer de son idiome en un autre sans perdre toute sa douceur et 
toute son harmonie 1 . » Lien musaïque, expression magnifique 
pour désigner la poésie, le travail des Muses, qui consiste à « lier 
la langue », c’est-à-dire à lui donner continuité et nécessité. Dante 
emploie aussi une autre expression, le « lait » des Muses 2 , qui met 
plus encore l’accent sur la qualité lisse et nourricière de la langue 
poétique qu’il déploie sous nos yeux. L’éblouissante beauté de son 
poème se fonde sur une langue très riche et très complexe, et en 
même temps d’une simplicité surprenante. Langue directe, qui va 
droit au but, et ne s’encombre jamais de complaisances. Mais sa 
richesse et son énergie sont telles, à chaque instant, que l’image 
formée à son propos par Ossip Mandelstam d’un avion qui en 
plein vol engendre un autre avion, et cet autre un autre, et ainsi 
de suite, est une image d’une justesse frappante, de plus en plus 


1. Convivio , I, VII, 14. Édition française : Le Banquet, in Dame, 
Œuvres complètes, Christian Bec (dir,), Le Livre de Poche, 1996, p. 197. 

2. Par. , XXIII, 57 ; voir J. Risset, Le Lait des Muses, in Dante Alighieri, 
La Divine Comédie, Diane de Selliers, 1996, p. 463. 
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frappante à mesure qu’on avance dans l’œuvre 1 . Dans le dernier 
chant, à l’approche de la Vision, chaque strophe donne naissance 
à une nouvelle image dépaysante, qui elle-même produit une nou¬ 
velle perspective et un nouvel élargissement de l’horizon, jusqu’à 
l’éclair final et à la fusion du je dans l’espace cosmique mû par 
l’amour divin. 

L’enjeu est alors de trouver des rythmes français nés directe¬ 
ment de la langue, incluant toutes les ressources de la mémoire 
poétique. Ainsi, souvent, en face d’un problème dans la traduc¬ 
tion, c’est Rimbaud ou Baudelaire ou un autre poète aimé qui 
vous secourt, par un mot ou un morceau de phrase qui trouve 
miraculeusement sa place. Il faut entrer dans cet espace fantasma¬ 
tique de la langue, où par moments le poème semble se traduire 
de lui-même. Lieux aimantés... 

On peut découvrir aussi, cela m’est arrivé, que le désir de tra¬ 
duire naît en réalité non pas en fonction des autres traductions, 
contre elles, mais en conséquence d’un rapport beaucoup plus 
nécessaire, que l’acte de traduire produit sur l’écriture poétique ; 
en ce sens que les textes que je composais pendant la lecture 
intensive de Dante, la préparation du livre consacré à son œuvre 
et le long travail de traduction, mais aussi les textes qui ont suivi, 
se sont trouvés imprégnés d’éléments provenant de son œuvre, 
Dante opérant comme générateur d’une reprise poétique - effer¬ 
vescence onirique et urgence d’écrire 2 . Eléments de traduction 
qui, à ma grande surprise, envahissaient la page de mes propres 
textes, non à la manière qui m’était familière, de miettes, de frag¬ 
ments, de cellules minimales (venues des textes posthumes de 
Mallarmé, des poèmes de la folie de Hôlderlin et des carnets de 
Proust) 3 , mais comme éléments relativement continus — phrases, 
vers complets -, narratifs et simples. Ce que la pression de Dante 
introduisait sur un langage poétique contemporain était la simpli¬ 
cité absolue du discours et le mystère d’un moi à la fois fortement 
affirmé et en déplacement constant. 


1. Voir O. Mandelstam, Entretien sur Dante, op. cit. 

2. Voir J. Risset, Paradisiaca XXXIII, in Sept Passages de la vie d'une 
femme , Flammarion, 1986, et L’Amour de loin, Flammarion, 1988. 

3. Voir J. Risset, Sound of Shape, in Sept Passages de la vie d’une femme, 
op. cit., p. 19 sq. 
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Ce qu’il faut observer aussi, dans ce paysage mouvant, fragile, 
instable qu’est la traduction, est que les plus belles traductions 
sont sans doute celles qui s’approchent mais aussi s’éloignent avec 
force du texte. Belles fidèles infidèles : lorsque le traducteur se fie 
à sa propre étoile, c’est-à-dire à sa manie dominante - quelque 
chose de plus qu’une passion : la ligne qui le porte. Alors le désir 
de traduire, c’est-à-dire de se mesurer avec un texte pour voir ce 
qu’il devient ailleurs, prend un sens nouveau. Parce qu’on sait que 
le poème n’est pas fait seulement de ce qu’on perçoit immédiate¬ 
ment en lui ; il contient d’autres strates, des harmoniques souter¬ 
raines, que l’oreille perçoit, parce qu’ils s’accordent avec ce qui est 
la « ligne de poète » du traducteur (qu’il écrive ou non de la poé¬ 
sie). Ainsi, en Italie, la traduction des Fleurs du Mal par le poète 
Attilio Bertolucci, qui tranche sur les autres traductions de Baude¬ 
laire, en général conventionnelles, rapporte Baudelaire à un 
niveau prébaudelairien Bertolucci le traduit en prose, mais c’est 
une prose de poète, qui connaît l’épaisseur et la complexité du 
langage poétique. Et ce qu’il met en évidence est le côté pascalien 
plutôt que racinien de Baudelaire, qu’il a détecté parce qu’il le 
percevait de façon directe et secrète. 

Il ne s’agit pas d’agrandir Dante - ce qui, au demeurant, n’est 
pas imaginable - mais de maintenir, devant le texte, une liberté 
que d’ailleurs il demande, parce qu’il en montre la voie. « Enfant 
je t’ai donné ce que j’avais travaille », c’est la voix d’Apollinaire 1 2 . 
Et la voix de Dante : 

Reste à présent, lecteur, sur ton banc, 
en pensant à ce dont tu as l’avant-goût, 
si tu veux une joie qui surpasse ta peine. 

Je t’ai servi ; à présent nourris-toi par toi-même 

(Par., X, 22-25.) 

Message d’un prophète à son disciple ; aussi bien, d’un poète à 
son traducteur. 


Jacqueline RlSSET 


1. Baudelaire, / Fiori del Male, trad. Attilio Bertolucci, Milan, 
Garanti, 1995. 

2. Apollinaire, La Porte , in Alcools (1913). 




LA DIVINE COMÉDIE 




L’ENFER 




CHANT I 


Dante se perd dans une forêt obscure. La colline ensoleillée. Apparition 
des trois bêtes : Dante recule vers la forêt. Apparition de Virgile. La 
prophétie du Lévrier. En route vers l’outre-tombe. 

(Nuit du jeudi au vendredi saint, 7-8 avril, an 1300.) 


Au milieu du chemin de notre vie 1 
je me retrouvai par une forêt obscure 2 
car la voie droite était perdue. 

Ah dire ce quelle était est chose dure 
cette forêt féroce et âpre et forte 
qui ranime la peur dans la pensée ! 

Elle est si amère que mort l’est à peine plus ; 
mais pour parler du bien que j’y trouvai, 
je dirai des autres choses que j’y ai vues. 

Je ne sais pas bien redire comment j’y entrai, 
tant j’étais plein de sommeil en ce point 
où j’abandonnai la voie vraie. 

Mais quand je fus venu au pied d’une colline 
où finissait cette vallée 
qui m’avait pénétré le cœur de peur, 
je regardai en haut et je vis ses épaules 
vêtues déjà par les rayons de la planète 3 
qui mène chacun droit par tous sentiers. 

Alors la peur se tint un peu tranquille, 
qui dans le lac du cœur m’avait duré 
la nuit que je passai si plein de peine. 

Et comme celui qui hors d’haleine, 
sorti de la mer au rivage. 
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24 se retourne vers l’eau périlleuse et regarde, 
ainsi mon âme, qui fuyait encore, 
se retourna pour regarder le pas 
27 qui ne laissa jamais personne en vie. 

Quand j’eus un peu reposé le corps las, 
je repris mon chemin sur la plage déserte, 

30 et le pied ferme 4 était toujours plus bas que l’autre. 
Mais voici, presque au début de la montée, 
une lonce 5 légère et très agile, 

33 que recouvrait un pelage moucheté ; 

elle ne bougeait pas de devant mon visage, 
et même elle empêchait tellement mon chemin 
36 que plusieurs fois je me tournai pour m’en aller. 
C’était le temps où le matin commence, 
et le soleil montait avec toutes ces étoiles 6 
39 qui étaient avec lui lorsque l’amour divin 

bougea la première fois ces choses belles ; 
si bien qu’à espérer me donnait lieu 
42 de cette bête au gai pelage 

l’heure du jour et la douce saison ; 
mais non pas tant que la peur ne me vînt 
45 à la vue d’un lion 7 , qui m’apparut. 

Il me semblait qu’il venait contre moi 
la tête haute, plein de faim enragée ; 

48 on aurait cru autour de lui voir l’air trembler. 

Et une louve 8 , qui paraissait dans sa maigreur 
chargée de toutes les envies, 
si et qui fit vivre maintes gens dans la misère ; 
elle me fit sentir un tel accablement 
par la terreur qui sortait de sa vue, 

54 que je perdis l’espoir de la hauteur. 

Et pareil à celui qui se plaît à gagner, 
mais vient le temps qui le fait perdre, 

57 alors il pleure et se désole en chaque pensée ; 
pareil me fit la bête qui n’a pas de paix, 
quand venant contre moi peu à peu 
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6o elle me repoussait où le soleil se tait. 

Tandis que je glissais vers le bas lieu, 
une figure s’offrit à mes regards, 

63 qu’un long silence avait tout affaiblie 9 . 

Quand je la vis dans le grand désert, 

« Miserere de moi 10 », je lui criai, 

66 « qui que tu sois, ombre ou homme certain ! » 

Il répondit : « Homme ne suis, homme plutôt je fus, 
et mes parents furent lombards 
69 mantouans tous deux de patrie. 

Je naquis su b Julio 11 , quoiqu’il fut tard, 
et vécus sous le grand Auguste, à Rome, 

72 au temps des dieux faux et menteurs. 

Je fus poète, et je chantai le juste 12 
fils d’Anchise qui vint de Troie 
75 quand l’orgueilleuse Ilion fut toute en flammes. 

Mais toi, pourquoi retournes-tu vers cette angoisse ? 
Pourquoi ne vas-tu pas à la douce montagne 
78 qui est principe et cause de toute joie ? » 

« Es-tu donc ce Virgile 13 et cette source 
qui répand si grand fleuve de langage ? », 
si lui répondis-je, avec la honte au front. 

« O lumière et honneur de tous les poètes, 
que m’aident la longue étude et le grand amour 
84 qui m’ont fait chercher ton ouvrage. 

Tu es mon maître et mon auteur 
tu es le seul où j’ai puisé 
87 le beau style qui m’a fait honneur. 

Vois la bête pour qui je me retourne ; 
aide-moi contre elle, fameux sage, 

90 elle me fait trembler le sang et les veines. » 

« Il te convient d’aller par un autre chemin », 
répondit-il, quand il me vit en larmes, 

93 « si tu veux échapper à cet endroit sauvage ; 

car cette bête, pour qui tu cries, 
ne laisse nul homme passer par son chemin, 
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96 mais elle l’assaille, et à la fin le tue ; 

elle a nature si mauvaise et perverse 
que jamais son envie ne s’apaise 
99 et quand elle est repue elle a plus faim qu’avant. 

Nombreux les animaux avec qui elle s’accouple, 
et seront plus encore, jusqu’au jour où viendra 
102 le lévrier 14 , qui la fera mourir dans la douleur. 

Lui ni terre ni métal 15 ne le nourrira, 
mais sagesse, amour et vertu, 

105 et sa nation sera entre feltre et feltre 16 . 

Il sera le salut de cette humble Italie 
pour qui mourut la vierge Camille, 

108 Euryale et Turnus et Nisus 17 , de leurs blessures. 

Il la chassera par toutes les villes, 
puis il viendra la remettre en enfer, 
ni d’où l’avait tirée d’abord l’envie. 

Donc pour ton mieux je pense et je dispose 
que tu me suives, et je serai ton guide, 
ii 4 et je te tirerai d’ici vers un lieu éternel, 
où tu entendras les cris désespérés ; 
tu verras les antiques esprits dolents 
117 qui chacun crient à la seconde mort ; 
et tu verras ceux qui sont contents 
dans le feu, parce qu’ils espèrent venir 
120 un jour futur aux gens heureux. 

Et si tu veux ensuite monter vers eux, 
une âme 18 se trouvera, bien plus digne que moi : 
123 à elle je te laisserai à mon départ ; 

car cet empereur qui est là-haut, 
comme je fus rebelle à sa loi, 

126 ne veut pas qu’on vienne par moi à sa cité. 

En tous lieux il gouverne, et là il règne ; 
là est sa ville et son haut siège. 

129 O bienheureux celui qu’il y choisit ! » 

Et moi, à lui : « Poète, je te prie, 
par ce Dieu que tu n’as pas connu, 
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132 pour que je fuie ce mal et pire, 

que tu me mènes là où tu as dit, 
en sorte que je voie la porte de saint Pierre 19 
135 et ceux que tu décris si emplis de tristesse. » 
Alors il s’ébranla, et je suivis ses pas. 



CHANT II 


Dante a peur. Virgile le rassure. Descente de Béatrice dans les Limbes. 
Dante reprend courage. 

(Vendredi saint, 8 avril 1300, au soir.) 


Le jour s’en allait, et l’air obscur 
ôtait les animaux qui sont sur terre 
de leurs fatigues ; moi seul 

je m’apprêtais à soutenir la guerre 
du long parcours et de la compassion 
que rapportera la mémoire sans erreur. 

Ô muses, ô grand esprit ', aidez-moi à présent, 
ô mémoire qui écrivis ce que j’ai vu, 
c’est ici que ta noblesse apparaîtra. 

Je commençai : « Poète qui me guides, 
vois bien si ma vertu est assez forte, 
avant de me confier à ce voyage ardu. 

Tu dis que le père de Silvius 2 , 
quand il était encore dans l’état corruptible, 
entra dans le monde éternel, avec son corps. 

Mais si l’adversaire de tout mal 
lui fut courtois, pensant à l’effet qui viendrait 3 
à travers lui, qui était grand, de grand mérite, 
cela ne semble pas indigne aux gens de sens ; 
car il fut élu dans le ciel 
père de la sainte Rome et de son empire : 

laquelle, avec lequel, fut, à dire le vrai, 
choisie pour être ce lieu saint 
où siège le successeur du premier Pierre. 
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Et par ce voyage dont tu lui fais gloire 
il comprit bien des choses qui furent cause 
27 de sa victoire et du manteau papal. 

Et plus tard y alla le Vase d’élection 4 
pour apporter réconfort à la foi 
30 qui est le premier pas dans la voie du salut. 

Mais moi, pourquoi venir ? qui le permet ? 

Je ne suis ni Énée ni Paul ; 

33 ni moi ni aucun autre ne m’en croit digne. 

Aussi je crains, si je me résous à venir, 
que cette venue ne soit folle. 

36 Tu es sage ; tu comprends mieux que je ne parle. » 
Tel est celui qui ne veut plus ce qu’il voulait, 
changeant d’idée pour des pensées nouvelles, 

39 si bien qu’il abandonne ce qu’il a commencé, 
tel je devins sur cette pente obscure, 
car en pensant je consumai toute l’entreprise 
42 qui fut si rude en son commencement. 

« Si j’ai bien compris ta parole, 
répondit l’ombre du magnanime, 

45 ton âme est accablée de lâcheté ; 

laquelle encombre l’homme bien souvent 
et le détourne d’une noble entreprise, 

48 comme fausse vision à bête qui s’ombrage. 

Je te dirai, pour t’ôter cette crainte, 
pourquoi je vins et ce que j’entendis 
5 i dans le premier moment où je souffris pour toi. 
J’étais parmi ceux qui sont en suspens 5 
quand une dame 6 heureuse et belle m’appela, 

54 telle que je la priai de me commander. 

Ses yeux brillaient plus que l’étoile, 
et elle me parla, douce et calme, 

57 d’une voix d’ange, en son langage : 

“Ô âme courtoise de Mantoue, 
dont la gloire dure encore dans le monde, 

6o et durera autant que le monde, 
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mon ami vrai, et non ami de la fortune 7 , 
est empêché si fort, sur la plage déserte, 

63 que la peur le fait s’en retourner, 

et je crains qu’il ne soit déjà si égaré 
que je me sois levée trop tard à son secours, 

66 pour ce que j’entendis de lui au ciel. 

Va donc, et aide-le si bien 
par ta parole ornée, et ce qui peut servir 
69 à son salut, que j’en sois consolée. 

Je suis Béatrice, qui te prie d’aller ; 
je viens du lieu où j’ai désir de retourner ; 

72 Amour m’envoie, qui me fait parler. 

Quand je serai auprès de mon seigneur, 
je lui ferai souvent ta louange.” 

75 Elle se tut alors, et je repris : 

“ô dame de vertu, vertu qui permet seule 
que l’espèce humaine dépasse tout ce qui est 
78 sous le ciel qui a les cercles les plus petits 8 , 
ton commandement m’agrée si fort 
qu’y obéir, même aussitôt, me semble tard ; 
si il ne sert plus que tu m’expliques ton désir. 

Mais dis-moi la raison qui t’enlève la peur 
de descendre ici en ce centre 
84 du vaste lieu où tu désires t’en retourner.” 
“Puisque tu veux savoir un tel secret, 
je te dirai brièvement, répondit-elle, 

87 pourquoi je n’ai pas craint de venir par ici. 

Il faut craindre seulement ces choses 
qui ont pouvoir de faire mal à autrui ; 

9 o les autres non, car elles ne sont pas redoutables. 

Je suis faite par Dieu, et par sa grâce, telle 
que votre misère ne peut me toucher, 

93 et que la flamme de cet incendie ne m’atteint pas. 
Noble dame est au ciel, qui a pitié 
de la détresse où je t’envoie, 
si bien quelle brise la dure loi d’en haut. 
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Or cette dame a appelé Lucie 9 
et lui a dit : - Ton fidèle a maintenant besoin 
99 de toi, et moi, à toi je le recommande —. 

Lucie, ennemie de toute cruauté, 
se mit en chemin, et vint là où j’étais, 

102 assise auprès de l’antique Rachel 10 , 

et dit : - Béatrice, louange de Dieu vraie, 
pourquoi n’aides-tu pas celui qui t’aima tant 
105 que pour toi il sortit de la horde vulgaire ? 
N’entends-tu pas la pitié de ses pleurs, 
ne vois-tu pas la mort qui le menace 
108 sur le grand fleuve où la mer ne vient pas ? - 
Personne jamais ne fut plus prompt 
à faire son bien, et à fuir son dommage, 
ni que je ne fus, à ces paroles dites, 

à venir ici-bas de mon siège d’élue, 
confiant dans ton parler honnête 
u 4 qui t’honore toi-même, et ceux qui l’entendent.” 
Après quelle eut parlé ainsi, 
elle tourna en pleurant vers moi ses yeux brillants, 
ii 7 me faisant par là plus rapide à venir. 

Et je vins à toi comme elle voulut : 
je t’ôtai de devant cette bête qui t’a privé 
120 du court chemin vers la belle montagne. 

Allons : qu’as-tu ? pourquoi, pourquoi t’attardes-tu, 
pourquoi accueilles-tu lâcheté dans ton cœur, 

123 pourquoi es-tu sans courage et sans tranquillité, 
puisque les trois dames bénies 
ont souci de toi dans la cour du ciel, 

126 et que mon parler te promet tant de bien ? » 

Comme fleurette inclinée et fermée 
par la gelée nocturne, quand le soleil l’éclaire, 

129 se redresse épanouie sur sa tige, 

tel j’émergeai de ma vertu lassée, 
et tant de bon courage ressurgit dans mon cœur 
132 que je commençai, en homme libre : 
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« Ô clémente celle qui m’a secouru ! 

Et toi courtois, qui obéis si vite 
135 aux paroles vraies quelle t’adressa ! 

Tu as si bien, par ton discours, 
disposé mon cœur au désir d’aller 
i 38 que je suis revenu à mon premier dessein. 

Va donc, car nous avons tous deux un seul vouloir : 
toi mon guide, mon seigneur et mon maître. » 

141 Je lui parlai ainsi ; et quand il s’ébranla, 
j’entrai dans le chemin dur et sauvage. 



CHANT III 


Vestibule de l’Enfer. 

La porte de l’Enfer. La première troupe des damnés : Esprits neutres et 
lâches , harcelés par des insectes. L’Achéron et son passeur, Charon. Trem¬ 
blement de terre : Dante s’évanouit. 

(Vendredi saint, 8 avril 1300, nuit.) 


« Par moi on va dans la cité dolente, 
par moi on va dans l’éternelle douleur, 

3 par moi on va parmi la gent perdue. 

Justice a mû mon sublime artisan, 
puissance divine m’a faite, 

6 et la haute sagesse et le premier amour. 

Avant moi rien n’a jamais été créé 
qui ne soit éternel ', et moi je dure éternellement. 

9 Vous qui entrez laissez toute espérance. » 

Ces paroles de couleur sombre, 
je les vis écrites au-dessus d’une porte ; 
i2 aussi je dis : « Maître, leur sens m’est dur. » 

Et lui à moi, en homme qui savait mes pensées : 
« Ici il convient de laisser tout soupçon ; 

15 toute lâcheté ici doit être morte. 

Nous sommes venus au lieu que je t’ai dit, 
où tu verras les foules douloureuses 
i8 qui ont perdu le bien de l’intellect. » 

Et après avoir mis sa main dans la mienne 
avec un visage gai, qui me réconforta, 

21 il me découvrit les choses secrètes. 

Là pleurs, soupirs et hautes plaintes 
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résonnaient dans l’air sans étoiles, 
u ce qui me fit pleurer pour commencer. 

Diverses langues, et horribles jargons, 
mots de douleur, accents de rage, 

27 voix fortes, rauques, bruits de mains avec elles, 
faisaient un fracas tournoyant 
toujours, dans cet air éternellement sombre, 

30 comme le sable où souffle un tourbillon. 

Et moi, qui avais la tête entourée d’ombre, 
je dis : « Maître, qu’est-ce que j’entends ? 

33 qui sont ces gens si défaits de souffrance ? » 

Et lui à moi : « Cet état misérable 
est celui des méchantes âmes des humains 
36 qui vécurent sans infamie et sans louange. 

Ils sont mêlés au mauvais chœur des anges 
qui ne furent ni rebelles à Dieu 
39 ni fidèles, et qui ne furent que pour eux-mêmes 2 . 

Les deux les chassent, pour n’être pas moins beaux, 
et le profond enfer ne veut pas d’eux, 

42 car les damnés en auraient plus de gloire. » 

Et moi : « Maître, quel est le poids 
qui les fait se plaindre si fort ? » 

45 II répondit : «Je vais te le dire en quelques mots. 
Ceux-ci n’ont pas espoir de mort, 
et leur vie aveugle est si basse 
48 que tout autre sort leur fait envie. 

Le monde ne laisse pas de renommée pour eux, 
miséricorde et justice les méprisent : 
si ne parlons pas d’eux, mais regarde et passe. » 

Et moi qui regardais j’aperçus une enseigne 
qui en tournant courait si vite 
54 quelle semblait indigne de repos ; 

et derrière elle venait si grande foule 
d’humains, que je n’aurais pas cru 
que mort en eût défait autant. 

Après que j’en eus reconnu quelques-uns, 
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je vis et reconnus l’ombre de celui-là 
6 o qui fit par lâcheté le grand refus 3 . 

Aussitôt je compris et je fus certain 
que c’était bien la secte des mauvais, 

63 qui déplaisent à Dieu, comme à ses ennemis. 

Ces malheureux, qui n’ont jamais été vivants, 
étaient nus et harcelés sans cesse 
66 par des mouches et des guêpes qui étaient près d’eux. 
Elles leur rayaient le visage de sang, 
qui, mêlé de pleurs, tombait à leurs pieds 
69 où le recueillaient des vers immondes. 

Et comme je regardais au-delà, 
je vis des gens sur le bord d’un grand fleuve ; 

72 alors je dis : « Maître, permets-moi à présent 
de savoir qui ils sont, et quelle étrange loi 
les fait sembler si pressés de passer, 

75 comme on discerne à ce peu de clarté. » 

Et lui à moi : « Ces choses te seront claires 
quand nous arrêterons nos pas 
78 à la triste rivière d’Achéron. » 

Alors les yeux baissés, honteux, 
craignant que mes paroles ne lui pèsent, 
si je m’abstins de parler jusqu’au fleuve. 

Et voici s’avancer vers nous dans un bateau 
un vieillard blanc 4 d’antique poil, 

84 criant : « Malheur à vous, âmes méchantes, 
n’espérez pas voir un jour le ciel : 
je viens pour vous mener à l’autre rive 
87 dans les ténèbres éternelles, en chaud et gel. 

Et toi qui es ici, âme vivante, 
va-t’en loin de ceux-ci, qui sont tous morts. » 

90 Mais comme il vit que je ne partais pas, 

il dit : « Par d’autres voies, par d’autres ports 
tu viendras au rivage 5 , non ici pour passer ; 

93 il faudra que te porte un bateau plus léger. » 

Mon guide alors lui dit : « Charon, ne te démène pas : 
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on veut ainsi là où on peut 
% ce que l’on veut, et ne demande pas davantage. » 
Je vis alors s’apaiser les joues laineuses 
du nocher du marais infernal, 

99 qui avait autour des yeux des roues de flamme. 
Mais ces ombres, qui étaient lasses et nues, 
changèrent de couleur et claquèrent des dents, 

102 dès qu’elles entendirent ces mots cruels. 

Elles blasphémaient Dieu et leurs parents, 
l’espèce humaine et le lieu et le germe 
105 de leur naissance, et de leur lignée. 

Puis elles s’amassèrent toutes ensemble, 
en pleurant fort, sur la rive mauvaise 
108 qui attend les humains qui ne craignent pas Dieu. 
Charon le diable aux yeux de braise 
les recueille toutes, et leur fait signe, 
ni battant avec sa rame celles qui s’attardent. 

Comme en automne les feuilles s’envolent 
l’une après l’autre, jusqu’au temps où la branche 
n4 a mis à terre toutes ses dépouilles, 
pareillement la semence d’Adam 
se jette du rivage, âme après âme, 
ii 7 comme des oiseaux, par signes, à son appel. 

Elles s’en vont ainsi sur l’eau brune, 
et avant qu’elles descendent sur l’autre rive, 

120 une nouvelle troupe encore s’assemble sur celle-ci. 
« Mon fils », dit le maître courtois, 

« ceux qui meurent dans la colère de Dieu 
i 23 arrivent ici de tous pays ; 

et ils sont prêts à traverser le fleuve, 
car la divine justice les presse, 

126 et leur peur se change en désir. 

Par ici ne passe jamais une âme bonne, 
et si Charon se plaint de toi, 

129 tu comprends à présent quel est son dire. » 

Quand il eut achevé, la campagne noire 
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trembla si fort, que la mémoire de ce moment 
132 me baigne encore le corps de sueur. 

La terre en larmes donna un vent 
d’où surgit une lumière vermeille, 

135 laquelle vainquit tous mes esprits ; 

et je tombai comme celui qui succombe au sommeil 6 . 



CHANT IV 


r r cercle, les Limbes : Esprits vertueux non baptisés, sans autre peine 
que le désir éternellement insatisfait de voir Dieu. 

Réveil de Dante. Les Limbes. La descente du Christ aux Enfers. Les 
poètes antiques. Le château des vaillants et des sages. 


Le haut sommeil fut rompu dans ma tête 
par un éclat de foudre, et je repris mes sens 
3 comme un homme qu’on réveille de force ; 
je tournai autour de moi l’oeil reposé, 
debout, et je regardai fixement 
6 pour connaître le lieu où j’étais transporté. 

En vérité je me trouvai sur le rebord 
de la vallée d’abîme douloureuse 
9 qui accueille un fracas de plaintes infinies. 

Elle était noire, profonde et embrumée ; 
en fixant mon regard jusqu’au fond, 

12 je ne pouvais rien y discerner. 

« Descendons à présent dans le monde aveugle », 
commença le poète en pâlissant, 

15 « je serai le premier, toi le second. » 

Et moi, qui avais remarqué sa pâleur, 
je dis : « Comment viendrai-je, si tu crains, 
i 8 toi qui toujours réconfortes mes doutes ? » 

Et lui : « C’est la souffrance des ombres 
qui sont ici, qui peint sur mon visage 
21 cette pitié que tu prends pour la peur. 

Allons, le long chemin nous pousse. » 

C’est ainsi qu’il entra et qu’il me fit entrer 
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24 dans le premier cercle qui entoure l’abîme. 

Et là, à ce que j’entendis, 
il n’était pas de pleurs, seulement des soupirs, 

27 qui faisaient trembler l’air éternel ; 

cela venait de douleur sans torture 
subie par ces foules, qui étaient grandes, 

3 o d’enfants, de femmes et d’hommes. 

Mon bon maître me dit : « Tu ne demandes pas 
quels sont les esprits que tu vois ? 

33 Or je veux que tu saches, avant d’aller plus loin, 

qu’ils furent sans péchés ; et s’ils ont des mérites, 
cela ne suffit pas, sans le baptême, 

36 qui est le seuil de la foi que tu as ; 

et s’ils vécurent avant la loi chrétienne, 
ils n’adorèrent pas Dieu comme il convient : 

39 je suis moi-même un de ceux-là. 

Pour un tel manque, et non pour d’autres crimes, 
nous sommes perdus, et notre unique peine, 

42 est que sans espoir nous vivons en désir. » 

Douleur me prit au cœur lorsque je l’entendis, 
car je compris que de très grands 
45 étaient suspendus dans ce limbe. 

« Dis-moi, mon maître, mon seigneur », 
commençai-je, voulant être assuré 
48 de cette foi qui détruit toute erreur : 

« quelqu’un est-il jamais sorti d’ici 
par son mérite ou par autrui, pour être élu ? » 

51 Et lui, qui entendit mes paroles couvertes, 

me répondit : «J’étais nouveau dans cet état 
quand je vis venir un puissant ', 

54 que couronnait un signe de victoire. 

Il tira l’ombre de son premier parent 2 , 
d’Abel son fils et de Noé, 

57 et de Moïse, légiste obéissant ; 

Abraham patriarche et David roi, 

Israël 3 avec son père et ses enfants, 
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6 o et avec Rachel, pour laquelle il fit tant ; 

et beaucoup d’autres, qu’il emmena au ciel. 

Et je veux que tu saches qu’avant ceux-là 
63 les esprits humains n’étaient pas sauvés. » 

Nous ne cessions d’avancer tandis qu’il parlait, 
et nous traversions la forêt pendant ce temps, 

66 la forêt, dis-je, épaisse d’ombres. 

Nous avions fait peu de chemin encore 
au-delà du sommeil, lorsque je vis un feu 
69 qui vainquait l’hémisphère de ténèbres. 

Nous étions encore assez loin de là, 
mais déjà je pouvais discerner en partie 
72 que des gens honorables habitaient ce lieu. 

« Ô toi qui honores la science et l’art, 
quels sont ces gens, qui ont ici un tel honneur 
75 que leur sort est séparé des autres ? » 

Et lui : « Leur renommée, 
qui résonne là-haut dans ta vie, 

78 acquiert aux deux la grâce qui les sépare. » 
Cependant j’entendis une voix : 

« Honorez le très haut poète ; 
si son ombre est revenue, qui nous avait quittés. » 
Quand la voix se fut tue et calmée, 
je vis venir à nous quatre grandes figures 
84 dont les visages n’étaient ni gais ni tristes. 

Mon bon maître me dit : « Regarde 
celui qui a une épée dans sa main, 

87 qui vient avant les autres comme un roi : 
c’est Homère poète souverain ; 
après lui vient Horace satiriste ; 

90 Ovide est le troisième, et Lucain le dernier. 

Puisque chacun concorde avec moi dans ce nom 4 
que la voix seule 5 a prononcé, 

93 ils me font honneur, et ils font bien. » 

Ainsi je vis se rassembler la belle école 
de ce seigneur au très haut chant 
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96 qui vole comme un aigle au-dessus des autres. 

Quand ils eurent conversé un peu ensemble, 
ils se tournèrent vers moi en signe de salut, 

99 et mon maître sourit de cet accueil ; 

mais ils me firent plus d’honneur encore, 
car ils me mirent dans leur compagnie, 
io 2 et je fus le sixième 6 parmi ces sages. 

Nous allâmes ainsi jusqu’à la lumière 
en causant de choses qu’il est beau de taire, 

105 comme il était beau d’en parler alors. 

Nous parvînmes au pied d’un noble château 7 
sept fois entouré de hauts murs 
los et défendu par une belle rivière. 

Nous la passâmes comme terre dure ; 
et par sept portes j’entrai avec ces sages, 
ni arrivant en un pré à la fraîche verdure. 

Des gens s’y trouvaient, aux yeux lents et graves, 
avec un air de grande autorité : 
ut ils parlaient peu, et d’une voix suave. 

Nous nous mîmes ainsi sur l’un des côtés, 
en un lieu ouvert, lumineux et haut, 
ii7 si bien que de là nous pouvions les voir tous. 

Et là en face, sur l’émail vert, 
nous furent montrés les esprits magnanimes 
120 dont la vue m’exalte en moi-même. 

Je vis Electre avec ses compagnons 8 , 
parmi lesquels je reconnus Hector, Enée, 

123 César armé au regard de griffon. 

Je vis Camille et la Penthésilée 9 ; 
plus loin je vis le roi Latinus 10 
126 assis avec sa fille Lavinia. 

Je vis ce Brutus 11 qui chassa Tarquin, 

Lucrèce, Julia, Martia et Cornélia 12 ; 
et seul, à l’écart, je vis Saladin 13 . 

Quand je levai un peu plus les yeux, 
je vis le maître de ceux qui savent 14 
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132 assis parmi la famille philosophique. 

Tous le regardent, et tous lui font honneur : 
là je vis d’abord Socrate et Platon 15 , 

135 qui sont devant les autres, plus près de lui, 

Démocrite qui soumet le monde au hasard 16 , 
Diogène, Anaxagore et Thalès 17 , 

138 Empédocle, Héraclite et Zénon 18 ; 

et je vis celui qui décrit les qualités des plantes, 
je veux dire Dioscoride 19 ; et puis je vis Orphée 20 , 
141 Tullius et Linus et Sénèque moral 21 ; 

Euclide géomètre et Ptolémée 22 , 

Hippocrate, Avicenne et Galien 23 , 

144 Averroès 24 , qui fit le grand commentaire. 

Je ne peux les nommer tous pleinement, 
car mon long poème me pousse tant 
147 que mon dire souvent doit sauter les faits. 

La compagnie des six diminua jusqu’à deux : 
mon sage guide me mène par d’autres voies 
hors du calme, dans l’air qui tremble. 

Et je viens en un lieu où la lumière n’est plus. 
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Minos. Le vent. Virgile indique à Dante quelques personnages célèbres 
(Sémiramis, Didon, Tristan). Rencontre avec Francesca da Rimini. Dante 
s’évanouit. 


(Vendredi saint, 8 avril 1300, nuit.) 


Je descendis ainsi du premier cercle 
dans le second, qui enclôt moins d’espace, 

3 mais douleur plus poignante, et plus de cris. 
Minos 1 s’y tient, horriblement, et grogne : 
il examine les fautes, à l’arrivée, 

6 juge et bannit suivant les tours. 

J’entends que quand l’âme mal née 2 
vient devant lui, elle se confesse toute : 

9 et ce connaisseur de péchés 

voit quel lieu lui convient dans l’enfer ; 
de sa queue il s’entoure autant de fois 
12 qu’il veut que de degrés l’âme descende. 

Elles se pressent en foule devant lui, 
et vont l’une après l’autre au jugement : 

15 elles parlent, entendent et tombent. 

« O toi qui viens à l’hospice de douleur », 
me dit Minos quand il me vit, 
i8 en oubliant de remplir son office, 

« vois comme tu entres, et à qui tu te fies ; 
que l’ampleur de l’entrée ne t’abuse ! » 

2 i Alors mon guide : « Pourquoi cries-tu ? 
N’empêche pas son voyage fatal : 
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on veut ainsi là où l’on peut 
24 ce que l’on veut, et ne demande pas davantage. » 

À présent commencent les notes douloureuses 
à se faire entendre ; à présent je suis venu 
27 là où les pleurs me frappent. 

Je vins en un lieu où la lumière se tait, 
mugissant comme mer en tempête, 

30 quand elle est battue par vents contraires. 

La tourmente infernale, qui n’a pas de repos, 
mène les ombres avec sa rage ; 

33 et les tourne et les heurte et les harcèle. 

Quand elles arrivent devant l’éboulis 3 , 
là sont les cris, les pleurs, les plaintes ; 

36 là elles blasphèment la vertu divine. 

Et je compris qu’un tel tourment 
était le sort des pécheurs charnels, 

39 qui soumettent la raison aux appétits. 

Tout comme leurs ailes portent les étourneaux, 
dans le temps froid, en vol nombreux, 

42 ainsi ce souffle mène, de çà de là, 

de haut en bas, les esprits mauvais ; 
aucun espoir ne les conforte 
45 d’aucun repos, et même de moindre peine. 

Et comme les grues vont chantant leurs complaintes, 
en formant dans l’air une longue ligne, 

48 ainsi je vis venir, poussant des cris, 

les ombres portées par ce grand vent ; 
alors je dis : « Maître qui sont ceux-là 
51 qui sont ainsi châtiés par l’air noir ? » 

« La première de ceux dont tu voudrais 
savoir quelque nouvelle », me dit-il alors, 

54 « fut impératrice de nombreux langages ; 

au vice de luxure elle fut si rouée 
quelle fit dans sa loi la licence licite, 

57 afin d’ôter le blâme où elle était conduite. 

Elle est Sémiramis 4 , dont on peut lire 



L’Enfer V 59-94 


33 


quelle fut épouse de Ninus, et puis lui succéda : 

6o elle tint la terre que le Sultan gouverne 5 . 

La suivante est celle-ci qui se tua par amour 
en trahissant les cendres de Sichée 6 ; 

63 puis vient la luxurieuse Cléopâtre 7 . 

Tu vois Hélène 8 , par qui advint 
un si long malheur ; tu vois le grand Achille 9 , 

66 qui combattit à la fin contre Amour. 

Tu vois Pâris, Tristan » ; ainsi il m’en montra 
et m’en désigna du doigt plus de mille 
69 qu’amour ôta de notre vie. 

Quand j’eus ainsi entendu mon docteur 
nommer les dames de jadis et les cavaliers, 

72 pitié me prit, et je devins comme égaré. 

Je commençai : « Poète, volontiers 
je parlerais à ces deux-ci 10 qui vont ensemble, 

75 et qui semblent si légers dans le vent. » 

Et lui à moi : « Tu les verras quand ils seront 
plus près de nous ; alors prie-les 
78 par l’amour qui les mène, et ils viendront. » 

Dès que le vent vers nous les plie, 
je leur dis ces mots : « O âmes tourmentées, 
si venez nous parler, si nul ne le défend. » 

Comme colombes à l’appel du désir 
viennent par l’air, les ailes droites et fixes, 

84 vers le doux nid, portées par le vouloir ; 
ainsi de la compagnie de Didon 
ils s’éloignèrent, venant vers nous dans l’air malin, 
87 si fort fut mon cri affectueux. 

« Ô créature gracieuse et bienveillante 
qui viens nous visiter par l’air sombre, 

90 nous dont le sang teignit la terre, 

si le roi de l’univers était notre ami, 
nous le prierions pour ton bonheur, 
puisque tu as pitié de notre mal pervers. 

De tout ce qu’il vous plaît d’entendre et de dire, 


93 
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nous entendrons et nous vous parlerons, 

% tandis que le vent, comme il fait, s’adoucit. 

La terre où je suis née se trouve au bord 
de ce rivage où le Pô vient descendre 
99 pour être en paix avec ses affluents. 

Amour, qui s’apprend vite au noble cœur, 
prit celui-ci de la belle personne 
102 que j’étais ; et la manière me touche encore. 

Amour, qui force tout aimé à aimer en retour, 
me prit si fort de la douceur de celui-ci 
105 que, comme tu vois, il ne me laisse pas. 

Amour nous a conduits à une mort unique. 

La Caïne 11 attend celui qui nous tua. » 

108 Tels furent les mots qu’ils nous offrirent. 

Quand j’entendis ces âmes blessées, 
je baissai le visage, et le gardai si bas 
ni que le poète me dit : « Que penses-tu ? » 

Quand je lui répondis, je commençai : « Hélas, 
que de douces pensées, et quel désir 
n 4 les ont menés au douloureux trépas ! » 

Puis je me retournai vers eux et je leur dis 
pour commencer : « Francesca, tes martyres 
ii 7 me font triste et pieux à pleurer. 

Mais dis-moi ; du temps des doux soupirs, 
à quel signe et comment permit amour 
120 que vous connaissiez vos incertains désirs ? » 

Et elle : « Il n’est pas de plus grande douleur 
que de se souvenir des temps heureux 
123 dans la misère ; et ton docteur le sait. 

Mais si tu as telle envie de connaître 
la racine première de notre amour, 

126 je ferai comme qui pleure et parle à la fois. 

Nous lisions un jour par agrément 
de Lancelot 12 , comment amour le prit : 

129 nous étions seuls et sans aucun soupçon. 

Plusieurs fois la lecture nous fit lever les yeux 
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et décolora nos visages ; 

132 mais un seul point fut ce qui nous vainquit. 
Lorsque nous vîmes le rire désiré 
être baisé par tel amant, 

B5 celui-ci, qui jamais ne sera loin de moi, 
me baisa la bouche tout tremblant. 

Galehaut 13 fut le livre et celui qui le fit ; 
us ce jour-là nous ne lûmes pas plus avant. » 

Pendant que l’un des deux esprits parlait ainsi, 
l’autre pleurait, si bien que de pitié 
ni je m’évanouis comme si je mourais. 

Et je tombai comme tombe un corps mort. 



CHANT VI 


3‘ cercle : Gourmands , couchés dans la boue sous une pluie noire et glaciale. 

Cerbère. Ciacco. Prédiction sur les discordes à Florence. La résurrection 
des damnés. 


Quand me revint la mémoire, qui s’était perdue, 
pour la pitié des deux cousins 1 
3 en me confondant de tristesse, 

je vois autour de moi, partout où je me tourne, 
où que j’aille et où que je regarde, 

6 nouveaux tourments et nouveaux tourmentés. 

Je suis au troisième cercle, à celui de la pluie 
éternelle, maudite, froide et lourde ; 

9 règle et nature n’en sont jamais nouvelles. 

Grosse grêle, eau sombre et neige 
s’y déversent par l’air ténébreux ; 

12 la terre qui les recueille a une odeur infecte. 
Cerbère 2 , bête étrange et cruelle, 
hurle avec trois gueules comme un chien 
15 sur les morts qui sont là noyés. 

Ses yeux sont rouges, sa barbe grasse et noire, 
son ventre large, ses mains onglées ; 
i8 il griffe les esprits, les écorche et dépèce. 

La pluie les fait hurler avec les chiens ; 
ils font d’un flanc leur bouclier à l’autre flanc ; 

21 ils se tournent souvent, les malheureux profanes. 
Lorsque Cerbère nous vit, l’énorme ver, 
il ouvrit ses bouches, et nous montra les dents ; 
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24 il n’avait pas un membre qui ne frémît. 

Alors mon guide étendit ses paumes, 
prit de la terre, et à pleines poignées 
27 la jeta dans les gueules goulues. 

Tel un chien aboyant et vorace 
qui se calme quand il a sa pâtée sous la dent, 

30 car il s’acharne et s’évertue à dévorer, 
telles se firent les trois faces bestiales 
du démon Cerbère qui étourdit les âmes 
33 si fort, quelles voudraient être sourdes. 

Nous passions parmi les ombres que terrasse 
la pluie lourde, et nous mettions les pieds 
36 sur cette vanité qui semble corps. 

Elles gisaient toutes par terre, 
hors une 3 qui se dressa vite et s’assit, 

39 dès qu'elle nous vit passer devant elle. 

« O toi qui es mené à travers cet enfer », 
dit-il, « reconnais-moi, si tu peux ; 

42 car tu fus fait avant que moi je fusse défait. » 

Et moi, à lui : « Le tourment que tu as 
t’efface peut-être de ma mémoire, 

45 si bien qu’il me paraît ne t’avoir jamais vu. 

Mais dis-moi qui tu es, toi qui en lieu si triste 
es mis à telle peine qu’aucune, 

48 même plus grave, n’est aussi déplaisante. » 

Et lui à moi : « Ta ville 4 , qui est pleine d’envie, 
au point que le sac en déborde, 

51 me tint en elle pendant la vie sereine. 

Vous citoyens vous m’appeliez Ciacco : 
pour le nocif péché de bouche, 

54 comme tu vois, à cette pluie je m’affaiblis. 

Et moi, âme coupable, je ne suis pas seule, 
car toutes celles-ci sont à semblable peine 
57 pour semblable faute. » Et il se tut. 

Je répondis : « Ciacco ton désespoir 
me pèse tant, qu’il m’invite à pleurer ; 
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6o mais dis-moi donc, si tu le sais, jusqu’où iront 
les citoyens de notre ville divisée ; 
si l’un d’entre eux est juste ; dis-moi aussi la cause 
63 de la discorde qui l’assaille. » 

Et lui à moi : « Après longue querelle 
ils en viendront au sang 5 , et le parti sauvage 6 
66 chassera l’autre 7 avec horrible offense. 

Et plus tard il faudra qu’il succombe, 
avant trois soleils 8 , et que l’autre gagne 
69 grâce au pouvoir de qui 9 à présent tergiverse. 
Longtemps il tiendra le front haut 
en gardant l’autre sous un joug, 

72 quoiqu’il en pleure et s’en outrage 10 . 

Deux sont les justes n , et nul ne les entend : 
orgueil, envie et avarice régnent, 

75 trois étincelles qui embrasent les cœurs. » 

Il mit fin ici à son discours dolent. 

Et moi : « Je veux encore que tu m’enseignes, 

78 et que tu me donnes d’autres paroles. 

Farinata et Tegghiaio 12 , qui furent si valeureux, 
Jacopo Rusticucci, Arrigo et Mosca 13 , 
si et les autres qui mirent leurs efforts à bien faire, 
dis-moi où ils se trouvent et fais que je les voie, 
car j’ai grand désir de savoir 
84 s’ils ont miel dans les deux ou poison aux enfers. » 
Et lui : « Ils sont avec les âmes les plus noires ; 
plusieurs péchés les maintiennent au fond : 

87 si tu descends assez, là tu pourras les voir. 

Mais quand tu seras sur la douce terre, 
rappelle-moi, je te prie, à la mémoire des hommes : 
90 je n’en dis pas plus long, et ne te réponds plus. » 

Il tordit alors ses yeux droits et loucha ; 
me regarda encore, et puis baissa la tête : 

93 avec elle il tomba, comme les autres aveugles. 

Mon guide alors me dit : « Il ne s’éveillera plus 
avant la trompette angélique, 
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% quand viendra la puissance ennemie : 
chacun retrouvera sa triste tombe, 
reprendra sa chair et sa figure, 

99 et entendra ce qui résonne éternellement. » 

Ainsi nous traversâmes l’affreux mélange 
de pluie et d’ombres, en marchant à pas lents, 

102 et causant un peu de la vie future ; 

je lui dis : « Maître, tous ces tourments 
s’accroîtront-ils après le grand jugement, 

105 ou seront-ils moins forts, ou aussi cuisants ? » 

Et lui à moi : « Retourne à ta science u , 
pour qui plus la chose est parfaite, 

108 plus elle sent le bien, et aussi la douleur. 
Quoique ces morts maudits 
n’atteignent jamais la vraie perfection, 
in ce qui les attend est plutôt plus que moins. » 
Nous tournâmes en rond par cette route 
en parlant bien plus que je ne redis ; 
n4 puis nous vînmes au point de la descente : 

là nous trouvâmes Pluton 15 , le grand ennemi. 



CHANT VII 


4 e cercle : Avares et Prodigues ; ils roulent des rochers en s injuriant mutuel¬ 
lement. 

5 e cercle : Coléreux; ils sont immergés dans les eaux bourbeuses du Styx. 

Le démon Plutus. Les avares et les prodigues. Théorie de la Fortune. 
Descente au 5 e cercle : les coléreux. 


« Pape Satan, pape Satan aleppe 1 ! » 
commença Plutus à la voix enrouée ; 

3 et le noble sage, qui l’avait compris, 

me dit pour me réconforter : « Que ta peur 
ne te trouble pas ; tout le pouvoir qu’il a 
e ne peut nous empêcher de franchir cette roche. » 

Puis il se retourna vers cette face enflée, 
et lui dit : « Tais-toi donc, maudit loup ! 

9 ronge-toi toi-même avec ta rage. 

Elle a une cause, notre venue dans les ténèbres : 
on veut ainsi là-haut, là où Michel 2 
12 tira vengeance du crime de rébellion. » 

Comme les voiles gonflées par le vent 
croulent enveloppées lorsque le mât se rompt, 

15 ainsi tomba au sol cette bête cruelle. 

Et nous passâmes dans la quatrième fosse, 
entrant toujours plus loin dans cette triste pente 
i8 qui ensache le mal de tout l’univers. 

Ah ! justice de Dieu ! qui donc amasse autant 
que j’en ai vus d’étranges tourments, d’étranges peines ? 
21 et pourquoi notre erreur nous détruit-elle ? 

Comme les vagues au-dessus de Charybde 3 
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se brisent contre les vagues quelles rencontrent, 
ainsi faut-il qu’ici les morts dansent la gigue. 

Là je vis des gens, plus nombreux qu’ailleurs, 
de çà, de là, avec des hurlements, 
pousser des fardeaux à coups de poitrine. 

Ils se cognaient l’un contre l’autre ; et à ce point 
chacun se retournait, repartant vers l’arrière, 
criant « Pourquoi tiens-tu ? » et « Pourquoi lâches-tu ? ». 

C’est ainsi qu’ils tournaient par le cercle lugubre 
sur chaque bord, vers le point opposé, 
en criant encore leur honteux couplet ; 

puis chacun se tournait, quand il était venu 
par son demi-cercle à la deuxième joute. 

Et moi qui en avais le cœur comme brisé, 
je dis : « Mon maître, explique-moi 
qui sont ces gens, s’ils furent tous clercs 4 , 
ces tonsurés à notre gauche. » 

Et lui, à moi : « Tous ils furent borgnes 
dans leur esprit durant la vie, de sorte 
qu’ils n’eurent aucune mesure en leur dépense. 

Leur voix l’aboie très clairement 
quand ils parviennent à ces deux points du cercle 
où le péché contraire les désassemble. 

Ceux-ci furent clercs, qui n’ont pas de couvercle 
de poil en tête, et papes et cardinaux, 
en qui l’avarice montre sa démesure. » 

Et moi : « Maître, chez ces gens-là 
je devrais bien en reconnaître quelques-uns 
qui furent salis par ces deux vices. » 

Et lui à moi : « Tu as des pensées vaines : 
la vie méconnaissante que firent ces méchants 
les brunit à présent à la reconnaissance. 

Pour toujours ils iront aux deux points de rencontre 
ceux-ci resurgiront de leur sépulcre 
avec le poing fermé, ceux-là le poil rogné 5 . 

Mal donner, mal tenir leur a ôté 
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le beau séjour, et mis en cette échauffourée : 

6 o ce qu elle est n’a pas besoin de beaux discours. 

Tu peux, mon fils, voir à présent le souffle court 
des biens qui sont confiés à la fortune, 

63 pour qui les humains se combattent ; 
car tout l’or qui est sous la lune 
et a été, ne pourrait donner le repos 
66 à une seule de ces âmes lassées. » 

« Maître », lui dis-je, « enseigne-moi encore : 
cette fortune 6 que tu nommes, qui est-elle, 

69 qui a tous les biens de la terre en ses griffes ? » 

Et lui à moi : « Ô stupides créatures, 
quelle ignorance vous opprime ! 

72 Je veux que tu saisisses ma pensée. 

Celui dont le savoir surpasse tout 
créa les deux 7 et leur donna des guides, 

7 î si bien que chaque partie luit sur les autres 
en répandant une lumière égale. 

Pareillement pour les splendeurs mondaines 
78 il mit une intelligence ordinatrice 

qui change à temps tous les vains biens 
de race à race, de l’un à l’autre sang, 

8 i outre l’opposition des volontés humaines. 

Ainsi un peuple règne et un autre languit, 
suivant la décision de cette intelligence 
84 qui est cachée comme serpent dans l’herbe. 

Votre savoir ne peut lui résister : 
elle pourvoit, juge et maintient son règne 
87 ainsi que font les autres dieux 8 . 

Ses mutations n’ont pas de trêve : 
et la nécessité la rend rapide ; 

90 aussi voit-on les hommes changer souvent d’état. 
C’est elle qui si souvent est mise en croix 
par ceux-là mêmes qui devraient la chanter, 

93 et qui lui font à tort mauvais renom ; 

mais elle est bienheureuse et n’entend rien : 
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et joyeuse parmi les créatures premières, 

96 elle tourne sa sphère et jouit de soi. 

Descendons à présent vers plus dure angoisse ; 
déjà déclinent toutes les étoiles qui montaient 9 
99 quand je partis, et trop s’arrêter est interdit. » 

Nous recoupâmes le cercle vers l’autre rive 
au-dessus d’une source 10 qui bout et se reverse 
102 par un canal qui dérive d’elle. 

L’eau était noire plutôt que perse 11 , 
et nous, en compagnie de son flot trouble, 

105 nous entrâmes plus bas par une voie étrange. 

Il va dans le marais qui a nom Styx 12 , 
le sinistre ruisseau, quand il arrive 
108 au pied des affreuses berges grises. 

Et moi qui regardais très fixement, 
je vis des gens boueux dans ce marais, 
ni tous nus, et à l’aspect meurtri. 

Ils se frappaient, mais non avec la main, 
avec la tête, avec la poitrine et avec les pieds, 
u4 tranchant leur corps par bribes, avec les dents. 

Le bon maître dit : « Fils, tu vois maintenant 
les âmes de ceux que la colère vainquit ; 
ii7 et je veux encore que tu saches 

qu’il y a dans l’eau des gens qui soupirent 
et font pulluler cette onde jusqu’en haut, 

120 comme tes yeux te montrent, où qu’ils se posent. 

Plantés dans la boue ils disent : “Nous étions tristes 
dans l’air doux que le soleil réjouit, 

123 ayant en nous les fumées chagrines : 

à présent nous nous attristons dans la boue noire.” 
Cet hymne ils le gargouillent dans leur gorge, 

126 car ils ne peuvent le dire par mots entiers. » 

Ainsi nous parcourûmes dans les marais fangeux 
un grand arc entre le sec et le mouillé, 

129 les yeux tournés vers les mangeurs de boue. 

Enfin nous arrivâmes au pied d’une tour. 



CHANT VIII 


5 e cercle : Coléreux. 

Haute tour et signal. Apparition de Phlégyas. Traversée du Styx. Filippo 
Argenti. La ville de Dité. L’opposition des diables. 

(Samedi saint, 9 avril 1300, aux premières heures du matin.) 


Je dis, en continuant 1 , que bien avant 
que nous fussions au pied de la haute tour, 

3 mes yeux se tournèrent vers sa cime 

car nous vîmes s’y poser deux flammèches, 
et une autre, de loin, leur faire signe, 

6 telles que l’œil pouvait à peine les saisir. 

Je me tournai vers l’océan de toute science 
et je lui dis : « Que dit ce feu ? et que répond 
9 cet autre ? et qui sont ceux-là qui les font ? » 
Et lui : « Là-bas sur les ondes fangeuses 
tu peux déjà voir ce qui nous attend, 

12 si la brume du marais ne le couvre pas. » 
Corde jamais ne décocha de flèche 
qui volât rapide à travers les airs, 
i5 comme je vis venir une petite barque 

à travers l’eau vers nous en cet instant, 
avec un seul marin au gouvernail, 
i8 qui criait : « Te voilà donc ici, âme damnée ! » 
« Phlégyas 2 , Phlégyas, tu cries en vain », 
dit mon seigneur, « pour cette fois : 

21 tu ne nous as que pour passer la boue. » 

Tel est celui qui découvre qu’un piège 
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lui a été tendu, et s’en afflige, 

24 tel devint Phlégyas dans sa rage rentrée. 

Mon guide descendit dans la barque, 
et me fit entrer après lui ; 

27 et seulement quand j’y fus elle parut chargée. 

Dès que mon guide et moi fumes à bord, 
l’antique proue s’en va, fendant les flots, 

30 plus quelle n’a coutume avec les autres. 

Comme nous voguions sur cette eau morte, 
devant moi se dressa un être plein de fange, 

33 disant : « Qui es-tu, toi qui t’en viens avant le temps ? » 
Et moi à lui : « Si je viens, je ne reste pas ; 
mais toi qui es-tu, qui es si enlaidi ? » 

36 II répondit : « Tu le vois : un qui pleure. » 

Et moi à lui : « Reste avec les pleurs, 
avec le deuil, esprit maudit ; 

39 je te connais, bien que tu sois tout embourbé. » 

Alors il tendit ses deux mains vers la barque ; 
d’où mon maître avisé le repoussa, 

42 disant : « Va-t’en d’ici, avec les autres chiens ! » 

Puis il m’entoura le cou de ses bras ; 
baisa mon visage et me dit : « Ame altière, 

45 bénie soit celle qui te porta ! 

Cet homme fut sur terre un orgueilleux ; 
la bonté n’orne pas sa mémoire : 

48 aussi son ombre est ici furieuse. 

Combien se prennent là-haut pour de grands rois, 
qui seront ici comme porcs dans l’ordure, 

51 laissant de soi un horrible mépris. » 

Et moi : « Maître je voudrais tant 
le voir plonger dans le bouillon 
54 avant que nous soyons sortis du lac. » 

Et lui à moi : « Avant que l’autre rive 
se laisse voir, tu seras satisfait : 

57 d’un tel désir il convient que tu jouisses. » 

Peu après je vis un tel tourment 
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infligé à cet homme par les êtres boueux, 

6 o que j’en loue encore et j’en remercie Dieu. 

Tous criaient : « Sus à Filippo Argenti 3 ! » 
et l’esprit florentin colérique 
63 se tournait contre soi, avec les dents. 

Nous le laissâmes ainsi, et je n’en parle plus ; 
mais des lamentations frappèrent mes oreilles, 

66 et je fixai mon regard vers l’avant. 

Le bon maître me dit : « À présent, mon fils, 
s’approche la cité qui a nom Dité 4 , 

69 avec ses habitants meurtris, avec sa grande armée. » 
Et moi : « Maître je vois déjà ses mosquées 5 
très clairement là-bas dans la vallée, 

72 vermeilles, comme sorties du feu. » 

Il répondit : « C’est le feu éternel 
brûlant à l’intérieur, qui les fait sembler rouges, 

75 comme tu vois, dans ce bas enfer. » 

Nous parvînmes enfin dans les hautes fosses 
qui entourent la cité désolée : 

78 et ses murailles me paraissaient de fer. 

Nous fîmes d’abord un long détour, 
et nous vînmes en un lieu où le nocher 
si cria très fort : « Sortez, voici l’entrée. » 

Je vis plus de mille diables au-dessus des portes 
précipités du ciel 6 , qui disaient pleins de rage : 

84 « Qui donc est celui-là qui sans avoir sa mort 

s’en va par le royaume des âmes mortes ? » 

Mon très sage maître leur fit un signe 
87 montrant qu’il voulait leur parler en secret. 

Alors ils refrénèrent un peu leur grand dédain 
et dirent : « Viens seul, qu’il s’en aille, celui-là 
90 qui eut l’audace d’entrer dans ce royaume. 

Qu’il s’en retourne seul par sa folle route : 
qu’il essaie, s’il ose ; toi tu resteras, 

93 qui l’as mené par les régions obscures. » 

Pense, lecteur, si je fus abattu 
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quand j’entendis ces paroles maudites ; 

% car je crus ne jamais m’en revenir sur terre. 

« Ô mon cher guide, toi qui plus de sept fois 
m’as redonné la sécurité et m’as tiré 
99 des terribles dangers qui me menaçaient, 
ne me laisse pas », lui dis-je, « si défait ; 
et s’il est interdit d’aller plus loin, 

102 revenons vite ensemble sur nos pas. » 

Et ce seigneur qui m’avait mené jusque-là 
me dit : « N’aie crainte ; il n’est personne qui puisse 
105 nous barrer le passage : trop grand est qui l’accorde. 
Mais attends-moi ici : ranime ton esprit las 
et nourris-le de bon espoir, 

■os je ne te laisserai pas dans le monde d’en bas. » 

Il s’en va ainsi, et là m’abandonne, 
mon doux père, et moi je reste en suspens, 
ni car oui et non se battent dans ma tête. 

Je n’entendis pas ce qu’il leur dit ; 
mais il resta peu de temps avec eux, 
ii4 car tous se retirèrent en luttant de vitesse. 

Ils fermèrent les portes, ces ennemis, 
au nez de mon seigneur, qui resta dehors, 
ii7 et s’en revint vers moi à pas lents. 

Gardant les yeux à terre, le front sans assurance, 
il murmurait en soupirant : 

120 « Qui m’interdit les tristes demeures ! » 

Et il me dit : « Toi, ne t’inquiète pas 
de ce que je m’irrite, car je vaincrai l’épreuve, 

123 quoi qu’ils préparent à l’intérieur pour leur défense. 
Cette arrogance en eux n’est pas nouvelle ; 
ils la montrèrent jadis à moins secrète porte 7 , 

126 qui aujourd’hui encore est sans serrure. 

Tu as vu sur elle les lettres de mort ; 
un peu plus bas déjà descend la pente, 
traversant les cercles sans escorte, 

quelqu’un 8 par qui la ville sera ouverte. » 


129 



CHANT IX 


Remparts de Dité. 

Peur de Dante. Apparition des trois Furies. Le messager du ciel, 
tombeaux des hérétiques. 

(Samedi saint, 9 avril 1300, à l’aube.) 


La couleur que lâcheté peignit sur mon visage 
quand je vis mon guide revenir sur ses pas 
lui fit dissimuler plus tôt la sienne. 

Il s’arrêta, tendu, comme un homme qui écoute, 
ne pouvant porter son regard au-delà, 
à travers l’air obscur et la brume épaisse. 

« Il nous faudra pourtant gagner cette bataille », 
commença-t-il, «sinon... telle aide s’est offerte. 

O que j’ai hâte qu’un autre vienne ici ! » 

Je vis bien qu’il avait recouvert 
son commencement avec la suite, 
car il dit des mots différents des premiers ; 

et néanmoins son langage me fit peur, 
car je donnais à la parole interrompue 
un sens peut-être pire qu’il ne fallait. 

«Au fond de cette affreuse vallée 
quelqu’un descend-il jamais du premier cercle, 
ayant pour seule peine l’espoir tronqué ? » 
lui demandai-je ; et lui : « Il est très rare », 
répondit-il, « que l’un de nous 
fasse le chemin que je parcours. 

Il est vrai que je fus une autre fois ici 
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conjuré par Érichton 1 cruelle 
24 qui rappelait les ombres dans leurs corps. 

Ma chair était depuis peu nue de moi 
quand elle me fit entrer dans les murailles 
27 pour en tirer une âme du cercle de Judas. 

C’est le lieu le plus bas et le plus obscur, 
et le plus loin du ciel qui enclôt toutes choses : 

30 je sais bien le chemin ; sois donc tranquille. 

Ce marais qui exhale ici sa puanteur 
fait tout le tour de la cité dolente 
33 où nous ne pouvons plus pénétrer sans querelle. » 
Et il dit autre chose, mais je ne le sais plus ; 
car mes yeux m’avaient tout entier entraîné 
36 vers le sommet embrasé de la tour, 

où en un point tout à coup se dressèrent 
trois furies infernales 2 , couleur de sang ; 

39 elles avaient forme et gestes féminins, 
hydres très vertes pour ceintures ; 
pour cheveux des serpents et des guivres, 

42 qui entouraient leurs fronts farouches. 

Et lui, qui avait reconnu les suivantes 
de la reine des pleurs 3 éternels, 

45 « Regarde », me dit-il, « les Érinyes féroces. 

La première est Mégère 4 , du côté gauche ; 
celle qui pleure à droite est Alecto, 

48 et Tisiphone est au milieu » ; puis il se tut. 

Chacune se fendait la poitrine avec les ongles ; 
elles se battaient à coups de paumes, criant si fort 
5i que de frayeur je me serrai contre mon guide. 

« Que Méduse 5 vienne : nous le pétrifierons », 
disaient-elles toutes en regardant en bas, 

54 « nous avons mal vengé l’attaque de Thésée 6 . » 

« Retourne-toi et tiens les yeux fermés ; 
car si Gorgone se montre, et si tu la voyais, 

57 tu ne pourrais plus t’en revenir là-haut. » 

Ainsi parla mon maître ; lui-même 
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il me tourna, sans se fier à mes mains, 

60 et me ferma les yeux avec les siennes. 

Ô vous qui avez l’entendement sain, 
voyez la doctrine qui se cache 
63 sous le voile des vers étranges 7 . 

Déjà venait par les troubles eaux 
le fracas d’un son plein d’épouvante 
66 qui faisait trembler à la fois les deux rives, 
tout semblable à celui d’un vent 
impétueux, né de chaleurs contraires, 
es qui frappe la forêt et sans aucun obstacle, 
arrache, abat et emporte les branches ; 
allant de l’avant, poudreux, superbe, 

72 faisant fuir les bergers et les bêtes féroces. 

Il délivra mes yeux, et dit : « Tends maintenant 
le nerf de tes regards vers cette écume antique 
75 là où la fumée est la plus noire. » 

Comme devant la couleuvre leur ennemie 
les grenouilles s’enfuient à travers l’eau 
78 et vont se blottir sur la terre, 

je vis plus de mille âmes détruites 
s’enfuir ainsi devant quelqu’un 8 qui en marchant 
si traversait le Styx à pied sec. 

De son visage il écartait l’air gras 
en agitant souvent la main gauche : 

84 et ce seul tourment semblait l’incommoder. 

Je compris que c’était un envoyé du ciel, 
et je me tournai vers mon maître, qui me fit signe 
87 de rester coi, et de m’incliner devant lui. 

Ah comme il me paraissait plein de mépris ! 

Il alla vers la porte et d’un coup de baguette 
90 l’ouvrit sans rencontrer de résistance. 

« ô bannis du ciel, engeance infecte », 
commença-t-il sur l’horrible seuil, 

93 « d’où vient l’outrecuidance qui vous habite ? 

Pourquoi renâclez-vous à ce vouloir 
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dont la fin ne peut jamais être évitée, 

% et qui a souvent augmenté vos peines ? 

À quoi sert de heurter contre le destin ? 

Votre Cerbère, autant qu’il vous souvienne, 

99 en porte encore la gorge et le menton pelés 9 . » 

Puis il se retourna vers la route boueuse, 
et ne nous dit mot, mais garda l’apparence 
102 de quelqu’un que mord un tout autre souci 
que celui de ceux qu’il a sur son chemin ; 
nous portâmes alors nos pas vers la cité, 

105 pleins d’assurance après ce saint discours. 

Nous y entrâmes sans aucune guerre ; 
et moi, qui avais grand désir de voir 
io8 le sort de ceux qu’enserre la citadelle, 

dès que j’y fus je regardai tout alentour : 
et je vois partout une vaste campagne 
in pleine de pleurs et de tourments cruels. 

Tout comme à Arles 10 , où le Rhône s’attarde, 
ou à Pola 11 , auprès du Carnaro 
n4 qui clôt l’Italie, baignant ses confins, 
les sépulcres font le sol inégal, 
ainsi en était-il ici, de tous côtés, 
ii7 mais la façon était bien plus amère ; 

des feux épars couraient entre les tombes 
qui les embrassaient si fortement, 

120 qu’aucun art ne requiert un fer plus brûlant. 

Tous les couvercles étaient levés ; 
des plaintes si violentes en sortaient 
i23 qu’elles semblaient bien de malheureux et d’offensés. 

Et moi : « Maître, qui sont ces gens, 
ensevelis dans ces tombeaux, 

126 qui poussent des soupirs si douloureux ? » 

Et lui à moi : « Ce sont les hérésiarques 
avec leurs disciples de toutes sectes, 

129 et leurs tombeaux sont plus remplis que tu ne crois. 
Ici gît le semblable avec le semblable, 
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et les sépulcres sont plus ou moins brûlants. » 

B2 Et quand il eut tourné à main droite 12 , 

nous passâmes entre les supplices et les hauts remparts. 



CHANT X 


6 e cercle : les Hérétiques, couchés dans des tombes brûlantes. 

Les sépulcres des Epicuriens. Farinata. Cavalcante Cavalcanti. La prescience 
des damnés. Virgile réconforte Dante attristé par la prophétie de Farinata. 


Maintenant il s’en va par une voie secrète, 
entre les murs de la cité et les supplices, 
mon maître, et moi je vais sur ses talons. 

« Haute vertu, toi qui me fais tourner 
comme tu veux par ces cercles impies, 
parle-moi encore, et satisfais à mes désirs. 

Ces gens qui sont dans les tombeaux 
pourrait-on les voir ? déjà tous les couvercles 
sont levés, et nul ne fait la garde. » 

Il répondit : « Tous seront refermés 
lorsqu’ils reviendront de Josaphat 1 
avec les corps qu’ils ont laissés sur terre. 

Avec Épicure 2 tous ses disciples 
ont leur cimetière de ce côté, 
eux qui font mourir les âmes avec les corps. 

Mais à cette question que tu me poses 
il sera bientôt répondu ici, 
et au désir aussi que tu me tais 3 . » 

Et moi : « Bon guide, à toi je ne cache pas 
mon cœur, sinon de peur de parler trop, 
déjà depuis longtemps tu m’y as incité. » 

« O Toscan qui t’en vas par la ville de feu, 
vivant, et parlant de façon si honnête, 
qu’il te plaise de faire halte en ce lieu. 
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À ton langage il est bien clair 
que tu es natif de la noble patrie 
27 pour qui je fus peut-être trop sévère. » 

Ce son sortit soudainement 
de l’une des tombes ; et je me rapprochai, 

30 plein de crainte, un peu plus de mon guide. 

Il me dit : « Tourne-toi ! Que fais-tu ? 

Vois-donc Farinata 4 qui s’est dressé : 

33 tu le verras entier de la ceinture jusqu’à la tête. » 

J’avais déjà mis mon regard dans le sien ; 
il redressait la poitrine et le front 
36 comme s’il avait l’enfer en grand mépris. 

Et les vaillantes et promptes mains du maître 
me poussèrent vers lui entre les sépultures, 

39 disant : « Que tes paroles soient pesées. » 

Lorsque je fus au pied de son tombeau, 
il me regarda, puis, comme dédaigneux, 

42 me demanda : « Qui furent tes parents ? » 

Et moi qui désirais lui obéir, 
je ne le cachai pas, je lui découvris tout ; 

45 alors il leva un peu les sourcils, 

et dit : « Ils furent si âprement hostiles 
à moi, à mes parents, à mon parti, 

48 que par deux fois je dus les disperser. » 

« S’ils furent chassés, ils s’en revinrent de tous côtés », 
lui répondis-je, « et l’une et l’autre fois ; 

51 mais les vôtres n’apprirent pas bien cet art. » 

Alors je vis surgir par l’ouverture 
une ombre 5 à son côté, jusqu’au menton : 

54 je crois quelle se dressait sur les genoux. 

Elle regarda autour de moi, comme voulant voir 
si quelqu’un d’autre était là avec moi ; 

57 et quand son doute fut éteint, 

elle dit en pleurant : « Si la hauteur de ton esprit 
te fait aller par la prison aveugle, 
où est mon fils ? pourquoi n’est-il pas avec toi ? » 


60 
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Et moi : « Je ne suis pas venu par moi seul : 
celui qui attend là me mène vers quelqu’un 
63 que votre Guido eut peut-être en mépris 6 . » 

Ses paroles et la nature de sa peine 
m’avaient déjà fait découvrir son nom, 

6 6 c’est pourquoi ma réponse fut si entière. 

Il se dressa aussitôt et cria : « Comment ? 
tu as dit “il eut” ? n’est-il donc plus en vie ? 

69 la douce lumière ne frappe donc plus ses yeux ? » 
Et lorsqu’il vit que je mettais 
un peu de temps à lui répondre 7 , 

72 il retomba couché, et ne reparut plus. 

Mais cette autre grande âme, à la prière de qui 
je m’étais arrêté, ne changea pas d’aspect, 

75 ne bougea pas le col, ne plia pas le flanc ; 
et continuant son premier discours, 

« S’ils n’ont pas bien appris cet art », dit-il, 

78 « ce m’est plus grand tourment que ce lit-ci. 

Mais avant que soit rallumée cinquante fois 
la face de la dame qui règne ici 8 , 
si tu connaîtras le poids de cet art. 

Et puisses-tu regagner le doux monde ; 
mais dis-moi : pourquoi ce peuple 9 est-il si cruel 
84 envers les miens, dans chaque loi qu’il fait ? » 

Je répondis : « Le massacre et l’horreur 
qui teignirent de rouge le cours de l’Arbia 10 
87 font faire cette oraison dans notre temple. » 

Il secoua la tête en soupirant, et dit : 

« Je ne fus pas seul ce jour-là, et sans raison 
90 je ne serais allé avec les autres. 

Mais je fus le seul, alors que chacun 
acceptait la pensée de détruire Florence, 

93 à la défendre à visage découvert. » 

« Ah que repose un jour votre lignée », 
le priai-je, « mais déliez-moi ce nœud 
96 qui a brouillé ici mon jugement. 



56 


L’Enfer X 97-131 


Il semble qu’avant l’heure, si j’entends bien, 
vous puissiez voir ce que le temps apporte, 

99 mais que pour le présent vous ayez autre usage. 

« Nous voyons, comme ceux qui n’ont pas de bons 

[yeux », 

dit-il, « les choses qui sont lointaines ; 

102 c’est ainsi que Dieu nous donne sa lumière. 

Notre intellect est vain pour tout ce qui est proche 
ou présent ; et si nul ne vient nous parler, 

105 nous ignorons tout de l’état humain. 

Tu comprends ainsi que notre connaissance 
sera toute morte à partir de l’instant 
108 où sera fermée la porte du futur. » 

Alors, comme en repentir de ma faute, 
je dis : « Vous direz donc à l’ombre retombée 
ni que son fils est encore au nombre des vivants ; 

et si tout à l’heure je fus muet à lui répondre, 
dites-lui que j’étais encore dans l’erreur 
n 4 que vous m’avez à présent résolue. » 

Déjà mon maître me rappelait ; 
alors je priai cet esprit de me dire 
117 en hâte le nom de ceux qui étaient avec lui. 

Il dit : « Je repose ici avec plus de mille : 
là-dedans se tient le second Frédéric 11 
120 avec le Cardinal 12 ; des autres je me tais. » 

Ensuite il disparut ; moi je tournai mes pas 
vers l’antique poète, en repensant 
123 à ces paroles qui me semblaient hostiles. 

Il s’ébranla ; et puis, tout en marchant, 
il dit : « Pourquoi es-tu donc si troublé ? » 

126 Et moi je répondis à sa question. 

« Garde en mémoire ce que tu viens d’entendre 
contre toi », me commanda ce sage ; 

129 « et à présent sois attentif », et il dressa le doigt : 

« quand tu seras devant le doux regard 
de celle dont les beaux yeux 13 voient toutes choses, 
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132 tu sauras d’elle tout le voyage de ta vie. » 

Puis il dirigea ses pas vers la gauche : 
nous laissâmes le mur et revînmes au centre 
135 par un sentier qui plonge dans une vallée 

exhalant jusqu’en haut sa puanteur affreuse. 
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6 e cercle : les Hérétiques. 

Puanteur du bas Enfer. Halte auprès de la tombe du pape Anastase. Virgile 
explique à Dante l’ordonnance de l’Enfer d’après Aristote et le péché d’usure. 


Sur le rebord d’une haute falaise 
formée par des rochers brisés en cercle, 
nous vînmes au-dessus d’un amas plus cruel ; 

et là, devant l’horrible excès 
de l’odeur exhalée par cet abîme, 
nous nous mîmes à l’abri derrière le couvercle 
d’un grand tombeau où je vis un écrit 
qui disait : « Je garde le pape Anastase, 
que Photin 1 fit dévier de la voie droite. » 

« Il nous faut retarder ici notre descente 
afin que nos sens s’accoutument un peu 
au souffle infect ; et puis nous n’y prendrons plus garde. » 
Ainsi parla mon maître ; et moi : « Trouve 
quelque compensation », lui dis-je, « pour que le temps 
ne passe pas en vain. » Et lui : « Tu vois que j’y songe. » 
« Mon fils, à l’intérieur de ces rochers », 
commença-t-il, « se trouvent trois petits cercles 2 
de plus en plus étroits, comme ceux que tu quittes. 

Ils sont tous pleins d’esprits maudits ; 
mais afin que plus bas leur vue te suffise, 
sache comment et pourquoi ils y sont amassés. 

De tout le mal que le ciel déteste, 
l’injustice est la fin : et toute fin pareille 
nuit à autrui ou par la force ou par la fraude. 
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Mais puisque la fraude est le mal propre à l’homme, 
elle déplaît plus à Dieu : aussi les fraudeurs sont 
27 tout au fond, et plus de douleur les assaille. 

Le premier cercle appartient aux violents ; 
mais comme on fait violence à trois personnes, 

30 il est construit et divisé en trois enceintes. 

On peut faire force à Dieu, à soi-même, au prochain, 
je veux dire à eux et à leurs biens, 

33 comme tu verras par un raisonnement simple. 

On donne mort par force et par blessures graves 
à son prochain, et à ses possessions 
36 on cause ruine, incendie et pillage ; 

aussi les assassins et ceux qui blessent injustement, 
les bandits, les pillards, sont en proie aux supplices 
39 dans la première enceinte, par troupes séparées. 

On peut porter la main contre soi-même 
et contre ses biens ; aussi dans la seconde enceinte 
42 il faut que se repente en vain 

quiconque se prive soi-même de votre monde, 
et ceux qui dissipent ou jouent leurs biens, 

45 et pleurent là où ils doivent être contents. 

On peut faire violence à la divinité 
en la niant ou en la blasphémant, 

48 en méprisant Nature et sa bonté ; 
aussi la plus étroite enceinte 
imprime son sceau sur Sodome et Cahors 3 , 

5 i et sur qui parle en méprisant Dieu dans son cœur. 

La fraude, qui blesse la conscience, 
peut être usée envers qui a confiance 
54 ou envers qui ne l’a pas accordée. 

Ce dernier mode rompt seulement 
le lien d’amour que produit la nature ; 

57 ainsi ont leur demeure au dernier cercle 
hypocrites, sorciers, adulateurs, 
faussaires, voleurs et simoniaques, 

« ruffians, tricheurs et ordures semblables. 
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Par l’autre mode on oublie à la fois 
l’amour qui vient de la nature, et celui qui s’y joint, 
63 par qui se crée la confiance ajoutée ; 

aussi dans le plus petit cercle, où est le point 
de l’univers 4 où réside Dité, 

66 qui a trahi meurt éternellement. » 

Et moi : « Maître, ton raisonnement 
procède avec clarté, et m’explique très bien 
69 cet abîme et les gens qu’il renferme. 

Mais dis-moi : ceux du marais fangeux 
que le vent pousse, que la pluie bat, 

72 et qui s’affrontent avec des mots si âpres, 
pourquoi ne sont-il pas punis 
dans la ville rouge, si Dieu les hait ? 

75 et s’il ne les hait pas, pourquoi sont-ils en peine ? » 

« Pourquoi, dit-il, ton esprit s’égare-t-il 
si loin de sa voie habituelle ? 

78 ou bien ta pensée a-t-elle un autre but ? 

Ne te souviens-tu pas de ce passage 
où sont traitées dans ton Ethique 5 
si les trois dispositions dont le ciel ne veut pas, 
incontinence, malice, et la folle 
bestialité ? et comme l’incontinence 
84 offense moins Dieu et reçoit moins de blâme ? 

Si tu médites bien cette sentence, 
et si tu as en mémoire quels sont ceux-là 
87 qui font pénitence hors de la ville, 

tu comprendras pourquoi de ces méchants 
ils sont séparés, et pourquoi les martèle 
90 avec moins de courroux la vengeance divine. » 

« Ô soleil qui guéris la vue troublée, 
tu me rends si content quand tu résous mes doutes, 
93 que le doute m’est doux autant que le savoir. 

Mais reviens encore un peu en arrière », 
lui dis-je, « là où tu me dis que l’usure 
96 offense la divine bonté, et délie-moi ce nœud. » 
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« La philosophie », dit-il, « à qui l’entend 
enseigne, et dans plus d’un écrit, 

99 comment la nature procède 

de la divine intelligence et de son art ; 
et si tu lis bien ta Physique 6 , 

102 tu trouveras, dans les premières pages, 

que l’art humain, autant qu’il peut, suit la Nature, 
comme un élève suit son maître, 

105 si bien que l’art est comme un petit-fils de Dieu. 

Des deux, Art et Nature, si tu as en mémoire 
les premiers vers de la Genèse, il faut 
io8 que l’homme tire vie, et qu’il avance ; 

et puisque l’usurier suit d’autres voies, 
il méprise Nature pour elle et pour son art, 
ni puisqu’il met son espoir en autre lieu. 

Mais à présent suis-moi : il me plaît de partir, 
les Poissons 7 déjà brillent sur l’horizon, 
ii4 le Chariot s’étend sur le Caurus 8 , 

et le rivage là, un peu plus loin, s’abaisse. 
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T cercle, 1" giron : les Violents contre leur prochain, plongés dans un fleuve 
de sang bouillant. 

Le Minotaure. Origine des ébouiis en Enfer. Le fleuve Phlégéton et les 
Centaures. Rencontre avec Chiron. Nessus montre à Dante quelques violents. 


Le lieu où nous parvînmes, pour descendre la berge, 
était abrupt, et un tel monstre s’y tenait 
3 que tout regard s’en serait détourné. 

Tel est cet ébouiis 1 qui a frappé l’Adige 
droit dans le flanc, au-dessous de Trente, à cause 
6 d’un tremblement de terre, ou d’un appui manquant, 
si bien que de la cime d’où elle tomba 
jusqu’à la plaine la roche s’est ainsi écroulée 
9 quelle forme un chemin pour qui serait en haut, 
telle était la pente de ce ravin ; 
et sur le bord de la roche effondrée 
12 l’infamie de Crète 2 était vautrée, 

celle qui fut conçue dans la fausse vache 3 ; 
quand il nous vit, il se mordit lui-même, 
i5 comme celui qui est rongé par la colère. 

Mon sage lui cria : « Tu crois peut-être 
qu’ici se trouve le roi d’Athènes 4 , 
i8 qui te donna la mort sur terre ? 

Va-t’en, bête, cet homme-ci ne vient pas 
avec les leçons de ta sœur 5 , 

21 mais il est ici pour voir vos peines. » 

Tel le taureau qui rompt ses liens, alors 
qu’il a déjà reçu le coup mortel, 
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24 et ne sait plus marcher, mais sautille çà et là, 
tel je vis sauter le Minotaure ; 
et mon maître avisé cria : « Cours à la brèche ; 

27 pendant qu’il rage, il est bon de descendre. » 

Ainsi nous descendîmes par cet amas de pierres, 
qui souvent remuaient sous mes pieds 
30 par l’effet de la charge inhabituelle. 

J’avançais tout pensif; il dit : «Tu penses 
peut-être à l’éboulis, qui est gardé 
33 par la colère bestiale que je viens d’éteindre. 

Or je veux que tu saches que la première fois 
que je descendis dans le bas enfer, 

36 ce rocher n’était pas encore tombé. 

Mais certes peu avant, si je discerne bien, 
que ne vînt celui qui ôta à Dité 
39 la grande proie 6 du cercle supérieur, 

de tous côtés la grande vallée infecte 
trembla 7 si fort que je pensai que l’univers 
42 était frappé d’amour 8 , à cause duquel, selon certains, 
le monde est parfois retourné au chaos ; 
et à ce moment la vieille falaise, 

45 ici même et plus loin, s’est ainsi renversée. 

Mais fiche tes yeux plus bas, car voici que s’approche 
la rivière de sang 9 où sont bouillis 
4n ceux qui ont nui aux autres par violence. » 

Ô cupidité aveugle et colère folle, 
qui nous éperonnes dans la courte vie, 

51 pour nous baigner si mal dans l’éternelle ! 

Je vis une ample fosse tordue en arc, 
car elle embrassait toute la plaine, 

>4 comme l’avait expliqué mon escorte ; 

entre le fleuve et la falaise, en file indienne, 
couraient des centaures, armés de flèches, 

57 tout comme, sur terre, ils allaient à la chasse. 

En nous voyant venir, ils s’arrêtèrent, 
et trois d’entre eux se détachèrent du groupe 
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6 o avec des arcs et des flèches bien choisis ; 

l’un d’eux cria de loin : « À quel supplice 
venez-vous donc, vous qui descendez cette côte ? 

63 Répondez d’où vous êtes ; sinon je tire de l’arc. » 

Mon maître dit : « Notre réponse 
nous la donnerons à Chiron 10 , et de près ; 

66 mal t’en a pris d’avoir un désir si brutal. » 

Puis il me toucha, et dit : « Celui-ci est Nessus 11 », 
qui mourut pour la belle Déjanire, 

69 et qui vengea lui-même sa propre mort. 

Celui du milieu, qui a les yeux baissés, 
est le grand Chiron qui nourrit Achille ; 

72 cet autre est Pholus 12 , qui fut plein de rage. 

Autour de la fosse ils vont par milliers, 
en perçant de flèches toute âme qui sort 
75 du sang plus que sa faute ne l’assigne. » 

Nous approchions de ces bêtes agiles : 

Chiron prit une flèche, et de la coche 
78 rejeta sa barbe derrière ses mâchoires. 

Quand il eut découvert sa vaste bouche, 
il dit à ses pairs : « Avez-vous remarqué 
si que celui de derrière fait bouger ce qu’il touche ? 

Ce n’est pas ainsi que font les pieds des morts. » 

Et mon bon guide, qui était déjà près de sa poitrine, 
84 là où s’épousent les deux natures, 

lui répondit : « Il est bien vivant, et seul, 
et je dois lui montrer la vallée obscure ; 

87 nécessité nous y amène, et non plaisir. 

Pour me confier cette charge nouvelle, 
quelqu’un a quitté le chant d’alléluia : 

90 ce n’est pas un larron, ni moi âme voleuse. 

Mais par la vertu qui fait mouvoir mes pas 
à travers un chemin si sauvage, 

93 donne-nous un des tiens, qui nous accompagne, 
pour nous enseigner par où passer le gué, 
et porter celui-ci sur sa croupe : 
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% ce n’est pas un esprit qui s’en va par les airs. » 
Chiron se tourna sur sa droite 
et dit à Nessus : « Reviens sur tes pas, et guide-les, 
99 et si une autre troupe vous arrête, écarte-la. » 

Nous partîmes alors avec cette sûre escorte, 
le long du bord du bouillonnement rouge, 

102 là où les bouillis poussaient leurs cris. 

Je vis des gens qui baignaient jusqu’aux yeux ; 
le grand centaure dit : « Ceux-là sont des tyrans 
105 qui s’en prirent au sang et aux biens d’autrui. 

Ici se pleurent leurs crimes sans pitié ; 
ici est Alexandre 13 , et Denys le féroce 14 
108 qui fit souffrir si longtemps la Sicile. 

Et ce front aux cheveux si noirs, 
c’est Azzolino 15 ; et cet autre tout blond, 
ni Opizzo 16 d’Asti, qui là-haut sur la terre 
fut assassiné par son beau-fils. » 

Alors je me tournai vers le poète, qui me dit : 
n4 « Que celui-ci te guide, je serai le second. » 

Un peu plus loin le centaure s’arrêta 
devant une foule qui paraissait sortir 
ii7 jusqu’à la gorge de ce bouillon. 

Il nous montra une ombre seule dans un coin, 
et dit : « Celui-ci 17 , dans le giron de Dieu, 

120 perça le cœur qui coule encore sur la Tamise. » 
Puis je vis des gens qui tenaient la tête 
et tout le buste hors du ruisseau, 

123 et de ceux-là j’en reconnus plusieurs. 

Ainsi s’abaissait le sang de plus en plus, 
si bien qu’il ne cuisait plus que les pieds, 
i 26 et ce fut là que nous franchîmes la fosse. 

« De même que tu vois de ce côté 
le bouillon qui diminue sans cesse », 

129 dit le centaure, « tu dois savoir aussi 
que le lit du fleuve se creuse par là 
de plus en plus, jusqu’à rejoindre 
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132 le lieu où la tyrannie doit gémir. 

La divine justice punit par ici 
cet Attila qui fut fléau sur terre, 

135 et Pyrrhus et Sextus 18 ; et elle arrache éternellement 
des larmes, quelle fait couler par la cuisson 
à Rinier de Corneto, et à Rinier Pazzo 19 , 
iss qui firent tant de guerre sur les routes. » 

Puis il se retourna et passa le ruisseau. 



CHANT XIII 


T cercle, 2* giron : Violents contre eux-mêmes 

— Suicidés, changés en arbres qui parlent et se lamentent. 

— Dissipateurs, déchirés par des chiennes. 

La forêt des suicidés. Pier delle Vigne. Le sort des suicidés après la mort 
et après le Jugement universel. Apparition des dissipateurs. Le destin de 
Florence. Un florentin suicidé. 


Nessus n’était pas encore sur l’autre rive, 
quand nous entrâmes dans un bois 
où nul sentier n’était tracé. 

Ses feuilles n’étaient pas vertes, elles étaient sombres ; 
ses branches n’étaient pas droites, mais nouées et 

[tordues ; 

il n’avait pas de fruits, mais des épines empoisonnées. 

Les bêtes sauvages qui fuient tous les lieux cultivés 
entre Cecina et Corneto 1 
n’ont pas de fourrés si touffus ni si âpres. 

Là font leurs nids les affreuses Harpies 2 , 
qui chassèrent les Troyens des Strophades 
avec les présages de leurs malheurs futurs. 

Elles ont de larges ailes, cou et visage humains, 
les pieds griffus, un grand ventre emplumé ; 
elles se lamentent sur les arbres étranges. 

Et le bon maître : « Avant que tu pénètres plus avant, 
sache que tu es dans la seconde enceinte », 
commença-t-il, « et tu y resteras jusqu’au moment 
où tu viendras dans les horribles sables. 

Mais regarde bien ; car tu y verras 
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21 des choses qui pourraient ôter foi à mon discours. » 
J’entendais partout des lamentations 
et ne voyais personne qui pût les faire ; 

24 aussi je m’arrêtai tout éperdu. 

Je crois qu’il crut que je croyais 3 
que toutes les voix sortaient, entre ces branches, 

27 de gens qui se cachaient à nous. 

Aussi le maître dit : « Si tu casses 
une petite branche d’une de ces plantes, 

30 toutes tes pensées seront tronquées. » 

Alors je tendis un peu la main devant moi 
et cueillis un rameau d’une grande ronce ; 

33 son tronc cria : « Pourquoi me brises-tu ? » 

Et quand il fut tout noir de sang, 
il se remit à dire : « Pourquoi me déchires-tu ? 

36 N’as-tu en toi nul esprit de pitié ? 

Nous fûmes hommes, et nous sommes broussailles : 
ta main devrait nous être plus bienveillante, 

39 même si nous étions âmes de serpents. » 

Comme un tison vert, brûlé à l’un des bouts, 
qui gémit par l’autre, et qui grince 
42 sous l’effet du vent qui s’échappe, 

ainsi du bois brisé sortaient à la fois 
des mots et du sang ; moi je laissai la branche 
45 tomber, et restai là, saisi de crainte. 

« S’il avait pu croire dès l’abord », 
répondit mon sage, « âme blessée, 

48 ce qu’il a vu seulement dans mes vers 4 , 
il n’aurait pas porté la main sur toi ; 
mais la chose incroyable m’a fait l’engager 
si à une action qui me pèse à moi-même. 

Mais dis-lui qui tu fus, pour qu’en réparation 
il rafraîchisse ta mémoire 
sur terre, là-haut, où il a droit de retourner. » 

Et le tronc : « Tu me séduis par un dire si doux 
que je ne peux me taire ; et vous, qu’il ne vous pèse 
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57 si je m’englue un peu dans mon récit. 

Je suis celui 5 qui tenais les deux clés 
du cœur de Frédéric, et qui les manœuvrais, 

6 o serrant et desserrant, si doucement, 

que j’écartai de son secret presque tout autre ; 
et je fus si fidèle à ce glorieux office 
63 que j’en perdis le sommeil et la force. 

La prostituée 6 qui jamais ne quitta 
de ses yeux sans pudeur le palais de César 7 , 

66 mort commune, et vice des cours, 

enflamma contre moi toutes les âmes, 
et les enflammés enflammèrent Auguste 
69 si fort qu’honneur joyeux devint triste deuil. 

Mon âme, par indignation dédaigneuse, 
croyant fuir le dédain par la mort, 

72 contre moi, juste, me fit injuste. 

Par les racines étranges 8 de cet arbre 
je jure que jamais je ne rompis la foi 
75 à mon seigneur, qui fut de tout honneur si digne. 
Et si l’un de vous retourne sur la terre, 
qu’il défende ma mémoire, qui gît encore 
78 sous le coup que lui porta Envie. » 

Il attendit un peu, et puis : « Puisqu’il se tait », 
dit le poète, « ne perds donc pas de temps : 
si mais parle, et questionne-le, si cela te plaît. » 

Et moi : « Demande-lui encore 
ce que tu crois que j’aimerais savoir, 

84 car moi je ne pourrais, tant la pitié m’afflige. » 

Il reprit donc : « Que te soit accordé 
de bon gré ce dont ton dire nous prive, 

87 esprit emprisonné, et qu’il te plaise encore 
de nous dire comment l’âme s’unit 
à ces troncs noueux ; et dis-nous, si tu peux, 

90 si jamais une âme est sortie de tels membres. » 
Alors le tronc souffla très fort, et puis 
le vent se changea en une voix qui disait : 
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93 « Je vous répondrai brièvement. 

Quand l’âme cruelle se sépare 
du corps dont elle s’est elle-même arrachée, 

96 Minos 9 l’envoie à la septième fosse. 

Elle tombe dans la forêt, sans choisir sa place, 
mais au lieu où fortune la jette, 

99 là elle germe comme une graminée. 

Elle devient tige et plante silvestre ; 
les Harpies, se paissant ensuite de ses feuilles, 

102 lui font douleur, et font à la douleur fenêtre. 
Nous reviendrons comme les autres 
vers nos dépouilles, mais nulle ne s’en revêtira, 
io5 car il n’est pas juste d’avoir ce qu’on jette. 

Nous les traînerons ici, et nos corps 
seront pendus par la triste forêt, 

108 chacun à la ronce de son ombre hargneuse. » 
Nous étions encore attentifs au tronc, 
croyant qu’il voulait nous dire autre chose, 
ni quand nous fumes surpris par un fracas, 
comme l’est celui qui entend approcher 
le sanglier, et la chasse avec lui, 
ii4 car il entend frémir les branches, et les bêtes. 

Et voici deux hommes sur la pente sinistre, 
nus et griffés, fuyant si vite, 

H? qu’ils cassaient toutes les ramures de la forêt. 

Le premier : « ô accours, accours, mort ! » 
L’autre, qui se voyait aller trop lentement, 

120 criait : « Lano, elles ne furent pas si agiles 
tes jambes, aux joutes du Toppo 10 ! » 

Et comme sans doute le souffle lui manquait, 

123 il fit un seul nœud de soi et d’un buisson. 
Derrière eux la forêt était pleine 
de chiennes courantes, noires et faméliques, 

126 comme lévriers qui sortent de leurs chaînes. 

Elles mirent les dents sur l’accroupi, 
et le déchirèrent lambeau par lambeau ; 
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129 puis elles emportèrent les membres dolents. 

Mon compagnon alors me prit par la main 
et me conduisit au buisson qui pleurait 
B 2 à travers les blessures qui saignaient vainement. 

« O Iacopo de Saint-André 11 », disait-il, 

« à quoi t’a servi de m’avoir pour écran ? 
i35 Quelle faute me vient de ta vie coupable ? » 

Quand mon maître se fut arrêté devant lui, 
il dit : « Qui étais-tu, toi qui par tant de branches 
i38 souffles avec ton sang un douloureux discours ? » 
Et lui 12 à nous : « Ô âmes qui venez 
pour voir la souffrance barbare 
mi qui m’a ainsi dépouillé de mes feuilles, 

recueillez-les au pied du lugubre buisson. 

Je fus de la cité 13 qui pour Baptiste 
144 a chassé son premier patron ; et par son art 
il la rendra pour toujours malheureuse ; 
et si ce n’était que sur le pont d’Arno 
147 il reste encore une trace de son image, 

les citoyens qui la refondèrent par la suite 
sur les cendres laissées par Attila 
150 l’auraient fait reconstruire vainement. 

Moi je fis un gibet de ma propre maison. » 



CHANT XIV 


T cercle, 3‘ giron : Violents contre Dieu, couchés sur le sable sous une pluie 
de feu. 

Le désert de sable et la pluie de flammes. Capaneo. Le fleuve de sang. 
Origine des fleuves infernaux. Le vieillard de Crète. 


Ému par l’amour du pays natal, 
je rassemblai les feuilles éparses, et les rendis 
3 à celui qui était déjà sans voix. 

Puis nous arrivâmes au bord où se sépare 
le second cercle du troisième, et où l’on voit 
6 régner un art horrible de justice. 

Pour éclairer ces choses si étranges, 
je dis que nous arrivâmes à une terre 
9 qui refuse toute plante en son lit. 

La forêt douloureuse est sa guirlande, 
comme le fossé triste à la forêt ; 

12 là nous nous arrêtâmes, tout près du bord. 

Le sol était un sable aride, 
épais, tout semblable à celui 
15 que les pieds de Caton 1 foulèrent jadis. 

0 vengeance de Dieu, combien tu dois 
inspirer de crainte à ceux qui lisent 
i8 ce qui alors apparut à mes yeux ! 

Je vis plusieurs troupeaux d’âmes nues 
qui pleuraient toutes misérablement 
21 et semblaient soumises à diverses lois. 

Les unes gisaient étendues sur le sol, 
d’autres étaient assises, toutes blotties, 
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24 et d’autres marchaient continuellement. 

Celles qui tournaient étaient les plus nombreuses, 
et moins celles qui gisaient dans leur tourment, 

27 mais elles avaient la langue plus prompte aux plaintes. 
Sur tout le sable, en chute lente, 
pleuvaient de grands flocons de feu, 

3 o comme neige sur l’alpe un jour sans vent. 

Ainsi qu Alexandre 2 dans les chaudes régions 
de l’Inde vit que tombaient sur son armée 
33 des flammes qui brûlaient jusqu’à terre, 
et décida de piétiner le sol 
avec ses troupes, afin que les vapeurs 3 
36 s’éteignent mieux en restant séparées : 

ainsi descendait cette éternelle ardeur ; 
elle allumait le sable, comme amadou 
39 sous pierre à feu, redoublant la douleur. 

Et sans repos était la danse 
des pauvres mains, deçà delà, 

42 écartant de soi la brûlure plus fraîche. 

Je commençai : « Maître, toi qui sais vaincre 
tous les obstacles, hors les méchants démons 
45 qui sortirent contre nous sur le seuil de la porte, 
qui est ce grand 4 qui semble n’avoir cure 
de l’incendie, et qui gît si torve et si farouche 
48 que la pluie ne semble pas le tourmenter ? » 

Mais celui-là, lorsqu’il s’aperçut 
que je m’enquérais de lui à mon guide, 

51 cria : « Tel je fus vivant, tel je suis mort. 

Même si Jupiter lassait son forgeron 
auquel il prit la foudre aiguë dans sa colère 
54 pour me blesser à mon dernier jour, 

ou s’il éreintait les autres tour à tour 
à Montgibel 5 dans la forge noire, 

57 en appelant : “Bon Vulcain, à l’aide, à l’aide!” 
comme il fit à la bataille de Phlégrée 6 
quand il tira sur moi de toute sa force, 
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60 il ne pourrait jouir de sa vengeance. » 

Alors mon guide parla si fort 
que je ne l’avais pas encore entendu ainsi : 

63 « 0 Capanée, du fait que ton orgueil 

ne s’éteint pas, ta punition augmente ; 
et nul martyre, sinon ta rage, 

66 ne pourrait être égal à ta fureur. » 

Puis il se retourna vers moi d’un air plus doux, 
et dit : « Il fut l’un des sept rois 
69 qui assiégèrent Thèbes ; il eut et semble encore 
avoir Dieu en mépris, et en petite estime, 
mais ses affronts, comme je lui ai dit, 

72 sont une parure qui convient à son cœur. 

À présent suis-moi, et garde-toi encore 
de mettre les pieds dans le sable brûlant ; 

75 garde toujours tes pas du côté du bois. » 

Sans parler nous parvînmes en un lieu où jaillit 
hors de la forêt une mince rivière 7 , 

78 dont la rougeur me fait encore trembler. 

Tel ce ruisseau qui sort du Bulicame 8 
et que les courtisanes se partagent ensuite, 
si tel celui-ci s’en allait dans les sables. 

Le fond du lit et les deux berges 
étaient de pierre, comme les côtés ; 

84 je compris ainsi que le passage était par là. 

« Dans toutes les choses que je t’ai montrées, 
depuis que nous avons franchi la porte 
87 dont l’entrée ne se nie à personne, 
tes yeux n’ont rien vu jusqu’ici 
de comparable à ce cours d’eau 
9 o qui éteint sur soi 9 toutes les flammes. » 

Ainsi parla mon guide ; aussi je le priai 
de m’accorder cette nourriture 
dont il m’avait donné le désir. 

« Au milieu de la mer est un pays détruit », 
dit-il alors, « qui s’appelle Crète, 
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et sous son roi le monde jadis fut innocent. 

Une montagne s’y trouve, autrefois riante 
d’eaux et de plantes, qui avait nom Ida, 
déserte à présent, comme chose passée. 

Rhéa 10 la choisit autrefois pour berceau 
de son enfant, et pour mieux le cacher 
quand il pleurait, elle y faisait pousser des cris. 

Debout dans la montagne est un grand vieillard 11 , 
qui tourne le dos à Damiette 12 
et regarde Rome, comme son miroir. 

Sa têce est façonnée d’or fin 13 , 
ses bras et sa poitrine sont en pur argent, 
puis il est de bronze jusqu’à la fourche ; 

de là jusqu’en bas il est de fer trempé, 
sinon que son pied droit est de terre cuite ; 
et il s’appuie 14 sur celui-là plus que sur l’autre. 

Chaque partie, à part l’or, est percée 
d’une blessure par où coulent des larmes l5 , 
lesquelles, en s’amassant, trouent cette grotte. 

Leur cours descend de roche en roche dans la vallée ; 
elles forment l’Achéron, le Styx, le Phlégéton ; 
puis elles s’en vont en bas par un étroit canal, 
jusqu’à ce point d’où on ne descend plus, 
elles font le Cocyte 16 ; et quel est cet étang, 
tu le verras, n’en parlons pas ici. » 

Et moi à lui : « Si le présent ruisseau 
dérive ainsi de notre monde, 
pourquoi le voit-on seulement sur ces bords ? » 

Et lui à moi : « Tu sais que cet espace est rond, 
et bien que tu aies fait déjà un long chemin, 
prenant toujours à gauche, dans la descente, 
tu n’as pas encore fait tout le tour du cercle ; 
si donc nous apparaît une chose nouvelle, 
elle ne doit pas frapper tes yeux d’étonnement. » 

Et moi, encore : « Maître, où se trouvent donc 
Phlégéton et Léthé 17 ? de l’un tu ne parles pas, 
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et de l’autre tu dis qu’il est fait de cette pluie. » 

« En toutes tes questions, certes, tu me plais », 
répondit-il, « mais le bouillonnement de l’eau rouge 
devait résoudre une de celles que tu poses. 

Tu verras Léthé, mais hors de cette fosse, 
là où vont les âmes pour se laver, 
quand la faute s’efface par repentir. » 

Puis il dit : « Il est temps à présent 
de s’éloigner du bois ; viens derrière moi, 
les bords qui ne sont pas brûlés font une route, 
et sur eux toute flamme s’éteint. » 



CHANT XV 


T cercle, 3 e giron : Violents contre la Nature (Sodomites); ils courent sous la 
pluie de feu. 

La première troupe des sodomites. Rencontre avec Brunetto Latini. Flo¬ 
rence et le destin de Dante. Quelques clercs célèbres. 


À présent nous porte une des dures berges 
et la brume du ruisseau la recouvre, 

3 sauvant ainsi du feu l’eau et ses bords. 

Comme les Flamands entre Wissaut et Bruges, 
craignant le flot qui s’élance contre eux 
6 font un rempart pour que la mer s’en aille ; 

et comme les Padouans le long de la Brenta 
pour défendre leurs villes et leurs châteaux 
s avant que la chaleur touche la Carinthie ; 

ainsi, à telle image, étaient ces remparts-ci 
sinon que l’architecte, quel qu’il fut’, 

12 ne les avait faits ni si hauts ni si grands. 

Nous étions déjà si loin de la forêt 
que je n’aurais pu voir où elle était 
15 en me retournant vers l’arrière, 

quand nous rencontrâmes une foule d’ombres 
qui s’en venaient près de la rive, et chacune 
i8 nous regardait ainsi que font le soir 

ceux qui se croisent à la nouvelle lune ; 
elles clignaient des yeux vers nous 
21 comme le vieux tailleur au chas de son aiguille. 
Regardé ainsi par semblable famille, 
je fus reconnu par l’un d’eux, qui me prit 
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24 par le pan de ma robe et cria : « Merveille ! » 

Et moi, quand il tendit le bras, 
je fixai mes regards sur sa figure cuite, 

27 si fort que le visage brûlé n’empêcha pas 
à mon esprit de le connaître ; 
et tendant la main vers sa face, 

30 je répondis : « Est-ce vous ici, ser Brunetto 2 ? » 

Et lui : « Ô mon fils, qu’il ne te déplaise 
si Brunetto Latino retourne sur ses pas 
33 un peu avec toi, et laisse aller la file. » 

Je lui dis : « Je vous en prie tant que je peux, 
et si vous voulez que je m’assoie auprès de vous, 

36 je le ferai, s’il plaît à celui-ci que j’accompagne. » 

« Ô fils », dit-il, « quiconque s’arrête un peu 
dans ce troupeau gît ensuite pour cent ans 
39 sans pouvoir s’abriter quand le feu le blesse. 

Poursuis donc ta route : moi j’irai sur tes pas ; 
et puis je rejoindrai ma compagnie 
42 qui va pleurant ses peines éternelles. » 

Je n’osais pas descendre de la berge 
pour aller près de lui ; mais je tenais la tête 
45 baissée, comme qui chemine avec respect. 

Il commença : « Quelle fortune, ou quel destin 
t’amène ici avant ton dernier jour ? 

48 et qui est celui-ci qui te mène ici-bas ? » 

« Là-haut sur terre, dans la vie sereine », 
lui répondis-je, « je me perdis dans une vallée, 
si avant que mon âge fut à sa plénitude. 

Hier matin seulement je lui tournai le dos : 
celui-ci m’apparut, comme j’y retombais, 

54 et me ramène chez moi par ces voies-ci. » 

Et lui à moi : « Si tu suis ton étoile, 
tu ne pourras faillir au port glorieux, 

57 si j’ai bien vu dans la belle vie : 

et si je n’étais pas mort trop tôt, 
voyant le ciel t’être si bienveillant, 
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6 o je t’aurais aidé dans ton ouvrage. 

Mais ce peuple ingrat et méchant 3 
qui descendit de Fiesole autrefois, 

63 et qui tient encore du mont et du rocher, 

sera ton ennemi, pour tes bonnes actions ; 
et c’est justice : parmi les âpres sorbiers 
66 le doux figuier ne peut donner de fruits. 

Un ancien dicton sur terre les nomme aveugles ; 
c’est gent avare, envieuse, orgueilleuse ; 

69 fais que leurs moeurs ne t’atteignent pas. 

Ta fortune te prépare tant d’honneur 
que les deux partis auront faim de toi 4 ; 

72 mais il y aura loin du bec à l’herbe. 

Que les bêtes fiesolanes fassent litière 
d’elles-mêmes et ne touchent pas à la plante, 

75 si quelqu’une pousse encore dans leur fumier, 
en qui revit la semence sacrée 
de ces Romains qui y restèrent 
78 lorsque tant de malice vint s’y loger. » 

« Si ma demande était comblée », 
lui répondis-je, « vous ne seriez pas encore 
si mis au ban de la vie humaine ; 

car dans ma mémoire est gravée, et me navre à présent, 
la chère et bonne image paternelle 
84 de vous quand sur la terre vous m’enseigniez 

heure après heure comment l’homme se rend éternel ; 
quel gré je vous en sais, durant toute ma vie, 

87 il faut que dans ma langue on le discerne. 

Ce que vous avez dit de mon sort, je l’écris ; 
et je le garde à commenter avec un autre texte 
90 pour celle 5 qui saura lire, si je vais jusqu’à elle. 

Je veux seulement qu’il vous soit clair, 
pour que ma conscience ne me remorde pas, 

93 que pour la fortune, comme elle veut, je suis prêt. 

Telle prédiction n’est pas nouvelle à mon oreille : 
mais que Fortune tourne sa roue 
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96 comme il lui plaît, et le vilain sa pelle. » 

Mon maître alors se retourna 
vers le côté droit, me regarda, 

99 et dit : « Bon entendeur qui comprend bien. » 
Cependant je m’en vais en causant 
avec ser Brunetto, lui demandant qui sont 
102 ses compagnons les plus connus et les plus grands. 

Et lui à moi : « Il est bon d’en connaître certains ; 
et sur les autres il vaudra mieux se taire : 

105 le temps serait trop court pour tant de noms. 

Sache en un mot qu’ils furent tous clercs 
et grands lettrés, de grand renom, 

108 et tous souillés sur terre d’un même péché. 

Priscien 6 s’en va avec cette pauvre troupe, 
et avec Francesco d’Accorso 7 ; et tu pourrais y voir, 
m si tu avais envie d’une pareille teigne, 

celui 8 qui par le serviteur des serviteurs 9 
fut transporté d’Arno en Bacchiglione, 
n4 où il laissa ses nerfs trop mal tendus 10 . 

Je parlerais encore ; mais je ne puis aller 
ni parler longuement ; là-bas je vois déjà 
117 une fumée nouvelle surgir du sable. 

D’autres gens viennent, avec qui je ne dois pas être. 
Je te recommande mon Trésor 11 , 

120 en qui je vis encore, et ne veux rien de plus. » 

Puis il se retourna, et sembla l’un de ceux 
qui à Vérone, par la campagne, 
courent le drap vert 12 ; et, parmi eux, il sembla 
celui qui gagne, non celui qui perd. 
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7 e cercle, 3 e giron : Violents contre la Nature (Sodomites). 

Colloque avec trois Florentins. Décadence de la ville. La corde de Dante 
et l’arrivée de Géryon. 

J’étais déjà là où s’entendait le bruit 
de l’eau qui tombait dans l’autre cercle, 

3 pareil au bourdonnement que font les ruches, 
quand trois ombres s’échappèrent ensemble 
en courant, d’une foule qui passait 
6 sous la pluie de l’âpre martyre. 

Et chacune criait, en venant vers nous : 

« Attends, toi qui parais à ton habit 
9 être quelqu’un de notre terre impure. » 

Hélas que de plaies je vis sur leurs corps, 
anciennes et récentes, inscrites par les flammes ! 

12 J’en souffre encore, lorsque je m’en souviens. 

À leurs cris mon docteur s’arrêta ; 
il tourna son visage, et : « Attends un peu », 

15 dit-il, « il faut être courtois envers eux. 

Et si ce n’était le feu que jette 
la nature du lieu, je dirais que la hâte 
i8 conviendrait mieux à toi qu’à eux. » 

Ils reprirent, quand nous nous arrêtâmes, 
leur plainte ; et quand ils furent auprès de nous, 

21 ils firent tous trois une roue d’eux-mêmes l . 

Comme on voit les lutteurs nus et frottés d’huile, 
quand ils cherchent leur prise et leur avantage, 

24 avant de se combattre et de se blesser. 
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ainsi, tout en tournant, chacun dressait la face 
vers moi, si bien qu’à chaque fois leur cou 
27 faisait un voyage opposé à leurs pieds. 

« Si la misère de ce lieu ensablé 
te fait mépriser et nous et nos prières », 

30 dit l’un, « et nos visages noirs et pelés, 
que notre renommée incline ton âme 
à nous dire qui tu es, toi qui si tranquille 
33 poses tes pieds vivants sur le sol d’enfer. 

Celui-ci, dont tu me vois suivre les pas, 
bien qu’il aille tout nu et tout écorché, 

36 était d’un rang plus haut que tu ne crois : 
il fut petit-fils de la bonne Gualdrada 2 ; 
il s’appelait Guido Guerra 3 , et dans sa vie 
39 il fit des prouesses de sagesse et d’épée. 

L’autre, qui presse le sable derrière moi, 
est Tegghiaio Aldobrandi 4 , dont la voix 
42 aurait dû être entendue là-haut sur terre. 

Et moi, qui me suis mis avec eux sur la croix, 
je suis Jacopo Rusticucci 5 , et sans doute 
45 plus que tout m’a perdu ma cruelle épouse. » 

Si j’avais été à l’abri du feu, 
je me serais jeté à côté d’eux ; 

48 je crois que mon docteur l’aurait permis ; 
mais comme je m’y serais brûlé et cuit, 
la peur vainquit la bonne envie 
51 qui me donnait désir de les embrasser. 

« Ce n’est pas mépris, mais souffrance », 
lui dis-je, « que votre condition a gravé en moi, 
54 telle quelle tardera longtemps à s’éteindre, 

depuis que mon seigneur que voici m’a dit 
des paroles qui m’ont fait penser que venaient 
57 par ici des gens tels que vous êtes. 

Je suis de votre terre, et depuis toujours 
j’ai répété et écouté avec amour 
6 o vos actions et vos noms honorés. 
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Je laisse le fiel et vais vers les doux fruits 
que m’a promis mon guide véridique ; 

63 mais il faut d’abord que j’aille jusqu’au fond. » 

Il répondit : « Puisse ton âme 
conduire longtemps encore tes membres, 

66 et puisse ton renom luire après toi, 

mais dis-nous si la courtoisie et la valeur 
demeurent dans notre ville comme autrefois, 

69 ou si elles en sont à jamais disparues ; 

car Guglielmo Borsiere 6 , qui se lamente 
depuis peu avec nous et va dans notre bande, 

72 nous tourmente fort par ses propos. » 

« La gent nouvelle et les gains trop soudains 
ont engendré orgueil et démesure, 

75 Florence, en toi, et déjà tu en pleures. » 

Je criai ainsi, le visage levé, 
et les trois qui entendirent ma réponse 
78 se regardèrent entre eux comme on regarde au vrai. 
« Si à chaque fois il t’en coûte aussi peu 
de satisfaire autrui », répondirent-ils, 
si « heureux es-tu d’avoir ce franc-parler ! 

Mais si tu sors un jour de ces lieux obscurs 
et retournes voir les belles étoiles, 

84 lorsqu’il te plaira de dire : “J’y fus”, 

fais que les vivants aient souvenir de nous. » 

Puis ils rompirent le cercle, et dans la fuite 
87 leurs jambes agiles semblèrent des ailes. 

Jamais un amen n’aurait pu se dire 
à la vitesse qu’ils mirent à disparaître ; 

90 alors il parut bon au maître de partir. 

Je le suivais ; nous n’avions fait que quelques pas 
quand le bruit de l’eau nous devint si proche 
93 que nous aurions eu peine à entendre nos voix. 
Comme le fleuve qui suit son propre cours 
avant le mont Viso, vers le levant, 

96 sur le flanc gauche de l’Apennin, 
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et qui en haut s’appelle Acquacheta 7 
avant de dévaler dans son lit inférieur, 

99 mais qui à Forli n’a déjà plus ce nom, 
et retentit là-bas vers San Benedetto, 
pour tomber de l’Alpe en une cascade 
102 dans un lieu où mille pourraient trouver place, 
ainsi, en contrebas d’un rocher abrupt, 
nous trouvâmes résonner cette eau obscure, 

105 qui aurait blessé l’oreille en peu de temps. 

J’avais une corde autour de la ceinture 8 , 
avec laquelle je pensai un moment 
ms prendre la panthère à la peau tachetée. 

Lorsque je l’eus dénouée tout entière 
comme mon guide me l’avait commandé, 
in je la lui tendis rassemblée et roulée. 

Alors il se tourna vers le côté droit, 
et un peu loin encore de la berge, 
n 4 il la jeta dans le ravin profond. 

« Il faut pourtant qu’un fait nouveau réponde », 
me disais-je en moi-même, « à ce nouveau signal 
ii 7 que mon maître suit ainsi du regard. » 

Ah comme les hommes doivent être prudents 
auprès de ceux qui voient plus que les actes, 

120 et dont l’esprit pénètre les pensées ! 

« Bientôt », dit-il, « parviendra jusqu’en haut 
ce que j’attends et que ton esprit songe ; 

123 il faudra bientôt qu’il se montre à ta vue. » 

En face du vrai qui a visage de mensonge, 
l’homme doit fermer la bouche autant qu’il peut, 
126 car sans avoir de faute il peut se faire honte ; 
mais je ne puis le taire ici ; et sur les vers 
de cette comédie, mon lecteur, je te jure 
129 - puissent-ils avoir longue faveur — 

que je vis par l’air lourd et obscur 
monter en nageant vers nous une figure 
132 stupéfiante à voir pour tout cœur vaillant ; 
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elle allait comme revient celui qui plonge 
pour libérer l’ancre accrochée 
B5 à quelque rocher caché dans la mer, 

et se tend vers le haut en repliant les jambes. 



CHANT XVII 


T cercle, 3 r giron : Violents contre l’Art (Usuriers) ; assis sous la pluie de feu 
avec leurs armoiries pendues au cou. 

Le démon Géryon. Dante seul va voir les usuriers. Descente dans le 
gouffre sur la croupe de Géryon. 


« Voici venir la bête 1 à la queue aiguë, 
qui passe les monts, qui brise armes et murs 2 , 

3 voici celle qui infecte le monde ! » 

Ainsi se mit mon guide à me parler ; 
puis il lui fit signe de venir vers la berge, 

6 près du bord des rochers où nous marchions. 

Et cette hideuse image de fraude 
s’en vint et hissa la tête avec le buste, 

9 mais sans traîner sa queue jusqu’à la berge. 

Sa face était celle d’un homme juste, 
tant elle avait l’apparence bénigne, 

12 et le reste du corps était d’un serpent ; 

elle avait deux pattes velues jusqu’aux aisselles ; 
le dos et la poitrine et les deux flancs 
15 étaient peints de nœuds et de roues. 

Jamais Turcs ni Tartares 3 ne firent d’étoffes 
ou tissées ou brodées de plus vives couleurs, 
i 8 et jamais Arachné 4 n’en tissa de semblables. 
Comme parfois sont amarrées les barques 
qui sont moitié dans l’eau et moitié à terre, 

21 et comme là-bas chez les Germains gloutons 
le castor s’installe pour faire sa guerre, 
ainsi se tenait la détestable bête 
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24 sur le bord de pierre qui entoure le sable. 

Toute sa queue s’agitait dans le vide, 
en tordant vers le haut la fourche vénéneuse 
27 qui en armait la pointe comme d’un scorpion 

« Maintenant », dit mon guide, « il faut que s’incline 
un peu notre chemin jusqu’à cette bête 
30 mauvaise qui se vautre par-là. » 

Aussi nous descendîmes sur le flanc droit, 
et fîmes dix pas sur le bord extrême 
33 pour fuir le sable et les flammèches. 

Et quand nous fumes arrivés jusqu’à elle, 
je vois sur le sable un peu plus loin 
36 des gens 5 assis au bord du précipice. 

Et là mon maître : «Afin que tu emportes 
une pleine connaissance de ce cercle », 

39 dit-il, « va, et regarde leur peine. 

Et là que tes discours soient brefs ; 
en t’attendant je parlerai à cette bête, 

42 pour quelle nous prête ses fortes épaules. » 

Ainsi encore plus loin sur le rebord extrême 
de ce septième cercle, tout seul, j’allai 
45 là où étaient assis ces affligés. 

Par les yeux la douleur éclatait au-dehors ; 
deçà, delà, ils s’aidaient de leurs mains 
48 contre les flammes ou le sol embrasé : 

les chiens ne font pas autrement en été 
des pattes ou du museau, lorsque les puces 
51 les mordent, ou les mouches, ou les taons. 

Quand je fixai mes yeux sur le visage 
de ceux sur qui descend ce feu douloureux, 

54 je n’en reconnus aucun ; mais je vis 

que du cou de chacun pendait une bourse 
d’une certaine couleur, portant un certain signe 
57 dont il semblait que leur oeil se repût. 

Et lorsqu’en regardant je vins auprès d’eux, 
je vis de l’azur sur une bourse jaune 
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60 qui avait la forme et la face d’un lion 6 . 

Puis en suivant le cours de mon regard, 
j’en vis une autre rouge comme le sang, 

63 qui montrait une oie plus blanche que le beurre 7 . 
Et un autre qui avait un sac blanc 
marqué d’une grosse truie couleur d’azur 8 , 

66 me dit : « Que fais-tu dans cette fosse ? 

Va-t’en donc ; et comme tu es encore vivant, 
sache que mon cousin Vitaliano 9 
69 viendra s’asseoir ici, à mon flanc gauche. 

Je suis Padouan parmi ces Florentins : 
et souvent ils me cassent les oreilles 
72 en criant : “Vienne le roi des chevaliers 10 , 
qui portera la bourse avec trois becs !”. » 

Puis il tordit la bouche et tira la langue 
75 comme un bœuf qui se lèche le nez. 

Et moi qui craignais de fâcher, en restant plus, 
celui qui m’avait dit de ne pas m’attarder, 

78 je m’en revins, loin des âmes lassées. 

Je trouvai que mon guide était déjà monté 
sur les reins de l’animal farouche ; 
si il me dit alors : « À présent, sois fort et hardi. 

Nous irons désormais par de telles échelles ; 
monte devant, je veux être au milieu, 

84 pour que sa queue ne puisse te blesser. » 

Tel est celui qui sent le premier frisson 
de la fièvre quarte, qui a déjà les ongles blancs, 

87 et tremble tout entier en regardant l’ombre, 
tel je devins à ces paroles dites ; 
mais la honte me fit ses menaces, 

9 o elle qui rend le courage au valet d’un bon maître n . 
Je m’assis donc sur cette affreuse échine ; 
et voulus dire, mais la voix ne vint pas 
93 comme je croyais : « Serre-moi dans tes bras. » 

Mais lui, qui d’autres fois m’avait tiré déjà 
d’autres dangers, sitôt que je montai, 
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% m’entoura de ses bras et me soutint. 

« Pars maintenant, Géryon », dit-il ; 

« que tes tours soient larges, et la descente douce ; 
99 pense au nouveau fardeau que tu emportes. » 

Comme un petit bateau qui s’éloigne du port 
à reculons, ainsi il s’éloigna ; 

102 et quand il sentit qu’il avait libre jeu, 

il mit sa queue là où se trouvait sa poitrine, 
et la tendit puis la bougea comme une aiguille, 

105 et ramena l’air à soi de ses pattes. 

Je ne crois pas que la peur fut plus grande, 
quand Phaéton 12 abandonna les rênes, 

108 ce qui brûla le ciel, comme on le voit encore ; 

ni quand le malheureux Icare 13 sentit ses reins 
se déplumer, tandis que s’échauffait la cire, 
ni et que son père lui criait « Tu fais fausse route ! », 
que ne fut ma frayeur quand je vis que j’étais 
dans l’air de tous côtés, et que s’était éteinte 
n4 tout autre vue que celle de la bête. 

Elle s’en va, nageant tout doucement ; 
tourne et descend, mais je ne le saisis 
in qu’au vent sur mon visage et par-dessous. 

J’entendais déjà la cascade à main droite 
faire en dessous de nous un horrible fracas ; 

120 aussi je penchai mes regards vers le bas. 

Alors j’eus encore plus peur de la chute : 
car je vis des feux et j’entendis des plaintes ; 

123 et tout tremblant je resserrai les jambes. 

Puis je vis, car jusqu’alors je ne les voyais pas, 
la descente et les tours sur les grands supplices 
126 qui se rapprochaient de tous côtés. 

Comme le faucon qui a longtemps plané 
et qui, sans avoir vu ni appeau ni proie, 

129 faire dire au fauconnier : « Tu descends, hélas ! », 
revient harassé là d’où il part tout vif, 
après cent tours et se pose à l’écart 
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132 de son maître, dédaigneux et rageur ; 
ainsi Géryon nous déposa au fond 
juste au pied de la roche escarpée, 

B5 et dès qu’il se fut déchargé de nous, 

il disparut, comme un dard décoché par un arc. 



CHANT XVIII 


8 e cercle : le Malebolge. 

1 er bolge : Séducteurs et Ruffians : deux troupes courent sans cesse 
en sens inverse lune de Vautre, fouettées par les diables. 

2 * bolge : Adulateurs , plongés dans le fleuve de merde. 

Malebolge. Ruffians et séducteurs. Jason. Adulateurs. Thaïs. 

(Samedi saint, 9 avril 1300, au matin.) 


Il est en enfer un lieu dit Malebolge 1 
tout fait de pierre, couleur du fer, 

3 comme le cercle de roche qui l’entoure. 

Juste au milieu de cet enclos maudit 
s’ouvre un puits très large et très profond 
6 dont en son lieu je dirai l’ordonnance. 

L’enceinte qui reste est de forme arrondie 
entre le puits et la dure falaise 
9 et le fond se divise en dix vallées. 

Tels on peut voir, pour protéger les murs, 
des fossés nombreux entourant les châteaux, 

12 formant ensemble une figure : 

telle image formaient ici tous les fossés ; 
et comme aux forteresses on voit de petits ponts 
i 5 allant de leur seuil à la rive, 

ainsi des rochers partaient de la falaise 
qui coupaient la digue et les fossés, 
is jusqu’au puits qui les arrête et les reçoit. 

C’est en ce lieu, descendus de l’échine 
de Géryon, que nous nous retrouvâmes ; 
le poète prit à gauche, et moi je le suivis. 


21 
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À droite je vis une pitié nouvelle, 
nouveaux tourments et nouveaux tourmenteurs, 

24 dont la première bolge était emplie. 

Dans le fond les pécheurs étaient nus : 
du milieu jusqu’à nous ils arrivaient de face ; 

27 au-delà ils allaient avec nous mais plus vite ; 
de même les Romains, l’année du Jubilé, 
ont trouvé ce moyen, pour la grande foule, 

30 afin que les gens puissent passer le pont 2 , 
que d’un côté tous tournent leur visage 
vers le château, pour aller à Saint-Pierre, 

33 et que de l’autre ils aillent vers la colline 3 . 

De çà de là sur le rocher noirâtre 
je vis des démons cornus avec de grands fouets, 

36 qui les battaient cruellement par-derrière. 

Ah comme ils leur faisaient lever les talons 
dès les premiers coups ! jamais aucun 
39 n’attendait les seconds, ni les troisièmes. 

Comme je marchais, mes yeux se rencontrèrent 
avec l’un d’eux ; et je dis aussitôt : 

42 « De voir cet homme je ne suis pas à jeun. » 

Aussi je m’arrêtai pour le dévisager : 
le doux guide s’arrêta avec moi, 

45 et me permit de faire quelques pas en arrière. 

Et ce flagellé crut alors se cacher 4 
en baissant le visage, mais n’y réussit guère, 

48 car je dis : « ô toi qui jettes les yeux à terre, 
si les traits que tu as ne me trompent pas, 
tu es Venedico 5 Caccianemico : 

51 mais qui t’amène à ces sauces 6 piquantes ? » 

Et lui : « Je te le dis à contrecœur, 
mais ton clair langage m’y contraint, 

54 qui me fait souvenir du monde ancien. 

Je fus celui qui fit que Ghisolabella 7 
céda au désir du marquis, 

57 quel que soit le récit de cette honteuse histoire. 
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Mais je ne suis pas seul à parler bolonais 
ici : car ce lieu en est si rempli 
6 o qu’il n’y a pas, entre Reno et Savena, 

autant de langues ayant appris à dire “sipa 8 ” ; 
si tu en veux la preuve ou le témoignage, 

63 rappelle-toi notre cœur avide. » 

Comme il parlait ainsi un démon le frappa 
de sa lanière et dit : « Allons, ruffian, 

66 il n’y a pas ici de femmes à vendre. » 

Je rejoignis celui qui m’escortait : 
et quelques pas plus loin nous arrivâmes 
69 là où un rocher sortait de la rive. 

Nous y montâmes légèrement ; 
et tournant à droite 9 sur sa crête, 

72 nous quittâmes ces cercles éternels. 

Quand nous fumes là où il s’évide 
par-dessous pour faire passer les flagellés, 

75 le guide me dit : « Arrête-toi et laisse 

que tombent sur toi les yeux de ces autres mal nés 
dont tu n’as pas encore vu le visage, 

78 parce qu’ils marchaient dans le même sens que nous. » 
Du haut de ce vieux pont nous regardions la file 
qui venait vers nous de l’autre côté, 
si et que le fouet pourchasse pareillement. 

Le bon maître, sans que je le questionne, 
me dit : « Regarde ce grand-là qui vient 
84 et par douleur ne semble pas verser de larmes : 
quel aspect royal il conserve encore ! 

C’est Jason 10 , qui par ruse et par courage 
87 priva les Colchidiens de la toison. 

Il passa par l’île de Lemnos, 
après que les femmes hardies et sans pitié 
90 avaient mis à mort tous leurs mâles. 

Là par astuce et paroles ornées 
il trompa Hysipile, la jeune fdle 
93 qui avait d’abord trompé toutes les autres. 
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Là il l’abandonna, enceinte et seule ; 
cette faute le condamne au martyre ; 

96 Médée aussi y trouve sa punition. 

Avec lui s’en vont ceux qui trompent ainsi ; 
ce savoir te suffise pour le premier vallon, 

99 et pour ceux qu’il déchire en son champ. » 

Nous étions déjà là où l’étroit sentier 
se croise avec la deuxième digue 11 
102 sur laquelle une autre arche s’appuie. 

Alors nous entendîmes les gens qui se lamentent 
dans l’autre bolge, en soufflant du museau, 

105 et se frappent eux-mêmes avec leurs paumes. 

Les rives étaient encroûtées de moisi, 
car les relents d’en bas s’y empâtent, 

108 offensant à la fois les yeux et l’odorat. 

Le fond est si obscur qu’on ne peut y voir 
de nulle part sans monter sur la cime 
ni de l’arc, là où la roche est en surplomb. 

Nous vînmes là ; et de là dans la fosse 
je vis des gens plongés dans une fiente 
n4 qui semblait tirée des latrines humaines. 

Et comme des yeux je scrutais le fond, 
j’en vis un à la tête si souillée de merde 
ii7 qu’on ne comprenait pas s’il était laïc ou bien clerc. 
Il me cria : « Pourquoi es-tu donc si friand 
de me regarder moi, plus que tous ces affreux ? » 

120 Et moi à lui : « Parce que, si je m’en souviens bien, 
Je t’ai déjà vu avec les cheveux secs : 
tu es Alessio Interminei de Lucques 12 ; 

123 c’est pourquoi je te reluque plus que les autres. » 

Et lui alors, en se battant la courge : 

« Dans ce fond m’ont noyé les flagorneries 
126 dont ma langue n’était jamais lassée. » 

Alors mon guide : « Tâche donc, me dit-il, 
de porter tes regards un peu plus loin, 

129 pour que tes yeux atteignent bien la face 
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de cette souillon échevelée 
qui se griffe là de ses ongles merdeux, 

132 et tantôt s’accroupit et tantôt se redresse. 

C’est Thaïs 13 , la putain qui répondit 
à son amant quand il lui demanda : 

135 “Ai-je des grâces pour toi ?” : “De merveilleuses !” 
Et que nos yeux ici soient assouvis. » 
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8 e cercle, 3 e bolge : Simoniaques ; plongés la tête en bas, dans des trous 
circulaires, la plante des pieds brûlée par des flammes. 

Rencontre avec le pape Nicolas III. Invective contre les papes avides. 
Virgile ramène Dante sur le pont. 


Ô Simon mage 1 , ô malheureux disciples, 
et vous rapaces, qui rendez adultères, 
pour or et pour argent, les choses de Dieu 
qui aux seuls bons devraient servir d’épouses, 
il faut qu’à présent pour vous sonne la trompette, 
puisque vous êtes dans la troisième bolge. 

Nous étions montés à la tombe 2 suivante, 
déjà sur le rocher de ce côté 
qui surplombe la fosse en son milieu. 

Ô suprême Sagesse, quel art tu montres 
au ciel, sur terre et dans le monde mauvais, 
et comme ta vertu s’exerce avec justice ! 

Je vis sur les parois et sur le fond 
la pierre livide criblée de trous, 
de largeur égale, et tous de forme ronde. 

Ils ne me semblaient ni moins grands ni plus 
que ceux qu’on a creusés dans mon beau Saint-Jean 3 
pour y recevoir les baptiseurs ; 

je brisai l’un d’eux il y a quelque temps 
pour en tirer quelqu’un qui s’y noyait ; 
que ces mots soient le sceau qui détrompe tout homme. 
De la bouche de chacun on voyait surgir 
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les pieds d’un pécheur, avec les jambes 
24 jusqu’au mollet ; le corps était dedans. 

A tous flambaient les plantes des deux pieds ; 
et les jointures s’agitaient si fort 
27 qu’elles auraient rompu liens d’osier ou de corde. 

Comme une flamme sur un objet huilé 
glisse vers le haut le long de la surface, 

30 tel était là le feu des talons aux pointes. 

« Quel est celui, maître, qui se courrouce 
en remuant plus fort que ses autres confrères », 

33 dis-je, « et qui est sucé par un feu plus rouge ? » 

Et lui : « Si tu veux que je te porte 
jusque là-bas, par la pente plus douce, 

36 tu auras de lui son nom et ses crimes. » 

Et moi : « Tout ce qui te plaît m’est agréable, 
tu es mon seigneur, tu sais que de ta loi 
39 je ne m’écarte pas, et tu sais même ce que je tais. » 
Nous passâmes alors sur la septième digue, 
en tournant et en descendant vers la gauche, 

42 là dans le fond étroit et percé de trous. 

Le bon maître ne m’écarta pas encore 
de son flanc, et me conduisit jusqu’à celui 
45 qui pleurait si fort avec ses jambes. 

« Ô qui que tu sois, qui te tiens là-dessous, 
âme souffrante et plantée comme un pieu », 

48 commençai-je à dire, « si tu peux, parle-moi. » 
J’étais là comme le moine qui confesse 
un perfide assassin déjà mis dans la fosse, 

51 et qui l’appelle pour retarder la mort. 

Il 4 me cria : « Est-ce toi déjà, là debout, 
est-ce toi déjà, là debout, Boniface 5 ? 

54 L’écrit m’a menti de plusieurs années. 

T’es-tu si vite rassasié de cet or 
pour qui tu n’as pas craint de prendre par traîtrise 
57 la belle Dame 6 , et de lui faire outrage 7 ? » 

Je devins pareil alors à ceux qui restent 
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comme étourdis, parce qu’ils n’ont pas saisi 
6 o ce qu’on leur a dit, et ne savent répondre. 

Alors Virgile : « Dis-lui vite : “Je ne suis pas, 
je ne suis pas celui que tu crois” » ; 

63 et je répondis comme il m’était prescrit. 

Alors l’esprit tordit ses pieds très fort, 
puis en soupirant, d’une voix plaintive, 

66 il dit : « Que demandes-tu donc ? 

S’il t’importe tant de savoir qui je suis 
que tu as pour cela descendu la pente, 

69 sache que je fus vêtu du grand manteau 8 , 
et que je fus vraiment le fils de l’ourse 9 , 
si cupide à pousser mes oursons que là-haut 
72 je mis de l’or, ici moi-même en sac. 

Sous ma tête sont couchés tous les autres 
qui me précédèrent dans la simonie, 

75 tapis dans les fissures des pierres. 

Et moi aussi je tomberai lorsque viendra 
celui que je croyais que tu étais 
78 quand je t’ai posé ma question trop prompte. 

Mais je me suis brûlé plus longtemps les pieds, 
plus longtemps j’ai été sens dessus dessous 
si qu’il ne sera planté avec les pieds rouges : 

car après lui, chargé d’actions plus laides, 
viendra de l’ouest un pasteur sans loi 10 , 

84 tel qu’il recouvrira et lui et moi. 

Il sera le nouveau Jason des Maccabées 11 : 
et comme son roi fut docile au premier, 

87 ainsi sera celui qui règne en France. » 

Je ne sais si je fus un peu trop insensé 
à lui répondre sur ce ton : 

90 « Hé, dis-moi donc : quel trésor prétendit 

notre seigneur tout d’abord de Saint Pierre, 
avant de lui donner les clés en son pouvoir ? 

93 II ne demanda rien, certes, sinon : “Suis-moi”. 

Ni Pierre ni les autres ne prirent à Matthieu 12 
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de l’or ou de l’argent, quand il fut désigné 
96 à ce lieu que perdit l’âme coupable. 

Prends-en donc ton parti, car tu es bien puni ; 
et garde bien la monnaie 13 mal ôtée, 

99 qui t’a rendu si hardi contre Charles. 

Et si ce n’était que même ici me le défend 
la révérence des saintes clés 
102 que tu as tenues dans la vie heureuse, 

j’userais d’un langage encore plus dur, 
car votre avarice attriste le monde, 

105 opprimant les bons, exaltant les méchants. 

C’est vous pasteurs 14 qu’eut sous les yeux l’Evangéliste 
lorsqu’il vit celle qui siège sur les eaux 15 
io8 putasser avec les rois : 

celle qui naquit avec sept têtes 
et tira sa force de dix cornes 
ni tant que la vertu plut à son époux. 

Vous vous êtes fait un dieu d’or et d’argent ; 
en quoi différez-vous de l’idolâtre, 
lu sinon qu’il en prie un, et vous en priez cent ? 

Ah Constantin 1<s , de quels maux fut mère 
non pas ta conversion, mais cette dot 
117 que reçut de toi le premier pape riche ! » 

Et pendant que je lui chantais cette antienne, 
mordu par la colère ou par la conscience, 

120 il ruait très fort de ses deux pieds. 

Je crois que tout cela plut à mon guide, 
tant il écoutait d’un visage content 
123 le son des paroles vraies que je disais. 

C’est pourquoi il me saisit de ses deux bras, 
et quand il m’eut tout contre sa poitrine, 

126 il remonta par le chemin qu’il avait descendu. 

Et il ne cessa pas de me serrer à lui, 
me portant ainsi jusqu’au sommet de l’arc 
i29 qui joint la quatrième à la cinquième digue. 

Là doucement il déposa sa charge, 
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doucement sur la roche abrupte et 
132 qui serait dur passage aux chèvres. 
Là un autre vallon se découvrit ; 


inégale, 
à moi. 



CHANT XX 


8 e cercle , 4 e bolge : Mages et Devins ; ils marchent à rebours, la tête à l’envers. 

Devins et jeteurs de sorts. Quelques devins anciens (Tirésias, etc.). Ori¬ 
gine de Mantoue. Astrologues et sorciers. 


Il me faut mettre en vers une peine nouvelle 
et donner matière à ce vingtième chant 
3 du premier cantique \ celui des enfouis. 

J’étais déjà tout entier attentif 
à regarder le fond qui m’était découvert 
6 et qu’arrosaient des pleurs d’angoisse ; 
et je vis venir par la vallée ronde 
des gens qui pleuraient en silence, marchant au pas 
9 qu’on a sur terre au chant des litanies. 

Quand mon regard glissa plus bas sur eux, 
chacun m’apparut étrangement tordu 
12 entre le menton et le haut du buste : 

car vers les reins leur face était tournée, 
et ils devaient marcher à reculons 
15 puisqu’ils étaient privés de la vue vers l’avant. 
Peut-être par l’effet de la paralysie 
des corps ont-ils été tournés ainsi ; 
i8 mais je ne l’ai pas vu, et ne le crois pas. 

Que Dieu, lecteur, te laisse prendre fruit 
de ta lecture, et à présent juge par toi-même 
21 comment je pouvais garder les yeux secs, 
lorsque je vis de tout près notre image 
si tordue que les larmes des yeux 
24 baignaient les fesses entre les reins. 
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Certes, je pleurais tant, appuyé à la roche 
du dur écueil, que mon guide me dit : 

27 « Es-tu toi aussi de ces insensés ? 

Ici vit la pitié 2 quand elle est bien morte ; 
qui est plus scélérat que celui-là 
30 qui compatit lorsque Dieu a jugé ? 

Lève la tête, lève-la, et regarde celui 
pour qui s’ouvrit la terre des Thébains ; 

33 ils lui criaient tous : “Où tombes-tu 

Amphiaros 3 ? pourquoi laisses-tu la guerre ? 
Il ne cessa pourtant de rouler dans l’abîme 
36 jusqu’à Minos, qui s’empare de tous. 

Vois comme il a fait de son dos sa poitrine 
et parce qu’il voulut voir trop loin en avant, 

39 il regarde en arrière et marche à reculons. 

Vois Tirésias 4 qui changea d’apparence, 
lorsque de mâle il devint femme, 

42 tous ses membres se transformant ; 

puis il lui fallut frapper de nouveau, 
avec sa verge, les serpents enlacés, 

45 avant de retrouver le plumage viril. 

Aruns 5 est celui qui s’adosse à son ventre, 
qui, dans les monts de Luni 6 où va piocher 
48 le Carrarais qui vit un peu plus bas, 

eut pour demeure parmi les marbres blancs 
une grotte où pour voir la mer et les étoiles 
51 sa vue pouvait s’étendre librement. 

Et celle-ci 7 , qui couvre ses mamelles 
que tu ne vois pas, de ses cheveux flottants, 

54 et tient du même côté toute sa peau poilue, 
c’est Mantô qui erra par les terres, 
puis s’arrêta au lieu où je naquis ; 

57 je veux te parler un peu d’elle. 

Lorsque son père quitta la vie 
et que la ville de Bacchus devint esclave, 

6 o elle erra longtemps par le monde. 
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Là-haut dans la belle Italie, il est un lac 
au pied de l’Alpe qui ferme l’Allemagne 
63 à hauteur du Tyrol, son nom est Benaco 8 . 

Mille ruisseaux, et plus, je crois, arrosent 
les Apennins, de Garde au val Camonica, 

66 avec l’eau qui se tient dans ce lac. 

Là est un point, au milieu, où l’évêque de Trente 
et celui de Brescia et celui de Vérone 
69 pourraient bénir, s’ils faisaient ce chemin. 

Peschiera s’y élève, beau et puissant rempart, 
capable d’affronter Brescians et Bergamasques, 

72 là où la rive est la plus basse. 

Il faut que par là s’écoule toute l’eau 
qui ne peut séjourner dans le Benaco, 

75 et prenne son cours dans les verts pâturages. 

Dès que l’eau commence à couler, 
elle n’a plus nom Benaco, mais Mincio 
78 jusqu’à Governal, où le Pô la reçoit. 

Elle n’a pas coulé loin quelle trouve une plaine 
où elle s’étend, et forme un marécage ; 
si et parfois l’été elle y devient malsaine. 

Passant par ces lieux la vierge sauvage 
vit une terre au milieu du marais, 

84 inculte et privée d’habitants. 

Là pour fuir tout commerce humain elle se fixa, 
pour exercer son art avec ses serviteurs ; 

87 elle y vécut, et y laissa son corps inanimé. 

Plus tard les hommes épars aux environs 
se rassemblèrent en ce lieu protégé 
90 par le marais, qui s’étendait de toutes parts. 

Ils firent la ville sur les os de la morte, 
et pour celle qui la première l’avait élue, 

93 l’appelèrent Mantoue sans consulter les sorts. 

Ses habitants jadis furent plus nombreux, 
avant que la folie de Casalodi 9 
96 se laissât tromper par Pinamonte. 
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Je t’avise donc pour que, si tu entends 
qu’on décrit autrement la naissance de ma ville, 

99 aucun mensonge n’altère la vérité. » 

« Tes raisonnements. Maître, sont si certains, 
et s’emparent si bien de ma foi », lui dis-je, 

102 « que les autres seraient pour moi charbons éteints. 

Mais dis-moi, parmi ceux qui s’avancent, 
si tu en vois qui soient dignes de note ; 

105 car ma pensée revient sans cesse à ce seul point. » 

Il dit alors : « Celui dont la barbe descend 
en flot des joues jusqu’aux épaules brunes, 

108 - quand la Grèce fut vidée de ses mâles, 

si bien qu’à peine il en resta dans les berceaux -, 
était augure et donna le signal en Aulide 
ni avec Calchas 10 de couper la première amarre. 

Il eut nom Eurypyle 11 , c’est ainsi que le chante 
ma haute tragédie 12 en quelque endroit ; 
in tu le sais bien, toi qui la connais toute. 

Et celui-ci, qui a les flancs si amaigris 
fut Michel Scott 13 , qui a vraiment connu 
ii 7 tout le grand jeu des ruses magiques. 

Vois Guido Bonatti, vois Asdente 14 , 
qui voudrait à présent n’avoir connu 
120 que le cuir et le fil, mais se repent trop tard. 

Vois les infortunées qui laissèrent aiguille 
et navette et fuseau, pour se faire voyantes ; 

123 elles jetèrent des sorts par herbes et par images. 

Mais viens donc à présent, Caïn chargé d’épines 15 
se tient déjà sur le bord des deux hémisphères 
126 et touche la mer au-dessous de Séville 16 . 

Déjà la nuit dernière la lune était ronde : 
tu dois t’en souvenir, car elle t’aida 
129 plus d’une fois, dans la forêt profonde. » 

Il me parlait ainsi, et nous allions tous deux. 



CHANT XXI 


8 e cercle, 5 e bolge : Trafiquants et Concussionnaires; trempés dans la poix 
brûlante et harponnés par les démons. 

Un pécheur de Lucques. Virgile parlemente avec les diables. Dante a 
peur. Les mensonges de Malacoda. Dante et Virgile accompagnés par les 
diables. 


Ainsi de pont en pont en parlant d’autre chose 
que ma Comédie n’a souci de chanter, 

3 nous allâmes : et nous étions au sommet de l’arche 

quand nous nous arrêtâmes pour voir l’autre crevasse 
de Malebolge, avec ses plaintes vaines. 

6 Et je la vis étrangement obscure. 

Comme chez les Vénitiens, dans l’arsenal, 
bout en hiver la poix tenace 
9 pour calfater les bateaux avariés 

qui ne peuvent plus naviguer — et cependant 
l’un remet son bateau à neuf, et l’autre étoupe 
12 les flancs de ceux qui ont beaucoup vogué ; 
qui cloue la proue, qui radoube la poupe ; 
un autre fait des rames, un autre tord des cordes ; 

15 qui rapièce les voiles, et de misaine, et d’artimon : 
de même, non par le feu, mais par un art divin, 
bouillait là-dessous une poix épaisse 
i 8 qui engluait la rive de tous côtés. 

Je la voyais, mais ne voyais en elle 
rien d’autre que les bulles bouillant à grand bouillon ; 

21 elle se gonflait toute, puis retombait à plat. 

Comme je regardais fixement vers le bas, 



106 


L’Enfer XXI23-58 


mon guide me dit : « Prends garde, prends garde ! » 
24 en me tirant à lui hors du lieu où j’étais. 

Je me tournai alors comme un homme anxieux 
de voir le danger qu’il doit fuir 
27 et que la peur soudaine désarçonne, 

mais qui, pour voir, ne prend pas de retard : 
et je vis derrière nous un diable noir 
30 qui venait en courant sur le rocher. 

Ah comme il avait l’aspect féroce ! 
et que son air me semblait cruel, 

33 les pieds légers, les ailes déployées ! 

Sur ses épaules aiguës et relevées 
il portait un pécheur tenu par ses deux hanches, 

36 et lui tenait serré le nerf des pieds. 

Il dit de notre pont : « ô Malebranches ', 
voici un ancien de Santa Zita 2 ! 

39 Mettez-le dans le fond, moi je retourne encore 
à cette ville, qui en est bien fournie : 
tout le monde y trafique, excepté Bonturo 3 ; 

42 d’un non, pour de l’argent, on fait un oui. » 

Il le jeta au fond, et puis s’en retourna 
par le roc abrupt ; jamais mâtin lâché 
45 ne fut si prompt à poursuivre un voleur. 

L’autre plongea, et revint tout souillé, 
mais les démons qui étaient sous le pont 
48 crièrent : « Ici le Saint Voult 4 n’a pas cours ! 

Ici on nage autrement qu’au Serchio 5 ! 

Si tu ne veux pas tâter de nos griffes, 

51 ne te montre plus au-dessus de la poix. » 

Puis ils le mordirent avec cent harpons, 
et dirent : « Il te faut ici danser à couvert, 

54 pour frauder, si tu peux, en cachette. » 

Ainsi les cuisiniers font par leurs aides 
enfoncer la viande avec des crochets 
pour quelle ne flotte pas dans la marmite. 

Le bon maître alors : « Afin qu’on ne voie pas 


57 



L’Enfer XXI59-94 


107 


que tu es ici », dit-il, « accroupis-toi 
6o derrière un rocher qui te fasse écran ; 

et quelle que soit l’offense qu’on te fasse, 
n’aie crainte, car je connais leurs tours, 

63 je suis déjà venu dans cette bagarre. » 

Puis il dépassa l’extrémité du pont, 
et quand il arriva sur la sixième rive, 

66 il lui fallut montrer un front bien assuré. 

Avec la fureur et l’impétuosité 
qu’ont les chiens s’élançant contre un pauvre 
69 qui se met à mendier quand il s’arrête, 

les démons sortirent de dessous le pont 
et tournèrent contre lui toutes leurs fourches ; 

72 mais il cria : « Ne soyez pas félons ! 

Avant que vos harpons me prennent, 
que l’un de vous s’avance pour m’entendre, 

75 puis vous jugerez s’il faut me harponner. » 

Ils crièrent tous : « Vas-y, Malacoda 6 !» ; 
l’un s’ébranla alors — les autres s’arrêtèrent, 

78 et vint vers lui en disant : « Pour quoi faire ? » 

« Crois-tu, Malacoda », lui dit mon maître, 

« que tu me voies être venu ici 
si déjà bien assuré contre tous vos assauts, 

sans un vouloir divin, sans un décret propice ? 
Laisse-nous aller, car on veut dans les deux 
84 que je montre à quelqu’un ce chemin sauvage. » 
Alors son orgueil en fut si rabattu 
qu’il laissa tomber son harpon à ses pieds 
87 et dit aux autres : « Qu’on ne le touche plus. » 

Et mon guide : « O toi qui es assis 
dans les rochers du pont, tout blotti, 

90 reviens vers moi avec tranquillité. » 

Alors je me levai et j’allai vite à lui ; 
et tous les diables firent un pas en avant, 
si bien que je craignis qu’ils rompissent le pacte ; 
ainsi je vis jadis prendre peur les soldats 
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qui sur parole sortaient de Caprona 7 , 

96 en se voyant parmi tant d’ennemis. 

Je me serrai de tout mon corps 
contre mon maître, et ne détournai pas les yeux 
99 de leur visage, qui n’avait rien de bon. 

Ils baissaient leurs harpons : « Veux-tu que je le 

[touche », 

disaient-ils entre eux, « là sur la croupe ? » 

102 Ils répondaient : « Oui, accroche-le par là. » 

Mais le démon qui discourait 
avec mon guide, se retourna bien vite 
io 5 et dit : « Paix, paix, Scarmiglione 8 ! » 

Puis il nous dit : « On ne peut pas aller plus loin 
par ce rocher, à cause du sixième arc 
ms qui est tout cassé, là-bas au fond. 

Mais si vous voulez continuer malgré tout, 
allez-vous-en le long de ce rebord : 
ni un autre éboulis, non loin, fait un passage. 

Hier, cinq heures plus tard que cette heure-ci, 
mille deux cent soixante et six années 9 
114 s’accomplissaient, depuis que la voie fut coupée. 
J’envoie de ce côté un peu des miens 
pour voir si quelqu’un se montre sur la poix ; 
ii 7 allez avec eux, ils ne vous feront rien. » 

« Va devant, Alichino, et Calcabrina », 
commença-t-il, « et toi, Cagnazzo ; 
no et que Barbariccia conduise les dix. 

Que vienne aussi Libicocco, et Draghignazzo, 
Ciriatto griffu et Graffiacan, 

123 et Farfarello et Rubicante le fou 10 . 

Fouillez, en faisant le tour de la poix bouillante ; 
que ces deux-ci soient saufs jusqu’à l’autre rocher 
us qui couvre entièrement les tanières. » 

« Hélas, mon maître, qu’est-ce que je vois ? », 
lui dis-je, « écoute, allons seuls, sans escorte, 
si tu sais y aller ; pour moi je n’y tiens pas. 
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Si tu fais attention comme tu fais d’habitude, 
ne vois-tu pas qu’ils grincent des dents, 

132 et que leurs sourcils sont menaçants ? » 

Et lui : « Je ne veux pas que tu t’effraies ; 
laisse-les grincer des dents tout à leur aise, 

135 car ils le font pour les pauvres bouillis. » 

Ils tournèrent à gauche sur la digue ; 
mais chacun avait d’abord tiré la langue 
138 en la mordant, pour saluer, vers leur chef ; 

Et lui, il avait fait un clairon de son cul. 
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l? cercle, 5' bolge : Trafiquants dans la poix. 

La troupe des diables. Ciampolo et d’autres. Les démons joués. 


J’ai déjà vu des cavaliers lever le camp, 
et commencer l’assaut et faire parade, 
et s’enfuir parfois pour sauver leur vie ; 

j’ai vu des coureurs par votre contrée, 
ô Arétins ', j’ai vu des cavalcades, 
j’ai vu des joutes et des tournois ; 

avec tantôt des trompettes, et tantôt des cloches, 
avec des tambours, avec des feux de forteresses, 
selon nos usages ou des usages étrangers ; 

mais jamais je n’ai vu marcher cavaliers ni piétons 
avec un si étrange chalumeau, 
ni un navire avec signaux de terre ou d’astre. 

Nous faisions route avec les dix démons. 

Ah féroce compagnie ! mais à l’église 

avec les saints, et à la taverne avec les gloutons. 

Mes yeux se fixaient encore sur la poix, 
pour voir tous les aspects de cette bolge, 
et des gens qui brûlaient là-dedans. 

Comme les dauphins, quand ils font signe 
aux mariniers en arquant leur échine, 
pour qu’ils essaient de sauver leur bateau, 
ainsi parfois, pour alléger sa peine, 
quelque damné montrait le dos, 
puis disparaissait en moins d’un éclair. 



L’Enfer XXII25-59 


111 


Et comme sur le bord de l’eau d’un fossé 
on voit les grenouilles, le museau à l’air, 

27 mais cachant leurs pattes et le gros de leur corps, 
ainsi de tous côtés se tenaient les pécheurs ; 
mais dès que s’approchait Barbariccia, 

30 ils replongeaient sous les bouillons. 

Je vis, et mon cœur en frémit encore, 
un qui attendait, tout comme il arrive 
33 qu’une grenouille reste et que l’autre plonge, 
et Graffiacan, qui était juste en face, 
lui accrocha les cheveux englués 
36 et le tira dehors : je crus voir une loutre. 

Je savais déjà le nom de tous les diables : 
je les notai quand ils furent choisis, 

39 et je les écoutai quand ils s’appelèrent. 

« Ô Rubicante, enfonce-lui donc 
tes crochets dans la chair, écorche-le ! », 

42 criaient ces maudits tous ensemble. 

Et moi : « Mon maître, si tu peux, 
essaie donc de savoir qui est ce malheureux 
45 tombé entre les mains de ses ennemis. » 

Mon guide se rapprocha de lui, 
lui demanda qui il était, et l’autre répondit : 

48 « Je naquis au royaume de Navarre 2 . 

Ma mère, qui m’avait engendré d’un ribaud, 
destructeur de soi-même, et de ses biens, 

5 i me mit au service d’un seigneur. 

Puis je fus valet du bon roi Thibaud ; 
c’est là que je me mis aux malversations 
54 dont je rends compte en cette fournaise. » 

Et Ciriatto, à qui des deux côtés 
sortait de la bouche un croc de sanglier, 

57 lui fit sentir comme un seul peut découdre. 

Le rat était auprès de chattes très cruelles ; 
mais Barbariccia l’entoura de ses bras 
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6o et dit : « Restez là où vous êtes, pendant que je 

[l’enfourche. » 

Puis il tourna ses regards vers mon maître : 

« Demande », dit-il, « une autre chose, si tu désires 
63 la savoir de lui, avant qu’on le dépèce. » 

Mon guide alors : « Dis : de ces autres pécheurs, 
en connais-tu quelqu’un qui soit latin 
66 là sous la poix ? » Et lui : «J’en ai quitté un, 
il y a un instant, qui venait de par là ; 
que ne suis-je encore avec lui à couvert, 

69 je ne craindrais ni ongles ni harpons. » 

Alors Libicocco : « Nous en avons trop supporté », 
dit-il ; il lui prit le bras avec son crochet, 

72 le déchira, et en emporta un morceau. 

Draghignazzo voulut encore le saisir plus bas 
par les mollets ; alors leur décurion 
75 lança autour de lui des regards menaçants. 

Quand ils se furent un peu calmés, 
mon guide, sans retard, demanda à celui 
78 qui regardait encore sa plaie : 

« Qui est celui que tu as eu tort, disais-tu, 
de quitter pour venir à la rive ? » 
si II répondit : « C’est frère Gomita 3 , 

de Gallura, vaisseau de toute fraude, 
qui eut en main les ennemis de son seigneur, 

84 et les traita si bien que tous en sont contents. 

Il leur prit de l’argent, les laissant de plano A , 
comme il disait, et dans ses autres charges 
87 il ne fut pas petit fripon, mais grand escroc. 

Avec lui converse don Michel Zanche 5 
de Logoduro ; à parler de Sardaigne 
90 leurs langues ne sont jamais lasses. 

Hélas, voyez cet autre qui grince des dents ; 
je parlerais encore, mais j’ai trop peur 
93 qu’il ne s’apprête à me gratter la teigne. » 

Et leur grand prévôt dit à Farfarello 
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qui roulait des yeux louches, prêt à frapper : 

96 « Écarte-toi, méchant oiseau ! » 

« Si vous voulez voir ou entendre, 
reprit le damné plein d’effroi, 

99 quelques Toscans ou des Lombards, j’en ferai venir ; 
mais que les Malebranches se retirent un peu 
pour qu’ils n’aient pas à craindre leur vengeance ; 

102 et moi, restant assis en ce lieu même, 

pour un seul que je suis, j’en ferai venir sept, 
dès que je sifflerai, comme c’est notre usage, 

105 quand l’un de nous se met dehors. » 

À ces mots Cagnazzo leva le museau 
en secouant la tête, et dit : « Vois la malice 
108 qu’il a pensée pour se lancer en bas ! » 

Mais l’autre qui avait plus d’un tour dans son sac, 
lui répondit : « De malice j’en ai trop, 
m quand je donne aux miens un surplus de peine. » 
Alichino ne put se retenir, et s’opposant alors 
aux autres diables il dit : « Si tu plonges, 
m je ne te suivrai pas au galop, 

mais d’un coup d’aile je serai sur la poix. 

Laissons le bord, et que la rive soit ton refuge, 
ii 7 pour voir si à toi seul tu vaux plus que nous tous. » 
Ô toi qui lis tu entendras un jeu inouï : 
chacun tourna les yeux vers l’autre rive 
120 et le premier était le plus récalcitrant. 

Le Navarrais choisit bien son moment : 
il assura ses pieds à terre, et tout à coup 
123 sauta, se délivrant ainsi de leur dessein. 

Chacun fut contrit de sa faute, 
mais surtout celui qui causa le dommage ; 

126 il s’élança aussitôt en criant : « Tu es pris ! » 

Ce fut en vain : les ailes ne peuvent aller 
plus vite que la peur : l’un plongea à couvert 
129 et l’autre redressa la poitrine en volant : 

ce n’est pas autrement que le canard s’enfonce 
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d’un coup, quand le faucon s’approche, 

132 et puis remonte, irrité et déçu. 

Calcabrina, furieux du méchant tour, 
les suivit à tire d’aile, désirant 
135 qu’il réchappe, pour en venir aux mains ; 
et dès que le voleur eut disparu, 
il tourna ses griffes sur son compagnon, 

B 8 et ils s’empoignèrent au-dessus de la fosse. 

Mais l’autre était un épervier aux yeux perçants 
il le griffa lui-même, et tous deux 
i4i ils tombèrent au milieu de l’étang bouillonnant. 
Aussitôt la chaleur leur fit lâcher la prise ; 
mais pour se relever leurs efforts étaient vains, 

144 tant ils avaient les ailes engluées. 

Barbariccia, navré avec ses compagnons, 
en fit s’envoler quatre sur l’autre rive 
147 avec tous leurs harpons ; en grande hâte 
ici et là ils se mirent à leur poste ; 
ils tendirent leurs crochets vers les deux englués 
150 qui étaient déjà cuits dans la croûte. 

Nous les laissâmes ainsi tout empêtrés. 
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8 ' cercle, 6’ bolge : Hypocrites, vêtus de chapes dorées doublées de plomb. 

Fuite des deux poètes vers la 6 e bolge. Cortège des hypocrites. Deux frères 
joyeux. La peine de Caïphas. 


Silencieux, seuls, sans compagnie, 
nous allions l’un devant, l’autre derrière 
3 comme les frères mineurs s’en vont par les chemins. 
À cause de la rixe des diables 
ma pensée se tournait vers la fable d’Esope 1 , 

6 là où il peint le rat et la grenouille ; 

car ores et sur-le-champ 2 se ressemblent autant 
que l’une à l’autre histoire, si on compare, 

9 d’un esprit appliqué, le début et la fin. 

Et comme d’une idée une autre idée surgit, 
ainsi de la première naquit une seconde, 

12 qui redoubla la peur que je sentais déjà. 

Car je pensais : « Ces diables, à cause de nous, 
ont été bernés et joués à tel point 
15 que je suis sûr qu’il leur en cuit. 

Si la colère s’ajoute à leur mauvais vouloir, 
ils vont se mettre à nous poursuivre, plus cruels 
i8 que n’est un chien au lièvre qu’il attrape. » 

Déjà je sentais se hérisser mes poils 
de peur, et je restais en arrière, attentif : 

21 « Si tu ne nous caches pas. Maître », lui dis-je, 

« bien vite, et toi et moi, j’ai peur 
des Malebranches. Nous les avons déjà aux trousses ; 
24 déjà je les entends, tant je les imagine. » 
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Et lui : « Si j’étais de verre étamé, 
je ne refléterais pas ton image extérieure 
27 plus vite que je n’accueille celle de ton âme. 

Car tes pensées venaient parmi les miennes, 
si pareilles de geste et de visage, 

30 que j’ai fait de toutes un seul dessein. 

Si la berge à main droite est assez douce 
pour que nous puissions passer dans l’autre bolge, 
33 nous éviterons la chasse imaginée. » 

Il n’avait pas fini d’expliquer ce projet 
que je les vis venir, les ailes déployées, 

36 non loin de nous, pour nous saisir. 

Mon guide me prit aussitôt dans ses bras, 
comme une mère éveillée par le bruit 
39 qui, voyant tout près les flammes allumées, 
prend son enfant et fuit sans s’arrêter, 
ayant plus soin de lui que d’elle, 

42 à peine vêtue d’une seule chemise ; 
et du haut de la dure falaise, 
il se laissa glisser sur le rocher en pente 
45 qui ferme un des côtés de l’autre bolge. 

Jamais l’eau ne coula si vite par un canal 
pour faire tourner sur terre une roue de moulin, 

4 s quand elle approche le plus près de ses aubes, 
que ne fit mon maître sur ce rebord 
en me portant sur sa poitrine, 

5 i comme son enfant, non comme un compagnon. 
Dès que ses pieds eurent touché le lit 
de ce bas-fond, ils furent sur la crête, 

54 au-dessus de nous ; mais rien n’était à craindre ; 
car la haute providence qui les a voulus 
pour ministres de la cinquième fosse 
57 leur ôte à tous le pouvoir d’en sortir. 

Là nous rencontrâmes une troupe peinte 
qui faisait le tour à pas très lents, 

6 o en pleurant, l’air las et abattu. 
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Ils portaient des capes aux capuchons baissés 
devant les yeux, taillées sur le modèle 
63 de celles qu’on fait à Cluny 3 pour les moines. 

Dehors elles sont dorées, éblouissantes, 
mais dedans tout en plomb, si lourdes qu’auprès d’elles 
66 celles de Frédéric 4 auraient semblé de paille. 

O manteau écrasant pour l’éternité ! 

Nous tournâmes nous aussi à main gauche, 

69 avec eux, attentifs à leurs tristes plaintes ; 
mais sous le poids tous ces gens épuisés 
allaient si lentement, que nous changions 
72 de compagnie à chaque tour de hanche. 

« Tâche de trouver », dis-je alors à mon guide, 
quelqu’un dont les actions ou le nom soient connus, 

75 et en marchant jette les yeux autour de toi. » 

L’un d’eux, qui entendit parler toscan, 
s’écria derrière nous : « Ralentissez le pas, 

78 vous qui courez ainsi par l’air obscur ! 

Tu auras de moi, peut-être, ce que tu cherches. » 
Alors mon guide se retourna et dit : « Attends-le, 
si et marche ensuite selon son pas. » 

Je m’arrêtai, et j’en vis deux qui avaient l’air 
d’avoir grand hâte, en l’âme, d’être avec moi. 

84 Mais le poids les retarde, et le chemin étroit. 

Quand ils furent près de nous, ils me regardèrent 
longuement, de côté, sans un mot ; 

87 puis se tournèrent l’un vers l’autre, et dirent : 

« Celui-là est vivant, à voir battre sa gorge ; 
et s’ils sont morts, avec quelle permission 
90 vont-ils sans porter la lourde étole ? » 

Puis ils me dirent : « Toscan, qui es venu 
à ce couvent des tristes hypocrites, 

93 ne dédaigne pas de nous dire qui tu es. » 

Je leur répondis : «Je suis né, et j’ai grandi 
sur le beau fleuve Arno, dans la grande cité, 
et suis avec mon corps que je n’ai pas quitté. 


96 
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Mais vous qui êtes-vous, dont les joues 
ruissellent comme je vois d’une telle douleur ? 

99 Quelle peine produit en vous tant d’étincelles ? » 
L’un d’eux me répondit : « Ces chapes dorées 
sont de plomb, si épaisses, que leur poids 
102 fait ainsi grincer les balances. 

Nous fumes joyeux frères 5 , et bolonais ; 
je m’appelais Catalano, et lui Loderingo 6 , 

105 élus ensemble par ta ville, 

bien qu’un seul d’habitude soit pris, 
pour maintenir la paix ; et nous fîmes si bien 
îos qu’on voit encore la trace autour du Gardingo 1 . » 

Je commençai : « Ô frères vos méfaits... » ; 
mais je ne dis plus rien, car mes yeux découvrirent 
m un damné mis en croix par terre sur trois poteaux. 

Quand il me vit, il se tordit de tous ses membres, 
en soufflant dans sa barbe et en soupirant ; 
ii4 le frère Catalano, qui s’en aperçut, 

me dit : « Cet homme cloué 8 que tu regardes 
donna aux Pharisiens le conseil d’envoyer, 
ii 7 pour le peuple, un homme au martyre. 

Il est placé nu en travers du chemin, 
comme tu vois, et il lui faut sentir 
120 aussitôt, quand quelqu’un passe, comme il pèse. 

Et son beau-père 9 a le même supplice 
dans cette fosse, avec ceux du concile 
123 qui fut pour les Juifs semence de malheur. 

Je vis alors Virgile s’étonner 10 
devant cet homme étendu en croix 
126 si vilement dans l’exil éternel. 

Puis il adressa la parole au moine : 

« S’il est permis, dites, ne vous déplaise, 

129 si à main droite on rencontre une issue 

par où nous pourrions tous deux sortir d’ici 
sans obliger les anges noirs 
à venir nous tirer de ce gouffre. » 
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Il répondit : « Plus près que tu n’espères 
est un rocher qui se détache du grand cercle 
135 et qui franchit tous les affreux vallons, 

sinon qu’ici il est brisé, et ne le couvre plus ; 
vous pourrez monter sur l’éboulis 
B8 qui est en pente, et qui s’élève sur le fond. » 

Mon guide resta un peu la tête baissée, 
et dit : « Il nous contait mal cette affaire 
141 celui qui harponne ici les pécheurs. » 

Et le moine : « J’ai entendu jadis dire à Bologne 
que le diable a beaucoup de vices et, entre autres, 
144 qu’il est menteur et père de mensonge. » 

Mon guide à ces mots s’en alla à grands pas, 
un peu troublé par la colère, en son visage ; 

147 et je quittai alors ces accablés, 

suivant la trace de ses pieds bien-aimés. 
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ff cercle, 6 e bolge : Voleurs — Les Voleurs des choses de Dieu sont mordus par 
des serpents, ils tombent en cendre, puis reprennent forme humaine. 

Trouble de Dante. Difficile escalade. La bolge des voleurs. Vanni Fucci. 


En cette époque de l’année toute jeune 
où le soleil trempe ses cheveux dans le Verseau, 

3 et les nuits s’approchent de la moitié du jour, 
quand le givre transcrit sur la terre 
l’image de sa très blanche sœur, 

6 mais l’encre dure peu à sa plume, 

le villageois qui n’a plus de fourrage 
se lève et regarde, et voit la campagne 
9 toute blanchie ; alors il bat ses flancs, 

rentre dans sa maison, çà et là se lamente, 
comme un pauvret qui ne sait que faire ; 

12 puis il ressort, et l’espoir vient dans son panier, 
quand il voit que le monde a changé de visage 
en quelques heures, et il prend son bâton 
15 pour mener ses brebis au pâturage. 

Ainsi mon maître me fit m’abasourdir 
quand je vis son front se troubler de la sorte, 
i8 mais aussitôt il mit un baume sur le mal : 
car quand nous arrivâmes au pont brisé, 
il se tourna vers moi, mon guide, avec cet air 
21 très doux que je lui vis d’abord au pied du mont. 
Il ouvrit les bras, après avoir tenu 
conseil avec lui-même, et bien considéré 
24 l’éboulement - et puis il me saisit. 
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Comme celui qui pense et agit à la fois, 
et qui semble toujours tout penser à l’avance, 

27 ainsi, me portant vers la cime 

d’un gros rocher, il avisa un autre bloc 
et dit : « Accroche-toi bien à celui-ci ; 

30 mais éprouve d’abord s’il peut te soutenir. » 

Ce n’était pas chemin pour gens vêtus de chapes, 
car à grand-peine lui si léger, et moi poussé, 

33 nous pouvions monter de saillie en saillie. 

Et si ce n’eût été que par cette enceinte 
la pente était plus courte que par l’autre, 

36 je ne sais pas pour lui, mais moi j’étais vaincu. 

Mais puisque Malebolge est tout entière penchée 
vers l’orifice du dernier puits, 

39 la position de chaque vallée comporte 
qu’une paroi s’élève et l’autre moins, 
nous parvînmes enfin à la crête 
42 où fait saillie le dernier roc. 

L’haleine des poumons s’était faite si courte, 
lorsque j’y fus, que je ne pus aller plus loin, 

45 et je m’assis à la première halte. 

« Il faut maintenant que tu chasses la paresse », 
dit mon maître : « ce n’est pas assis sous la plume, 

48 ni sous la couette, qu’on arrive à la gloire ; 
or qui consume sa vie sans elle 
laisse de soi, sur terre, trace pareille à celle 
51 de la fumée dans l’air, et de l’écume dans l’eau. 
Lève-toi donc ; vaincs cette angoisse 
par le courage qui gagne les batailles, 

54 s’il ne fléchit pas sous le poids du corps. 

Il nous faudra monter plus longue échelle 1 ; 
avoir laissé les diables ne suffit pas. 

57 Si tu m’entends, que la leçon te serve. » 

Je me levai alors, en me montrant pourvu 
de plus de souffle que je n’en sentais, 
et dis : « Va donc, je suis fort et hardi. » 
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Sur ce rocher nous prîmes le chemin, 
qui était rugueux, étroit et malaisé, 

63 et bien plus escarpé que le précédent. 

Je marchais en parlant pour ne pas sembler faible ; 
quand une voix sortit de l’autre fosse 
66 qui parvenait mal à former ses mots. 

Je ne sais ce quelle dit, bien que je fusse déjà 
sur le sommet de l’arc qui enjambe le trou ; 

69 mais celui qui parlait semblait aller au pas de course. 
Je m’étais penché, mais les yeux d’un vivant, 
ne pouvaient voir le fond à travers les ténèbres ; 

72 alors je dis : « Maître, fais que tu arrives 

jusqu’à l’autre enceinte, et descendons ce mur : 
de même qu’ici j’entends sans rien comprendre, 

75 de même je vois en bas et ne reconnais rien. » 

« Je ne te donnerai », dit-il, « d’autre réponse 
que par l’action ; car la juste requête 
78 doit être suivie par l’acte sans discours. » 

Nous descendîmes le pont par l’extrême bord, 
là où il rejoint la huitième digue, 
si et la bolge alors se découvrit à moi : 
j’y aperçus un effroyable amas 
de serpents d’espèces si étranges 
84 que la mémoire m’en gèle encore le sang. 

Que la Libye ne vante plus ses sables ; 
car si elle produit chélydres et pharées, 

87 et aussi jacules, cenchres et amphisbènes 2 , 
jamais elle rîa montré bêtes si venimeuses 
ni si méchantes, même avec l’Ethiopie, 

90 et avec les déserts qui bordent la mer Rouge. 

Parmi cet amas repoussant et sinistre 
couraient des gens nus et pleins d’épouvante, 

93 sans espoir de refuge ou d’héliotrope 3 : 

les mains liées derrière le dos par des serpents 
qui leur dardaient aux reins leurs queues 
et leurs têtes, et se nouaient par-devant. 
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Soudain sur un damné qui était près de nous 
un serpent se jeta, qui le transperça 
99 à l’endroit où le cou se rattache à l’épaule. 

En moins de temps qu’on n’écrit O ou I 
il s’alluma, et il brûla, 

102 puis il tomba tout entier en cendres ; 
et quand il fut à terre ainsi détruit, 
la poussière se rassembla d’elle-même 
105 et recomposa la forme précédente. 

Ainsi les grands sages disent-ils 
que le phénix meurt et puis renaît, 

108 quand il approche la cinq centième année ; 

il ne mange dans sa vie ni herbe ni fourrage, 
mais larmes d’encens et de cardamone, 
ni et le nard et la myrrhe sont ses derniers langes. 

Tel est celui qui tombe, sans savoir comment, 
par l’effet d’un démon qui l’attire à terre, 
ii 4 ou par un autre mal qui le paralyse, 

quand il se lève et qu’il regarde autour de lui, 
tout égaré par la grande angoisse 
n 7 qu’il a soufferte, et qu’il soupire en regardant : 
tel était le pécheur qui s’était redressé. 

Quelle est sévère la puissance de Dieu 
120 qui frappe de tels coups dans sa vengeance ! 

Mon guide lui demanda qui il était ; 
il répondit : « Je tombai de Toscane 
123 il y a peu de temps dans cette gorge cruelle. 

J’aimai la vie bestiale et non humaine, 
en mulet que j’étais ; je suis Vanni Fucci 4 
126 la brute, et Pistoia fut ma digne tanière. » 

« Dis-lui de ne pas s’en aller », dis-je à mon guide, 
« et demande quelle faute l’a jeté ici ; 

129 car je l’ai vu homme de sang et de violences. » 

Et le pécheur, qui m’entendit, n’hésita pas : 
il dressa vers moi son âme et son visage, 

132 qui se peignit de honte douloureuse ; 
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et dit : « Je souffre plus de ce que tu m’as surpris 
dans la misère où tu me vois 
135 que je ne fis quand l’autre vie me fut ôtée. 

Je ne puis refuser ce que tu demandes ; 
je suis placé si bas parce que je fus voleur 
138 des beaux ornements de la sacristie, 
et un autre en fut accusé à tort. 

Mais pour que tu ne puisses jouir de cette vue, 
ni si jamais tu sors de ces lieux obscurs, 

ouvre tes oreilles à mon annonce, écoute : 

Pistoia d’abord s’amaigrit 5 des Noirs ; 

144 puis Florence renouvelle ses gens et ses lois. 

Mars tire un éclair du Val de Magra 
tout enveloppé de nuages troubles ; 

147 et pendant un orage impétueux et âpre, 
on se battra aux champs du Picenum ; 
alors l’éclair soudain déchirera la nue, 

150 si bien que tous les Blancs en seront blessés. 

Et je te l’ai dit pour que douleur te morde ! » 
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(Samedi saint» 9 avril 1300, vers midi.) 


Lorsqu’il eut fini de parler, le voleur 
leva les deux mains en faisant la figue 1 : 

3 « Dieu », cria-t-il, « tiens, c’est pour toi. » 

J’eus dès lors de l’amitié pour les serpents, 
car l’un s’enroula autour de son cou, 

6 comme s’il disait : « Je ne veux plus t’entendre » ; 
et un autre autour de ses bras, 
et il s’y noua lui-même par-devant 
? si fort, qu’il ne pouvait plus faire un mouvement. 
Ah Pistoia Pistoia, que ne te résous-tu 
à te réduire en cendres, et à disparaître, 
u puisque tu dépasses tes aïeux dans le mal ? 

Par tous les sombres cercles de l’Enfer 
je ne vis pas un seul esprit si violent contre Dieu, 
15 même celui qui tomba 2 des murs de Thèbes. 

Il s’enfuit sans dire un mot de plus ; 
et je vis un centaure plein de rage 
i8 venir en criant : « Où est-il, où est-il cet impie ? » 
Je ne crois pas qu’on trouve dans la Maremme 
autant de couleuvres qu’il en portait en croupe, 

21 jusque là où commence notre figure humaine. 

Sur ses épaules, derrière la nuque, 
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il portait un dragon aux ailes déployées, 

24 qui met le feu à tous ceux qu’il rencontre. 

Mon maître dit : « Celui-là, c’est Cacus 3 , 
qui sous le roc du vieux mont Aventin 
27 fit souvent couler des lacs de sang. 

Il ne suit pas le chemin de ses frères 
à cause du vol qu’il fit par fraude 
30 du grand troupeau dont il était voisin ; 

ses œuvres tortueuses prirent fin à ce moment 
sous la massue d’Hercule, qui lui donna 
33 cent coups peut-être ; lui rien sentit pas dix. » 

Tandis qu’il parlait, l’autre disparut, 
et trois esprits 4 vinrent au-dessous de nous, 

36 que ni moi ni mon guide n’avions aperçus, 

jusqu’au moment où ils crièrent : « Qui êtes-vous ? » 
Notre discours en fut interrompu, 

39 et nous ne fîmes plus attention qu’à eux. 

Ils m’étaient inconnus ; mais il arriva, 
comme souvent il arrive par hasard, 

42 que l’un dut en nommer un autre, 

disant : « Cianfà 5 , où donc est-il resté ? » 

Alors, pour que mon guide fut attentif, 

45 je dressai mon doigt devant la bouche. 

Si maintenant, lecteur, tu es lent à croire 
ce que je vais dire, ce riest pas merveille, 

48 car moi-même qui le vis j’y crois à peine. 

Comme je tenais les yeux fixés sur eux, 
voici que s’élance un serpent à six pieds 
51 sur le premier, et s’attache tout à lui. 

De ses pieds du milieu il lui serra le ventre, 
et de ceux de devant lui saisit les bras, 

54 puis lui planta ses crocs dans les deux joues. 

Ceux de derrière, il les mit sur les cuisses, 
et fit passer sa queue entre les deux, 

57 la redressant sur les reins par-derrière. 

Jamais un lierre ne serra de si près 
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un arbre, que cette horrible bête 
6 o n’entortilla ses membres à ceux de l’autre ; 

ensuite ils se collèrent, comme s’ils avaient été 
de cire chaude, en mêlant leurs couleurs ; 

63 ni l’un ni l’autre ne semblait plus ce qu’il était : 
tout comme s’avance, poussée par la chaleur, 
sur le bord du papier une couleur brune, 

66 qui n’est pas encore noire, et où le blanc meurt. 

Les deux autres damnés regardaient, en criant : 
« Hélas, Agnel 6 , comme tu changes ! 

69 Voici que tu n’es plus ni deux ni un ! » 

Déjà les deux têtes n’en formaient plus qu’une, 
quand deux figures mêlées y apparurent 
72 en une face où toutes deux étaient perdues. 

Les deux bras se formèrent de quatre parties, 
les cuisses avec les jambes, le ventre avec le buste 
75 devinrent des membres jamais vus. 

Tout aspect primitif y était aboli : 
l’image perverse semblait deux et aucune, 

78 et s’éloignait, ainsi faite, à pas lents. 

Comme un lézard sous le grand fouet 
des jours caniculaires, changeant de haie, 
si semble un éclair s’il traverse la route, 
tel apparut, avançant vers les ventres 
des deux qui restaient là un serpenteau de feu, 

84 livide et noir comme un grain de poivre. 

Il transperça l’un deux en cet endroit du corps 
par où nous prenons la première nourriture ; 

87 puis tomba étendu devant lui. 

Le transpercé le regarda, et ne dit rien ; 
mais il bâillait, les pieds fichés en terre, 

90 comme assailli de fièvre ou de sommeil. 

Il regardait la bête, elle le regardait : 
l’un par sa plaie, et l’autre par la bouche, 

93 ils filmaient fort, et les fumées se rencontraient. 
Que Lucain se taise 7 désormais, là où il parle 
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du pauvre Sabellus et de Nasidius, 

96 et qu’il écoute ce qui va sortir de mon arc. 

Qu’Ovide se taise 8 sur Aréthuse et sur Cadmos ; 
car si sa poésie change la première en source, 

99 le second en serpent, moi je ne l’envie pas : 

jamais il ne transmua deux natures face à face 
de telle façon que les deux formes 
io2 fussent en mesure d’échanger leur substance. 

Ils se correspondirent en suivant une loi 
qui fit que le serpent fendit sa queue en fourche 
105 et que le blessé joignit ses pieds ensemble. 

Jambes et cuisses s’unirent entre elles 
si bien que leur jointure en peu de temps 
îos n’était plus visible par aucun signe. 

La queue fendue en deux prenait la forme 
qui se perdait ailleurs ; sa peau 
ni devenait molle, et l’autre durcissait. 

Je vis les bras rentrer dans les aisselles, 
et les deux pieds de l’animal, qui étaient courts, 
ii 4 s’allonger d’autant que les bras raccourcissaient. 
Puis les pieds de derrière, tordus ensemble, 
devinrent le membre que l’homme cache ; 

117 du sien le malheureux tira deux pattes. 

Tandis que la fumée les voile tous deux 
d’une couleur nouvelle, faisant pousser des poils 
120 sur la peau de l’un, épilant l’autre, 
l’un se leva, l’autre tomba à terre, 
sans jamais détourner leurs regards impies 
123 sous lesquels ils changeaient de museau. 

L’homme dressé le tira vers les tempes, 
et de ce qui vint en excès de matière 
126 les oreilles sortirent de ses joues aplaties : 
le surplus qui resta par-devant 
forma un nez sur le visage 
129 et gonfla les lèvres autant qu’il fallut. 

Le gisant amène son museau vers l’avant 
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et retire ses oreilles dans la tête, 

132 comme fait la limace avec ses cornes ; 
sa langue, auparavant unie, 
prête à parler, se fend, tandis que la fourche 
135 se referme chez l’autre, et que la fumée cesse. 

L’âme qui était devenue bête 
s’enfuit en sifflant par la vallée 
us et l’autre, derrière elle, crache en parlant. 

Puis elle lui tourna ce dos tout neuf, 
et dit à l’autre : « Je veux que Buoso 9 coure, 
mi comme j’ai fait, à quatre pattes, par ce sentier. » 

Je vis ainsi le lest du septième cercle 
se muer et transmuer ; et que la nouveauté 
i44 soit mon excuse, si ma plume s’empêtre. 

Mais bien que mes yeux fussent un peu troublés, 
et que mon courage fût égaré, 

147 ils ne purent s’enfuir si bien dissimulés 

que je ne reconnusse Puccio Sciancato 10 ; 
il était le seul, des trois compagnons 
150 venus ensemble, à n’avoir pas changé. 

L’autre était celui, Gaville 11 , pour qui tu pleures. 



CHANT XXVI 


&? cercle, T bolge : Conseillers perfides, enveloppés de flammes. 

Invective contre Florence. Les damnés vêtus de feu. Rencontre avec 
Ulysse. Ulysse raconte son dernier voyage et sa mort. 


Jouis, Florence, puisque tu es si grande 
que sur terre et sur mer tu bats des ailes, 
et que ton nom se répand par l’enfer ! 

Chez les voleurs j’ai rencontré bien cinq 
de tes notables, ce dont j’ai honte, et toi 
tu n’y gagnes pas grand honneur. 

Mais si vers l’aube le rêve est véridique, 
tu apprendras d’ici à peu de temps 
tout le mal que Prato, et bien d’autres, te souhaitent. 

S’il était déjà fait, il ne serait que temps. 

Qu’il se fasse donc, puisqu’il doit se faire ! 
car plus je vieillirai, plus j’en aurai de peine. 

Nous partîmes, et sur cet escalier 
qui nous avait fait pâlir à le descendre, 
mon maître remonta, me tirant après lui. 

Nous poursuivîmes la route solitaire, 
parmi les fragments et les rochers du pont 
où le pied sans la main ne pouvait avancer. 

Je souffris alors, et à présent je souffre encore, 
quand ma pensée revient à ce que je vis, 
et je freine mon esprit plus que de coutume, 
pour qu’il ne coure pas sans que vertu le guide, 
afin que si un astre, ou la grâce divine 
m’a fait un don, je ne m’en prive moi-même. 
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Comme le paysan se reposant sur le coteau, 
pendant le temps où le flambeau du monde 
nous tient sa face le moins longtemps cachée, 
à l’heure où la mouche fait place au moustique, 
voit des lucioles dans la vallée 
là où le jour il vendange et laboure ; 

ainsi resplendissait la huitième bolge, 
d’autant de flammes, comme je m’en aperçus, 
dès que je fus là d’où le fond se découvre. 

Et comme celui que les ours vengèrent 1 
vit le char d’Élie à son départ, 
quand les chevaux montèrent droit dans le ciel, 
si bien qu’il ne pouvait, à le suivre des yeux, 
voir autre chose que la flamme seule 
qui s’élevait, comme un petit nuage : 

ainsi chacune s’avançait dans le creux 
de la fosse, car nulle ne montrait son butin, 
et chaque flamme enferme un pécheur. 

Je m’étais dressé pour voir sur le sommet, 
et si je ne m’étais agrippé à la roche, 
je serais tombé sans être poussé. 

Mon guide, en me voyant si attentif : 

« Les âmes se tiennent dans ces feux », dit-il ; 

« car elles s’entourent de ce qui les embrase. » 

« Mon maître », répondis-je, « à te l’entendre dire, 
j’en suis plus sûr ; mais déjà je m’étais avisé 
qu’il en était ainsi, et je voulais te dire : 

qui donc est dans ce feu si fourchu à sa pointe 
qu’on dirait qu’il jaillit du bûcher 
où furent mis Étéocle et son frère 2 ? » 

« Là-dedans », me dit-il, « endurent leur tourment 
Ulysse et Diomède 3 ; ainsi ils vont ensemble 
au châtiment comme ils allaient à la colère ; 

et dans leur flamme ils pleurent 
la ruse du cheval qui ouvrit la porte 
par où sortit la noble semence des Romains. 
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Ils y pleurent la ruse qui fit que morte 
Deidamie 4 se plaint encore d’Achille, 

63 et y expient le vol du Palladium. » 

« S’ils peuvent parler dans ces flammes, 
Maîrre», lui dis-je, «je te prie, 

66 et te reprie, et ma prière en vaille mille, 
ne me refuse pas d’attendre ici 
que la flamme fourchue se rapproche ; 

69 vois comme, de désir, vers elle je m’incline. » 

Il répondit : « Ta prière est digne 
de grand éloge, aussi je te l’accorde ; 

72 mais veille bien à retenir ta langue. 

Laisse-moi parler : car j’ai compris 
ce que tu veux ; et ils dédaigneraient, 

75 comme ils furent grecs, peut-être, tes paroles 5 . » 
Lorsque la flamme fut arrivée au point 
où mon guide jugea qu’il était temps et lieu, 

78 je l’entendis parler en cette forme : 

« Ô vous qui êtes deux dans un seul feu, 
si j’ai mérité de vous dans ma vie, 
si si j’ai mérité de vous peu ou prou, 

quand j’écrivis mes hauts vers dans le monde, 
ne partez point : que l’un de vous me dise 
84 où, se perdant lui-même, il est allé mourir. » 

La plus haute branche de la flamme antique 
se mit à tressaillir en murmurant, 

87 pareille à celle que le vent tourmente. 

Puis agitant sa pointe çà et là 
comme si c’était la langue qui parlait, 

90 elle jeta au-dehors une voix, et dit : 

« Quand je quittai Circé 6 , qui me cacha 
plus d’une année là-bas près de Gaète 7 , 

93 avant qu’Enée lui donnât ce nom, 

ni la douceur de mon enfant, ni la piété 
pour mon vieux père, ni l’amour dû 
qui devait faire la joie de Pénélope, 


96 
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ne purent vaincre en moi l’ardeur 
que j’eus à devenir expert du monde 
99 et des vices des hommes, et de leur valeur ; 
mais je me mis par la haute mer ouverte, 
seul avec un navire et cette compagnie 
102 petite par qui jamais je ne fus abandonné. 

Je vis l’une et l’autre rive jusqu’à l’Espagne, 
jusqu’au Maroc, et à l’île des Sardes, 

105 et aux autres que cette mer baigne, tout autour. 

Mes compagnons et moi, nous étions vieux et lents 
lorsque nous vînmes à ce passage étroit 
108 où Hercule posa ses signaux 8 

afin que l’homme n’allât pas au-delà : 
je laissai Séville à main droite, 
ni à main gauche j’avais déjà passé Ceuta. 

“Ô frères 9 ”, dis-je, ‘qui par cent mille 
périls êtes venus à l’occident 
n4 et à cette veille si petite 

de nos sens, qui leur reste seule ; 
ne refusez pas l’expérience, 
ii7 en suivant le soleil, du monde inhabité. 

Considérez votre semence : 
vous ne flûtes pas faits pour vivre comme des bêtes 
120 mais pour suivre vertu et connaissance.” 

Je rendis, par ce bref discours, mes compagnons 
si ardents à poursuivre la route, 

123 qu’ensuite j’aurais eu peine à les retenir ; 
et tournant notre poupe vers l’orient, 
des rames nous fîmes des ailes pour ce vol fou, 

126 en gagnant toujours sur la gauche. 

La nuit je voyais déjà toutes les étoiles 
de l’autre pôle, et le nôtre si bas 
129 qu’il ne s’élevait plus du sol marin. 

Cinq fois s’était rallumée, cinq fois éteinte, 
la lumière en dessous de la lune, 
i32 depuis que nous étions dans ce pas redoutable, 
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lorsque nous apparut une montagne 10 , brune 
par la distance, et qui semblait si haute 
que je n’en avais jamais vue de pareille. 

Nous nous réjouîmes, et la joie se changea vite en 

[pleurs, 

car de la terre nouvelle un tourbillon naquit, 
qui vint frapper le navire à l’avant. 

Il le fit tournoyer trois fois avec les eaux ; 
à la quatrième il dressa la poupe en l’air, 
et enfonça la proue, comme il plut à un Autre, 
jusqu’à ce que la mer fut refermée sur nous. » 



CHANT XXVII 


8 e cercle, 8 e bolge : Conseillers perfides. 

Guido da Montefeltro. État de la Romagne. La conversion de Guido da Mon- 
tefeltro. Le rôle de Boniface YIII. Un diable logicien. Passage à la 9 e bolge. 


Déjà la flamme était droite et calmée, 
ne parlant plus ; déjà elle s’éloignait de nous, 
avec le congé du doux poète, 

quand une autre, qui venait derrière elle, 
nous fit tourner les regards vers sa cime, 
au bruissement confus qui en sortait. 

Comme le bœuf sicilien 1 qui mugit d’abord, 
(et ce fut à bon droit) avec les plaintes 
de celui qui l’avait fabriqué de sa lime, 
mugissant par la voix du supplicié, 
si bien que, quoiqu’il fût d’airain, 
il semblait transpercé de souffrance ; 

ainsi pour n’avoir ni sortie ni passage 
tout d’abord dans le feu les paroles dolentes 
se traduisaient en langage de flamme. 

Mais dès qu elles trouvèrent un chemin 
dans la cime, en lui donnant ce frémissement 
qu’avait donné la langue à leur passage, 
nous entendîmes : « O toi à qui ma voix 
s’adresse et qui à l’instant parlais lombard, 
disant : “Istra 2 , va-t’en, plus ne t’attise”, 
bien que je sois venu peut-être un peu tard, 
consens à demeurer pour parler avec moi : 
tu vois que j’y consens, et moi pourtant je brûle ! 
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Si à présent dans le monde aveugle, 
tu es tombé de la douce terre latine 
27 d’où j’ai amené toute ma faute, 

dis-moi si la Romagne est en paix ou en guerre, 
car je viens des montagnes, là entre Urbino 
30 et la colline où naît le Tibre. » 

Je l’écoutais, encore penché et attentif, 
quand mon guide me toucha de côté 
33 et dit : « Parle, toi, celui-ci est latin 3 . » 

Et moi qui avais déjà la réponse prête, 
je me mis à parler sans retard : 

3 s « Ô âme qui es cachée là-bas, 

ta Romagne n’est pas, elle n’a jamais été 
sans guerre dans le cœur de ses tyrans ; 

39 mais je n’en ai pas laissée de déclarée ; 

Ravenne est ce quelle est depuis tant d’années : 
l’aigle de Polenta 4 la couve si bien 
42 qu’il recouvre Cervia de ses ailes. 

La terre 5 qui soutint jadis la longue épreuve 
et de Français fit un monceau sanglant 
45 se trouve encore sous les griffes vertes. 

Le vieux mâtin, et le nouveau 6 de Verrucchio, 
qui firent à Montagna 7 un si mauvais parti, 

48 y 8 déchirent leur proie comme de coutume. 

Les villes de Lamone et de Santerno 9 
sont gouvernées par le lionceau dans son nid blanc 10 , 
51 qui change de parti de l’été à l’hiver. 

Et celle dont le Savio baigne le flanc 11 , 
comme elle est située entre plaine et montagne, 

54 vit entre tyrannie et liberté. 

Et maintenant dis-moi, je te prie, qui tu es : 
ne sois pas plus cruel que d’autres n’ont été, 

57 et puisse ton nom rester longtemps sur terre. » 

Après que la flamme eut quelque temps rugi 
à sa façon, elle agita sa pointe 
de çà de là, puis elle souffla ainsi : 


60 
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« Si je croyais que ma réponse allât 
à quelqu’un qui dût retourner sur la terre, 

63 cette flamme cesserait de bouger ; 

mais comme jamais personne, si ce qu’on dit est 
n’est revenu vivant de ce bas-fond, 

66 je te réponds sans crainte d’infamie. 

Je fus homme d’armes 12 , puis cordelier, 
croyant expier mes fautes ainsi vêtu ; 

69 et certes ma croyance aurait été fondée 

n’eût été le grand prêtre, mal lui en vienne, 
qui me remit dans mes premiers péchés ; 

72 le comment et pourquoi je veux que tu l’entendes. 
Tant que j’eus la forme de chair et d’os 
que ma mère me donna, mes actes furent 
75 non pas actes de lion mais de renard. 

Les stratagèmes et les chemins couverts, 
je les sus tous ; et j’en fis tel usage 
78 que le bruit en courut jusqu’au bout de la terre. 
Quand je me vis arrivé en ce temps 
de notre vie où chaque homme devrait 
si carguer les voiles et ramasser les câbles, 

ce qui me plaisait jusqu’alors me pesa ; 
tout repenti et confessé je me fis moine ; 

84 hélas ! je m’en serais trop bien trouvé ! 

Le prince des nouveaux Pharisiens 13 
faisait alors la guerre près du Latran 14 , 

87 non pas aux Sarrasins, non pas aux Juifs, 
car tous ses ennemis étaient chrétiens, 
et aucun n’avait gagné le siège d’Acre 
90 ni trafiqué aux terres du Sultan : 

il n’eut d’égard ni au suprême office 
ni aux ordres sacrés ni pour moi au cordon 
93 qui jadis émaciait ceux qui le portaient. 

Mais comme Constantin fit venir Silvestre 15 
du haut du Soratte, pour guérir sa lèpre, 

96 ainsi cet homme me requit pour docteur, 


vrai, 
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afin de guérir sa fièvre d’orgueil ; 
il me demanda conseil, et je me tus, 

99 parce que son propos me parut d’un homme ivre. 
Alors il répéta : “Que ton cœur n’ait crainte : 
je t’absous d’avance, et toi enseigne-moi 
102 comment jeter à bas Palestrina 16 . 

Je peux ouvrir et fermer le ciel 
comme tu sais, car elles sont deux les clés 
105 que mon prédécesseur n’a pas osé garder.” 

Ces graves arguments me poussèrent alors 
à penser que le pire eût été de me taire, 
io 8 et je dis : “Père, dès lors que tu me laves 
de ce péché où il me faut tomber, 
longue promesse, avec un court effet, 
ni te fera triompher en ton haut siège.” 

François 17 vint plus tard, lorsque je fus mort, 
pour me chercher ; mais un des anges noirs 
u 4 lui dit : “Ne l’emporte pas ; ne me fais pas tort. 

Il doit venir en bas avec mes serviteurs, 
puisqu’il a donné le conseil de traîtrise, 
ii 7 et depuis ce temps je le tiens aux cheveux ; 

car un non-repenti ne peut se faire absoudre, 
vouloir et repentir ne se pouvant ensemble, 

120 par la contradiction qui ne le permet pas.” 

Hélas, pauvre de moi, comme je me réveillai, 
quand il me prit en me disant : “Peut-être 
123 ne pensais-tu pas que j’étais logicien !” 

Il m’amena devant Minos, lequel tordit 
huit fois sa queue autour de son échine ; 

126 puis, quand il l’eut mordue dans sa colère : 

“Ce pécheur est de ceux que le feu cache” ; 
aussi je suis puni là où tu me vois, 

129 et ainsi vêtu je me plains en marchant. » 

Quand elle eut achevé son discours, 
la flamme s’éloigna en gémissant, 

132 tordant et agitant sa pointe aiguë. 



L’Enfer XXVII133-136 


139 


Nous passâmes au-delà mon guide et moi 
sur le rocher jusqu’à la cime de l’autre pont 
qui couvre la fosse où paient leur dette 

ceux qui chargent leur âme en semant la discorde. 



CHANT XXVIII 


8 e cercle, 9 e bolge : Fauteurs de schismes et de discorde, dépecés par l’épée 
d’un diable. 

Vision de la neuvième bolge. Rencontre avec Mahomet. Pier da Medi- 
cina. Bertrand de Born. 

{Samedi saint, 9 avril 1300, dans l’après-midi.) 


Qui pourrait jamais, même sans rimes, 
redire à plein le sang et les plaies 
que je vis alors, même en répétant son récit ? 

Certes toute langue y échouerait 
car notre discours et notre pensée 
pour tant saisir ont peu d’espace. 

Si même on rassemblait tous les humains 
qui au pays tempétueux des Pouilles 1 
pleurèrent jadis d’avoir versé leur sang 

pour les Troyens et pour la longue guerre 2 
qui fit un tel butin d’anneaux, 
comme écrit Tite-Live, qui ne fait pas d’erreurs, 
ceux qui sentirent la douleur des blessures 
en combattant contre Robert Guiscard 3 , 
et ceux dont on recueille encore les os 
à Ceprano 4 , là où fut traître 
tout Apulien, et à Tagliacozzo 5 , 
où vainquit sans armes le vieil Alard 6 : 

que l’un montrât ses membres transpercés, 
l’autre son corps tronqué, cela ne serait rien 
auprès de l’horreur de la neuvième bolge. 

Jamais tonneau fuyant par sa barre ou sa douve 
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ne fut troué comme je vis une ombre, 
m ouverte du menton jusqu’au trou qui pète. 

Ses boyaux pendaient entre ses jambes ; 
on voyait les poumons, et le sac affreux 
27 qui fabrique la merde avec ce qu’on avale. 

Tandis que je m’attache tout entier à le voir, 
il me regarde et s’ouvre la poitrine avec les mains, 
3 o disant : « Vois comme je me déchire : 

vois Mahomet comme il est estropié. 

Ali 7 devant moi s’en va en pleurant, 

33 la face fendue du menton à la houppe : 
et tous les autres que tu vois ici 
furent de leur vivant semeurs de scandale 
36 et de schisme : et pour cette faute ils sont fendus. 
Un diable est là derrière qui nous arrange 
cruellement, faisant passer tous les damnés 
39 de cette troupe au fil de son épée, 

quand nous avons fini le triste tour ; 
car nos blessures sont déjà refermées 
42 avant que nous soyons de nouveau devant lui. 
Mais qui es-tu, qui t’arrêtes sur ce pont, 
pour retarder peut-être le supplice 
45 qui te fut infligé après ta confession. » 

« Mort ne l’a pas saisi encore », dit mon maître, 
« et nulle faute ne le mène aux tourments ; 

48 mais pour lui en donner pleine expérience 
je dois, moi qui suis mort, l’accompagner 
par le bas enfer, de cercle en cercle : 

51 cela est aussi vrai que je te parle. » 

Ils furent plus de cent ceux qui, en l’entendant, 
s’arrêtèrent dans la fosse à me regarder, 

54 dans la stupeur oubliant leur supplice. 

« Toi qui bientôt verras peut-être le soleil, 
dis donc à frère Dolcin 8 qu’il se pourvoie, 
s’il ne veut pas me suivre ici bien vite, 
d’assez de vivres pour que la neige 
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n’apporte pas aux Navarrais une victoire 
so qu’il aurait autrement trop de peine à gagner. » 
Mahomet me tint ce discours, 
un pied déjà levé pour s’en aller ; 

63 puis il le posa à terre, et s’éloigna. 

Un autre, qui avait la gorge transpercée, 
le nez coupé jusque sous les cils, 

66 et qui n’avait plus qu’une seule oreille, 
resté de stupeur à me regarder 
avec les autres, ouvrit avant les autres son gosier, 
69 qui était au-dehors tout rouge de sang, 

et dit : « Ô toi que nulle faute ne condamne 
et que je vis là-haut sur la terre latine, 

72 si je ne suis trompé par trop de ressemblance, 
souviens-toi de Pier da Medicina 9 , 
si jamais tu revois la douce plaine 10 
75 qui s’abaisse de Vercelli à Marcabo. 

Et fais savoir aux deux grands de Fano n , 
à messire Guido et à Angiolello, 

78 que si la prévision ici n’est pas vaine, 
ils seront jetés hors de leur vaisseau 
et noyés pierre au cou près de Cattolica 12 
si par la trahison d’un cruel tyran. 

Entre les îles de Chypre et de Majorque 
jamais Neptune ne vit un si grand crime 
84 commis par un pirate, ou par des gens d’Argos 13 . 
Le traître, qui ne voit que d’un œil, 
et qui tient cette ville que quelqu’un ici-bas 
87 voudrait bien ne jamais avoir vue, 
les fera venir pour parlementer, 
et puis il fera que ni vœux ni prières 
90 ne les protègent du vent de Focara. » 

Et moi : « Sois clair et montre-moi, 
si tu veux que je porte là-haut de tes nouvelles, 

93 celui qui a eu cette vision amère. » 

Alors il posa la main sur la mâchoire 
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d’un de ses compagnons, et lui ouvrit la bouche 
96 en criant : « Le voici 14 , et il ne parle pas : 
banni, il dissipa les doutes 
de César, en affirmant que celui qui est prêt 
99 ne gagne jamais à différer. » 

ô comme il me sembla plein d’épouvante, 
avec sa langue tranchée dans le gosier, 

102 Curion, qui fut si hardi à parler ! 

Un autre, qui avait les deux mains mutilées, 
leva ses moignons dans fair noir 
105 si haut que son visage était souillé de sang. 

Il cria : « Souviens-toi aussi de Mosca 15 
qui dit ces mots, hélas : “Chose faite a une tête”, 

108 germe de maux pour le peuple toscan. » 

Je continuai : « Et de mort pour ta race » ; 
lui, accumulant douleur à la douleur, 
ni s’en alla comme un homme à la fois triste et fou. 
Moi je restai à regarder la troupe, 
et je vis quelque chose que je craindrais 
n 4 de conter seul, sans autre preuve : 

si ce n’était que m’assure ma conscience, 
bonne compagne qui rend l’homme libre 
ii 7 sous la cuirasse de pureté. 

Je vis, en vérité, et crois encore le voir, 
un corps aller sans tête, comme faisaient aussi 
120 les autres qui formaient ce triste troupeau. 

Il tenait sa tête coupée par les cheveux, 
suspendue à la main comme une lanterne : 

123 elle nous regardait, et disait : « Hélas ! » 

De soi-même à soi-même il faisait un flambeau ; 
ils étaient deux en un, un en deux : 

126 comment cela se peut, seul le sait qui l’ordonne. 
Quand il fut juste au pied du pont, 
il éleva en l’air le bras avec la tête, 

129 pour rapprocher ses paroles de nous, 

qui furent : « Vois donc la peine épouvantable, 
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toi qui, vivant, viens visiter les morts : 

132 vois si aucune est aussi grande ; 

et pour que de moi tu portes des nouvelles, 
sache que je suis Bertrand de Born 16 , celui 
135 qui donna les mauvais conseils au jeune roi. 

Je fis se haïr entre eux père et fils : 
Achitofel 17 , par ses pointes perfides, 

138 ne fit pas plus contre David et Absalon. 

Pour avoir divisé deux personnes si proches 
je porte, hélas, mon cerveau séparé 
i 4 i de son principe, qui est dans ce tronc. 

Ainsi s’observe en moi la loi du talion. » 



CHANT XXIX 


8 e cercle, Sf bolge : les Faussaires 

— Falsificateurs de métaux, ou Alchimistes ; ils sont couverts de gale et de lèpre. 

Reproches de Virgile. Vision de la dixième bolge. Peine des alchimistes. 
GrifFolino d’Arezzo. Capocchio. 


La grande foule et les diverses plaies 
avaient si fort enivré mes yeux 
3 qu’ils avaient désir de se mettre à pleurer ; 
mais Virgile me dit : « Que regardes-tu ? 
pourquoi ta vue se fixe-t-elle encore 
6 là-bas parmi les tristes ombres mutilées ? 

Tu n’as pas fait ainsi dans les autres bolges : 
pense, si tu crois les compter, 

9 que la vallée a vingt-deux milles de tour. 

Déjà la lune est sous nos pieds 1 ; 
il nous est accordé peu de temps désormais, 

12 et tu as autre chose à voir, que tu ne vois pas. » 
« Si tu avais saisi la cause 
de mon regard », répondis-je aussitôt, 

15 « peut-être m’aurais-tu permis de m’attarder. » 

Cependant il partait, et moi je le suivais, 
mon guide, en lui faisant cette réponse, 
i 8 et j’ajoutai : « Dans cette fosse 

où je tenais mes yeux fixés, je crois 
qu’un esprit de mon sang pleure la faute 
21 qui coûte si cher dans ce bas-fond. » 

Alors mon maître dit : « Que ta pensée 
ne se brise plus désormais sur lui : 
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porte ton attention sur autre chose, et laisse-le là ; 

car je l’ai vu au pied du petit pont 
te montrer du doigt et te menacer ; 
je l’ai entendu appeler Geri del Bello 2 . 

Tu étais alors si absorbé 
à voir celui qui tint jadis Hautefort 3 
que tu ne l’as pas regardé ; et il est parti. » 

« Ô mon guide », lui dis-je, « sa mort violente 
qui n’a pas encore été vengée 
par un de ceux qui partagent sa honte 

l’a rendu méprisant : c’est pourquoi il s’en fut 
sans me parler, comme je pense ; 
et par là il m’a donné plus de pitié. » 

Nous parlâmes ainsi jusqu’au premier lieu 
au sommet du roc, d’où on pourrait voir, 
s’il faisait plus clair, l’autre vallée. 

Quand nous fumes au-dessus du dernier cloître 
de Malebolge, si bien que ses convers 
pouvaient apparaître à notre vue, 
d’étranges cris me transpercèrent 
car ils avaient des dards tout ferrés de pitié ; 
et je couvris mes oreilles de mes mains. 

Telle serait la douleur, si tous les hôpitaux 
de Val di Chiana 4 , et de Maremme et de Sardaigne 
rassemblaient leurs maux de juillet à septembre, 
tous ensemble, dans une seule fosse, 
telle elle était ici ; une odeur en sortait 
pareille à celle qui vient des membres pourris. 

Nous descendîmes sur la dernière rive 
du long rocher toujours à main gauche ; 
et alors mon regard fut plus pénétrant 
pour aller au fond, là où l’intendante 
du seigneur tout-puissant, l’infaillible justice, 
punit les faussaires quelle inscrit sur son livre. 

Je ne crois pas qu’il fut plus terrible 
de voir à Égine 5 tout le peuple malade. 
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so quand l’air était si plein de pestilence 

que tous les animaux, jusqu’au moindre ver, 
moururent, et que plus tard le peuple antique, 

63 comme les poètes le tiennent pour certain, 
fut restauré par la semence des fourmis, 
que de voir ici dans la vallée obscure 
66 languir les esprits en differents tas. 

Qui sur le ventre, et qui sur les épaules 
l’un de l’autre ils gisaient, et d’autres se traînaient 
69 à quatre pattes dans l’affreux sentier. 

Pas à pas nous allions sans rien dire, 
en regardant, en écoutant tous ces malades 
72 qui ne pouvaient soulever leur corps. 

J’en vis deux assis, appuyés l’un à l’autre, 
comme on appuie les tuiles, pour les chauffer, 

75 tout couverts de croûtes, de la tête aux pieds ; 
jamais je n’ai vu manier l’étrille 
par un valet que son maître attend, 

78 ou par quelqu’un qui veille à contrecœur, 

comme ces deux-là menaient leurs ongles 
sur eux-mêmes, tout enragés 
si de démangeaisons sans remède ; 

ils arrachaient la gale avec leurs griffes, 
comme le couteau gratte les écailles d’une carpe 
84 ou d’un poisson qui les a plus grandes. 

« Ô toi qui te démailles avec les doigts », 
commença mon guide à dire à l’un d’eux, 

87 « et qui t’en sers comme de tenailles, 

dis-nous s’il est quelque Latin parmi ceux-ci 
qui sont avec toi, et puissent tes ongles 
90 te suffire pour toujours à cette besogne. » 

« Nous sommes latins tous deux, nous que tu vois 
si abîmés », répondit l’un des deux en pleurant, 

« mais toi qui es-tu qui t’enquiers de nous ? » 

Mon guide lui dit : « Je suis quelqu’un 
qui va de roc en roc avec ce vivant 
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% et j’ai mission de lui montrer l’enfer. » 

Leur mutuel appui se rompit alors ; 
tremblant chacun des deux se tourna vers moi, 

99 avec d’autres qui entendirent aussi. 

Mon bon maître se rapprocha de moi 
en disant : « Parle-leur comme tu veux » ; 

102 et je commençai, comme il le voulut : 

« Que votre souvenir ne s’envole jamais 
dans le premier monde des esprits humains 
105 mais qu’il y vive sous de nombreux soleils ; 

dites-moi qui vous êtes et de quelle ville ; 
que votre peine hideuse et cruelle 
108 ne vous empêche pas de vous ouvrir à moi. » 

« Je fus d’Arezzo 6 , et Albero de Sienne », 
répondit l’un d’eux, « me fit mettre au feu 
ni mais tu me vois ici pour autre chose. 

Je lui dis, il est vrai, en parlant par jeu : 

“Je saurais m’élever dans l’air en volant” ; 
ii 4 et lui, qui était curieux, et peu sensé, 

voulut que cet art lui fut enseigné ; et comme 
je ne fis pas de lui un autre Dédale, 
ii 7 il me fit tuer par qui l’aimait comme son fils 7 . 
Mais à la dixième des dix bolges 
pour l’alchimie que j’exerçai sur terre, 

120 Minos me condamna, qui ne peut se tromper. » 
Je dis au poète : «Y eut-il jamais 
gens aussi légers que les Siennois ? 

123 pas même les Français, à beaucoup près. » 

Alors l’autre lépreux, qui m’entendit, 
répondit à mon dire : «Exceptes-en Stricca 8 , 

126 qui sut modérer ses dépenses, 

et Nicolo qui fit la découverte 
du riche usage de la girofle 
129 dans le jardin où germe cette graine ; 

exceptes-en la bande où Caccia d’Asciano 9 
dissipa sa vigne et son grand enclos, 
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132 et où l’Ébloui 10 montra tout son bon sens. 

Mais pour que tu saches qui te seconde ainsi 
contre les Siennois, aiguise ton œil, 

135 afin que mon visage te réponde bien : 

tu verras que je suis l’ombre de Capocchio 11 , 
qui faussa les métaux par l’alchimie ; 
i38 tu dois te souvenir, si je t’ai reconnu, 

comme je fus bon singe de la nature. » 



CHANT XXX 


8é cercle, lff bolge : les Faussaires. 

— Falsificateurs de personnes : fous furieux, ils mordent et déchirent leurs 
compagnons de peine. 

— Falsificateurs de monnaie : hydropiques dévorés par la soif. 

— Falsificateurs de paroles : ils sont dévorés de fièvre ardente. 

Falsificateurs de personnes : Gianni Schicchi, Myrrha. Batteurs de fausse 
monnaie : maître Adam. Faussaires en paroles : la femme de Putiphar. 
Querelle et rixe entre damnés. Curiosité de Dante : reproches de Virgile. 


Du temps où Junon 1 était courroucée 
contre le sang thébain, à cause de Sémélé, 
comme elle montra plus d’une fois 2 , 
quand Athamas 3 devint si insensé 
qu’apercevant sa femme et ses deux enfants 
quelle portait tous les deux dans ses bras : 

« Tendons nos filets, cria-t-il, que j’attrape 
la lionne au passage, avec ses lionceaux » ; 
puis il ouvrit sa griffe impitoyable, 

saisit l’un d’eux, qu’on appelait Léarque, 
et le brisa, en le jetant contre un rocher ; 
sa femme se noya avec l’autre fardeau. 

Et quand la fortune abaissa l’orgueil 
des citoyens de Troie qui osaient tout faire, 
si bien que le royaume tomba avec son roi, 
Hécube 4 affligée, misérable et captive, 
quand elle vit sa Polyxène morte 
et le corps de son fils Polydore 

sur le rivage de la mer, la malheureuse 
dans sa folie aboya comme une chienne, 
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21 tant la douleur lui égara l’esprit. 

Mais ni les fureurs de Thèbes, ni celles de Troie, 
ne se montrèrent jamais aussi cruelles 
24 à tourmenter les bêtes et les corps humains 
que je vis deux ombres pâles et nues 
qui couraient en mordant comme un porc 
27 quand il est lâché hors de la porcherie. 

L’une vint à Capocchio 5 , et lui planta 
ses crocs au nœud du cou, si fort 
30 quelle lui fit gratter le sol avec son ventre. 

Et l’Arétin, qui resta tout tremblant, me dit : 

« Le follet que tu vois est Gianni Schicchi 6 , 

33 qui s’en va plein de rage en accoutrant les gens. » 

« Que puisse l’autre démon », lui dis-je, 

« ne pas te mordre, et consens à me dire 
36 quel est son nom, avant qu’il disparaisse. » 

Alors il répondit : « C’est l’âme antique 
de Myrrha 7 la perverse, celle qui devint, 

39 contre le droit amour, amante de son père. 

Elle parvint à pécher avec lui 
en simulant la forme d’une autre, 

42 comme fit celui qui s’en va là-bas 8 , 

qui pour avoir la reine du troupeau 
osa se déguiser en Buoso Donati 
45 et faire testament en forme légale. » 

Lorsque furent passés ces deux enragés, 
sur qui j’avais arrêté mon regard, 

48 je me tournai pour voir tous les autres mal nés. 

Et j’ en vis un en forme de luth, 
comme s’il était coupé à l’aine 
51 là où le corps devient fourchu. 

La lourde hydropisie, qui dépareille 
si fort les membres, par l’humeur corrompue, 

54 que le visage ne répond pas au ventre, 
lui faisait garder les lèvres ouvertes, 
comme fait l’étique, en qui la soif 
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57 tourne l’une vers le nez, l’autre vers le menton. 

« O vous qui êtes sans aucune peine, 
et je ne sais pourquoi, dans ce monde malade, 
eo regardez », nous dit-il, « et prêtez attention 
à la misère de maître Adam 9 ; 
vivant j’eus à foison tout ce que je voulus, 

63 ici je convoite, hélas, un filet d’eau. 

Les ruisselets qui des vertes collines 
du Casentino 10 descendent vers l’Arno 
66 rendant leurs cours frais et humides, 

sont toujours devant moi, et ce n’est pas en vain, 
car leur image me dessèche encore plus 
69 que le mal qui me décharné le visage. 

Et la rigide justice qui me fouille 
tire motif du lieu où j’ai péché 
72 pour m’arracher encore plus de soupirs. 

C’est là qu’est Romena 11 , où je faussai l’alliage 
qui fut scellé par le Baptiste 12 ; 

75 c’est pourquoi je laissai mon corps sur le bûcher. 
Mais si je voyais ici l’âme félonne 
de Guido, ou d’Alessandro ou de leur frère, 

78 je n’en donnerais pas la vue pour Fonte Branda 13 . 
L’une d’elles est déjà là-dedans, si les ombres 
qui courent par ici disent le vrai ; 
si mais à quoi bon, si j’ai le corps noué ? 

Si seulement j’étais encore assez agile 
pour pouvoir, en cent ans, avancer d’un pouce, 

84 je me serais déjà mis en chemin, 

pour le chercher parmi ces gens hideux, 
bien que la fosse ait onze milles de tour 
87 et, en largeur, au moins un demi-mille. 

C’est par eux que je suis en si triste famille : 
ils me poussèrent à frapper des florins 
90 qui avaient trois carats de scorie. » 

Je dis alors : « Qui sont ces malheureux 
qui fument comme en hiver la main mouillée, 
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» gisant l’un contre l’autre, à ta main droite ? » 

« Je les trouvai ici quand je tombai 
dans cette pierraille, et ils n’ont pas bougé ; 

96 je ne crois pas qu’ils bougent dans l’éternité. 

L’une est la fourbe 14 qui accusa Joseph ; 
l’autre est le faux Sinon 15 , le Grec de Troie : 

99 par fièvre aiguë, ils fument en puant. » 

Alors l’un d’eux, qui se fâcha peut-être 
d’être nommé d’une façon si noire, 
io2 lui frappa de son poing la panse enflée. 

Elle résonna comme un tambour ; 
et maître Adam le frappa au visage, 

105 de son bras, qui ne parut pas être moins dur, 
en lui disant : « Mes membres trop pesants 
m’empêchent de bouger, mais j’ai encore 
108 le bras assez léger pour ce métier. » 

L’autre lui répondit : « Quand tu allais 
sur le bûcher, tu ne l’avais pas aussi vif, 
ni mais tu l’avais plus quand tu battais monnaie. » 

Et l’hydropique : « Tu dis vrai là-dessus ; 
mais tu n’as pas été témoin si véridique 
in quand on t’a demandé, à Troie, de dire le vrai. » 

« Si je dis le faux, toi tu fausses le coin », 
dit Sinon, « et moi je suis là pour une faute, 

117 tandis que toi pour plus qu’aucun autre démon ! » 
« Souviens-toi, parjure, du cheval », 
répondit celui à la panse enflée ; 

120 « c’est tant pis pour toi si chacun le sait. » 

« C’est tant pis pour toi si la soif te perce 
la langue », reprit le Grec, « et si l’eau pourrie 
123 te met le ventre en tas devant les yeux. » 

Alors le monnayeur : « Comme d’habitude 
ta maladie t’écorche la bouche ; 
et si j’ai soif et l’humeur me farcit, 
toi tu as la fièvre et le mal de tête, 
et pour te faire lécher le miroir de Narcisse 16 , 
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129 il ne faudrait pas te prier longtemps. » 

J’étais tout entier tendu à les entendre, 
quand mon maître me dit : « Prends garde ! 

B2 encore un peu et je m’emporte contre toi ! » 
Lorsque je l’entendis parler avec colère, 
je me tournai vers lui avec une telle honte 
135 quelle s’agite encore dans ma mémoire. 

Et tel est celui qui rêve son dommage 
et qui en rêvant espère qu’il rêve, 

138 désirant ce qui est, comme si ce n’était pas ; 

tel je devins alors, sans plus pouvoir parler, 
car je désirais m’excuser, et m’excusais 
i4i de fait, tout en croyant ne pas le faire. 

« Moins de regret peut laver faute plus grosse », 
me dit mon maître, « que n’a été la tienne ; 
i44 aussi décharge-toi de tout chagrin, 
et compte que je suis près de toi, 
s’il advient encore que fortune t’amène 
i47 là où sont des gens en pareille querelle ; 

car vouloir les entendre est bas désir. » 



CHANT XXXI 


Du 8 e au 9 e cercle : le puits des Géants. 

Nemrod. Ephialte. Briarée. Antée, qui dépose Virgile et Dante au fond 
du puits. 


Une même langue me mordit d’abord, 
me colorant l’une et l’autre joue, 

3 et me tendit ensuite le remède ; 

ainsi dit-on que la lance d’Achille 1 
et de son père était la cause 
6 de malchance d’abord, et puis de chance. 

Nous tournâmes le dos au vallon pitoyable, 
le long de la rive qui fait le tour, 

9 et le traversâmes sans nous dire mot. 

Il ne faisait là pas plus nuit que jour, 
si bien que ma vue ne portait pas très loin ; 

12 mais j’entendis sonner un cor puissant 2 , 

si fort qu’il eût couvert le tonnerre même ; 
mes regards se dressèrent vers un point, 

15 en remontant la direction du son. 

Après la douloureuse défaite 3 , 
quand Charlemagne perdit son armée 4 , 
i 8 Roland ne sonna pas aussi terriblement. 

À peine avais-je tourné la tête vers ce côté 
que je crus voir plusieurs très hautes tours ; 

21 et moi : « Maître, dis-moi, quelle est cette cité ? » 
Il répondit : « Lorsque ta vue 
veut pénétrer trop loin dans les ténèbres, 

24 il advient qu’en imaginant tu t’égares. 
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Tu verras bien, si tu arrives jusque-là, 
combien les sens y sont trompés par la distance ; 

27 tâche de presser un peu le pas. » 

Puis avec tendresse il me prit par la main, 
et dit : « Avant que nous soyons plus près, 

30 et pour que le fait te soit moins surprenant, 

sache que ce ne sont pas des tours, mais des géants, 
et qu’ils sont dans le puits, le long de la margelle, 

33 tous plantés là du nombril jusqu’aux pieds. » 

Comme le brouillard vient à se dissiper 
en laissant l’œil peu à peu distinguer 
36 ce que cache la vapeur accumulée dans l’air, 
ainsi, perçant l’épaisse obscurité, 
quand j’approchais de plus en plus du bord, 

39 l’erreur disparaissait, et la peur augmentait. 

Car comme on voit sur son enceinte ronde 
Monterrigioni 5 se couronner de tours, 

42 ainsi sur la crête qui entoure le puits 

se dressaient comme des tours, à moitié de leur corps, 
les horribles géants 6 que Jupiter menace 
45 encore du haut du ciel, chaque fois qu’il tonne. 

Et je voyais déjà la face de l’un d’eux, 
ses épaules, son buste, une partie du ventre, 

48 et les deux bras le long des flancs. 

Nature eut certes bien raison de renoncer 
à l’art de fabriquer ces animaux, 

51 pour ôter à Mars pareils exécuteurs. 

Si des éléphants et des baleines 
elle ne se repent pas, qui la regarde bien 
54 la juge encore plus juste et plus avisée : 
car là où les ressources de l’esprit 
s’unissent au mal vouloir et à la force, 

57 on ne peut trouver aucun recours. 

La face du géant semblait très longue et grosse 
comme la pigne 7 de Saint-Pierre de Rome : 

6 o et les autres os étaient à proportion ; 
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si bien que le talus qui lui servait de pagne 
sous la ceinture, en montrait assez par-dessus 
63 pour que trois Frisons 8 n’eussent pu se vanter 
de grimper jusqu’à sa chevelure : 
car j’en voyais trente grands empans 9 
66 de la margelle au point où s’agrafe le manteau. 

« Raphèl mal amècche zabi almi 10 », 
se mit à crier l’effroyable bouche, 

69 à qui ne convient pas un plus doux psaume. 

Et mon guide lui dit : « Ame stupide, 
tiens-t’en au cor, soulage-toi par lui 
72 quand la colère te prend, ou une autre passion ! 
Cherche à ton cou, tu y trouveras la courroie 
qui te tient lié, âme confuse, 

75 vois-la qui barre ta grande poitrine. » 

Puis il me dit : « Il s’accuse lui-même ; 
c’est Nemrod 11 , qui a fait, par sa folle pensée, 

78 qu’on n’use plus sur terre d’un langage unique. 
Laissons-le là, ne parlons pas en vain, 
car toute langue est pour lui comme la sienne 
ai aux autres, qui n’est comprise par personne. » 
Nous poursuivîmes donc notre chemin 
tournés vers la gauche ; à un trait d’arbalète 
84 parut l’autre géant, plus sauvage et plus grand. 
Quel fut le maître qui le lia, 
je ne sais, mais son bras gauche 
87 était serré devant, et l’autre derrière, 
par une chaîne qui le garrottait 
du cou aux pieds, en tournant cinq fois 
90 sur la partie visible de son corps. 

« Cet orgueilleux voulut faire l’essai 
de son pouvoir contre Jupiter souverain », 

93 me dit mon guide, « et il en a cette récompense. 
Son nom est Éphialte 12 ; il fit ses preuves 
quand les géants firent peur aux dieux ; 
il ne peut plus mouvoir les bras qu’il a brandis. » 
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Je lui dis : « S’il se peut, je voudrais 
que mes yeux jugent par expérience 
99 la grandeur de l’immense Briarée 13 . » 

Il répondit : « Tu verras Antée 14 
tout près d’ici, qui parle et n’est pas enchaîné, 

102 et qui nous mettra dans le fond des péchés. 

Celui que tu veux voir est bien plus loin, 
il est tout ligoté, comme celui-ci, 

105 sinon que son visage est plus féroce. » 

Jamais on ne vit un tremblement de terre 
secouer une tour avec la force 
îos qu’Éphialte mit alors à secouer son échine ; 
plus que jamais je craignis de mourir 
et à me tuer la peur aurait suffi 
m si je n’avais bien vu les tours de chaîne. 

Nous poursuivîmes alors notre chemin, 
et arrivâmes à Antée, qui se dressait 
ii 4 de cinq aunes hors du puits, sans compter la tête. 
« Ô toi qui rapportas mille lions pour butin, 
autrefois, dans l’heureuse vallée 
m où Scipion hérita de ta gloire, 

quand Hannibal tourna le dos avec les siens, 
toi qui, si tu avais été au combat suprême 
120 que soutinrent tes frères, à ce qu’on croit encore, 
aurais fait gagner les enfants de la terre : 
pose-nous en bas, et fais-le sans dédain, 
i23 là où le Cocyte 15 est serré par le gel. 

Ne nous envoie ni à Tityos ni à Typhée 16 : 
cet homme-ci peut donner ce qu’on désire ici ; 

126 penche-toi donc, ne tords pas le museau. 

Il peut te donner la gloire encore sur terre, 
car il est vivant, et longue vie l’attend encore, 

129 si la Grâce ne le rappelle avant le temps. » 

Ainsi parla mon maître, et l’autre, aussitôt, 
pour le prendre étendit les mains 
132 dont Hercule éprouva jadis la grande étreinte. 
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Virgile, quand il se sentit enlever, 
me dit : «Approche-toi, que je te prenne » ; 

135 puis de lui et de moi il fit un seul faisceau. 

Telle paraît s’incliner la Garisenda 17 
dans le sens contraire, si d’en bas on regarde 
»8 lorsque passe un nuage, vers le côté qui penche, 
tel me parut Antée, à moi qui attendais 
de le voir s’incliner, et ce fut le moment 
i 4 i où j’aurais bien voulu prendre un autre chemin. 
Mais il nous déposa tout doucement 
dans l’abîme qui dévore Lucifer et Judas ; 

H 4 il n’y resta pas longtemps penché, 

et se redressa comme un mât de navire. 



CHANT XXXII 


y cercle : Traîtres, tous pris dans la glace 

— 1" zone (la Caïne) : Traîtres à leurs parents. 

— 2? zone (TAnténore) : Traîtres à leur patrie et à leur parti. 

La Caïne : les comtes de Mangona et autres traîtres. L’Anténore : Bocca 
degli Abbati, Ganelon, Ugolino et Ruggeri. 


Si j’avais les rimes âpres et rauques 
comme il conviendrait à ce lugubre trou 
3 sur lequel s’appuient tous les autres rocs, 
j’exprimerais le suc de ma pensée 
plus pleinement ; mais je ne les ai point, 

6 et non sans frayeur je m’apprête à parler : 

car ce n’est pas affaire à prendre à la légère 
que de décrire le fond de l’univers entier 
9 ni celle d’une langue disant « papa, maman 1 ». 

Mais que ces dames 2 viennent secourir mes vers 
qui aidèrent Amphion à faire les murs de Thèbes, 

12 afin que le dire ne soit pas loin du fait. 

0 engeance entre toutes mal née 
qui habites ce lieu dur à décrire, 

15 mieux t’en eût pris d’être chèvre ou brebis ! 

Quand nous fumes en bas dans le puits obscur, 
beaucoup plus bas que les pieds du géant, 
i 8 et que je regardais encore vers la falaise, 

une voix me dit : « Prends garde quand tu passes ! 
va, si tu peux, sans fouler sous tes pieds 
2i les têtes de tes frères humains, qui souffrent. » 

Je me tournai alors et je vis devant moi 
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et sous mes pieds un lac à qui le gel 
24 donnait l’aspect du verre, et non de l’eau. 

Jamais en hiver le Danube autrichien 
ni le Tanaïs 3 là-bas sous un ciel glacé 
27 ne couvrirent leur cours d’un voile aussi épais 
qu’il était ici, et si le Tambernic 4 
ou la Pietrapana 5 étaient tombés dessus, 

3 o même sur le bord ils n’auraient pas fait crac. 

Et comme la grenouille se tient pour coasser 
le museau hors de l’eau, alors que rêve 
33 souvent la paysanne quelle s’en va glaner, 

livides, jusqu’au point où la honte se voit, 
les ombres dolentes étaient dans la glace, 

36 claquant des dents comme font les cigognes. 

Chacune avait la face vers le bas ; 
la bouche donnait pénible témoignage 
39 du froid, les yeux du cœur endolori. 

Quand j’eus assez vu autour de moi, 
je me tournai vers mes pieds, et je vis deux damnés 
42 si serrés que leurs cheveux étaient entremêlés. 

« Dites-moi, vous qui serrez si fort vos poitrines », 
leur dis-je, « qui êtes-vous ? » Ils tournèrent le cou ; 

45 et quand ils eurent redressé leurs visages, 

leurs yeux, qui n’étaient mouillés qu’au-dedans, 
ruisselèrent sur leurs lèvres ; le gel durcit 
48 les pleurs entre eux, et les referma. 

Jamais crampon de fer ne serra bois sur bois 
si fort ; eux, comme deux boucs, ils se heurtèrent 
51 l’un contre l’autre, dans leur colère. 

Un autre qui avait perdu les deux oreilles 
à cause du froid, le visage baissé lui aussi, 

54 me dit : « Pourquoi te mires-tu en nous ? 

Si tu veux savoir qui sont ces deux-ci 6 , 
la vallée où descend le Bisenzo 
57 appartint à leur père Alberto, et à eux. 

Ils sont nés d’un même corps, et tu pourras fouillet 
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toute la Caïne 7 , tu n’y trouveras pas une ombre 
6 o plus digne d’être figée en gélatine ; 
pas même celui-là 8 dont Arthur 
perça d’un coup d’épée la poitrine et l’ombre ; 

63 ni Focaccia 9 ; ni celui-ci qui m’encombre tant 
avec sa tête, que je ne vois pas au-delà, 
et qui s’appelait Sassol Mascheroni 10 : 

66 si tu es toscan, tu sais bien qui c’était. 

Ne me force pas à parler davantage, 
et sache que je fus Camicion de’ Pazzi 11 , 

69 et que j’attends Carlin 12 , qui me disculpera. » 

Je vis encore mille visages 
violacés de froid ; depuis ce temps je tremble 
72 et le ferai toujours, à voir des eaux gelées. 

Pendant ce temps nous approchions du centre 
vers lequel tend tout ce qui pèse, 

75 et moi je tremblais dans le froid éternel ; 
si ce fut vouloir, ou destin, ou hasard, 
je ne sais ; mais en passant entre les têtes, 

78 mon pied en heurta une, en plein visage. 

Elle cria en pleurant : « Pourquoi me foules-tu ? 

Si tu ne viens pas accroître la vengeance 
si de Montaperti 13 , que me tortures-tu ? » 

Et moi : « Maître, attends-moi ici ; 
je veux sortir d’un doute à propos de cette ombre ; 
84 puis tu me presseras autant que tu voudras. » 

Mon guide s’arrêta, et je dis à celui 
qui m’insultait encore de toutes ses forces : 

87 « Qui donc es-tu, toi qui rabroues ainsi autrui ? » 

« Et qui es-tu, toi qui t’en vas par l’Anténore 14 », 
dit-il, « frappant si fort les joues d’autrui, 

9 o que ce serait trop fort pour un vivant ? » 

«Je suis vivant », lui dis-je, « et il pourra te plaire, 
si tu désires avoir la renommée, 

93 que j’écrive ton nom parmi mes autres notes. » 

Il répondit : « C’est du contraire que j’ai envie. 
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Va-t’en d’ici, ne me fatigue plus ; 

tu sais bien mal séduire dans ce bas-fond ! » 

Alors je le pris par la peau du cou 
et je dis : « Il faudra bien que tu te nommes, 
ou que pas un poil ne reste là-dessus. » 

Et lui à moi : « Tu auras beau me rendre chauve, 
je ne te dirai ni te montrerai qui je suis, 
même si tu me tombais mille fois sur la tête. » 

Je tenais dans ma main ses cheveux enroulés, 
dont j’avais arraché déjà plusieurs mèches, 
et lui, il aboyait, les yeux à terre, 

quand un autre cria : « Qu’as-tu donc, Bocca 15 ? 
claquer des mâchoires ne te suffit pas, 
il faut que tu aboies ? quel démon te pique ? » 

« À présent, je n’ai plus besoin que tu parles, 
traître maudit », lui dis-je, « et à ta honte 
je porterai là-haut de tes vraies nouvelles. » 

« Va-t’en », répondit-il, « raconte ce qu’il te plaît, 
mais si tu sors d’ici, ne te tais pas non plus 
sur cet autre 16 à la langue si prompte. 

Il pleure ici sur l’argent des Français 17 : 

“J’ai vu”, pourras-tu dire, “le seigneur de Duera, 
là où les pécheurs sont mis au frais.” 

Si on te demandait : “Et qui d’autre était là ?” 
tu as auprès de toi l’homme de Beccheria 18 
dont Florence a coupé le gorgerin. 

Gianni de’ Soldanieri 19 , je crois qu’il est 
plus loin avec Ganelon et Tebaldello 20 , 
qui ouvrit Faenza quand tout dormait. » 

Nous avions déjà quitté cette ombre 
quand je vis deux gelés dans un seul trou ; 
la tête de l’un coiffait la tête de l’autre ; 

et comme on mange du pain quand on a faim, 
celui du haut planta ses dents sur le second, 
là où le cerveau se joint à la nuque : 

Tydée 21 dans sa fureur ne rongea pas 
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les tempes de Ménalippe d’autre façon 
32 qu’il mangeait le crâne, avec le reste : 

« Ô toi », lui dis-je, « qui dénonces ta haine 
pour celui que tu manges par signe si bestial, 

35 dis-moi pourquoi, et je m’engage, 

si c’est à raison que tu te plains de lui, 
sachant qui vous êtes et quel est son crime, 

38 à t’en récompenser là-haut sur la terre, 

si ne se dessèche pas la langue qui te parle. » 



CHANT XXXIII 


¥ cercle 

— 2? zone (l’Anténore) : Traîtres envers leur patrie. 

— 3 e zone (la Tolomée) : Traîtres envers leurs hôtes. 

Ugolino raconte sa mort et celle de ses fils. Invective contre Pise. Passage 
à la troisième zone. Colloque avec frère Alberigo. Branca d’Oria. Invective 
contre Gênes. 


Il souleva la bouche de son affreux repas, 
ce pécheur, l’essuyant aux cheveux de la tête 
3 qu’il avait entamée par-derrière. 

Puis il commença : « Tu veux que je ravive 
le désespoir qui serre encore mon cœur 
6 rien qu’en y pensant, avant que j’en parle. 

Mais si mon récit peut engendrer 
quelque fruit d’infamie au traître que je ronge, 
9 tu me verras parler et pleurer à la fois. 

Je ne sais qui tu es ni par quels moyens 
tu es venu ici ; mais tu es florentin, 

12 me semble-t-il en vérité quand je t’entends. 

Sache que je fus le comte Ugolino ', 
et celui-ci est l’archevêque Ruggeri : 

15 entends pourquoi je suis pour lui un tel voisin. 

Que par l’effet de ses mauvaises pensées 
me fiant à lui, je fus arrêté 
i8 puis mis à mort, il n’est pas besoin de le dire ; 

mais ce que tu ne peux avoir appris, 
c’est combien ma mort fut cruelle : 

2 i tu vas l’entendre ; et tu sauras s’il m’offensa. 



166 


L’Enfer XXXIII22-57 


Un étroit permis dans la tour de la Mue 2 
qui par ma cause a pris nom « de la faim », 
et qui après moi doit en enfermer d’autres, 
m’avait déjà montré par son ouverture 
plusieurs lunes 3 , lorsque je fis le mauvais rêve 
qui déchira pour moi le voile du futur. 

Cet homme-ci me semblait maître et seigneur, 
chassant le loup et les louveteaux sur le mont 4 
qui empêche les Pisans de voir Lucques. 

Avec des chiennes rapides, maigres et bien dressées, 
il avait disposé en avant, sur le front, 
les Gualandi, les Sismondi, les Lanfranchi 5 . 

La chasse dura peu ; le père et ses enfants 
paraissaient épuisés, et il me sembla voir 
des crocs aigus leur lacérer les flancs. 

Quand je fus éveillé, avant le jour, 
j’entendis pleurer dans leur sommeil mes fils, 
qui étaient avec moi ; ils demandaient du pain. 

Tu es bien cruel si tu ne souffres pas 
en pensant à ce que pressentait mon cœur ; 
et si tu ne pleures pas, de quoi donc pleures-tu ? 

Ils étaient éveillés, l’heure était proche 
où d’habitude on apportait la nourriture, 
et tous étaient anxieux, à cause d’un rêve ; 

j’entendis clouer la porte du bas 
de l’horrible tour ; et sans parler 
je regardai mes enfants au visage. 

Moi je ne pleurais pas, mais j’étais pétrifié. 

Eux, ils pleuraient ; mon petit Anselmo 

dit : “Comme tu nous regardes, père ; qu’as-tu ?” 

Je ne pleurai pas, ni ne répondis 
pendant tout le jour, ni la nuit d’après, 
jusqu’au retour du soleil sur le monde. 

Quand un faible rayon eut pénétré 
dans l’affreux cachot, et que je découvris 
mon propre aspect sur leurs quatre visages, 
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de douleur je mordis mes deux mains ; 
et eux, pensant que c’était par désir 
6 o de manger, se levèrent aussitôt 

et dirent : “Père, nous souffririons bien moins 
si tu nous mangeais ; tu nous a vêtus 
63 de ces pauvres chairs ; ôte-les-nous.” 

Je me calmai alors pour ne pas aggraver 
leur peine ; pendant deux jours nous fumes tous sans 

[voix ; 

66 ah terre cruelle, que ne t’ouvris-tu ? 

Quand nous fumes venus au quatrième jour, 
Gaddo se jeta étendu à mes pieds, 

69 et dit : “Père, ne viens-tu pas à mon secours ?” 

Il mourut là, et comme tu me vois, 
je les vis tomber tous les trois, un par un, 

72 avant le sixième jour ; et je me mis alors, 

déjà aveugle, à me traîner sur chacun d’eux, 
les appelant pendant deux jours après leur mort. 

75 Puis, ce que la douleur ne put, la faim 6 le put. » 
Quand il eut dit ces mots, le regard tors, 
il reprit le malheureux crâne avec ses dents, 

78 qui mordirent l’os, comme celles d’un chien. 

Ha ! Pise, opprobre des hommes 
du beau pays où le si résonne, 

8 i puisque tes voisins sont lents à te punir, 
que Capraia et Gorgona 7 se meuvent ; 
qu’elles barrent l’Arno à l’embouchure, 

84 pour qu’il noie dans tes murs tous les habitants. 

Car si le comte Ugolino eut le renom 
d’avoir trahi tes forteresses, 

87 tu ne devais pas ainsi torturer ses enfants. 

Leur jeune âge rendait innocents, 
nouvelle Thèbes, Uguiccione et Brigata, 

90 et les deux autres que mon chant a nommés. 

Nous passâmes plus loin, là où la glace 
enveloppe durement d’autres humains, 
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93 non pas la face en bas, mais toute renversée. 
Là les larmes même empêchent de pleurer, 
et la douleur, qui trouve obstacle sur les yeux, 
96 se retourne au-dedans et fait croître l’angoisse. 
Car les premières larmes font une masse, 
et comme des visières de cristal, 

99 remplissent toute la coupe sous les cils. 

Et bien qu’à cause du froid tout sentiment 
eût disparu de mon visage, 

102 comme il arrive à une peau calleuse, 
il me semblait déjà sentir un vent ; 
aussi je dis : « Maître d’où vient ceci ? 

105 tout souffle ici-bas n’est-il pas éteint ? » 

Et lui, à moi : « Bientôt tu seras là 
où tes yeux donneront la réponse, 

108 quand tu verras la cause d’où pleut cet air. » 
Un des malheureux de la croûte froide 
me cria : « Ô âmes si cruelles 
ni que la dernière place vous est échue 
ôtez-moi du visage ces voiles durs, 
que j’examine la peine qui remplit mon cœur 
n 4 un peu, avant que mes pleurs ne regèlent. » 

Je répondis : « Si tu veux que je te soulage, 
dis-moi ton nom, et si je ne te délivre pas, 
ii 7 que je tombe au fond de la glace ! » 

Il répondit : « Je suis frère Alberigo 8 ; 
je suis celui des fruits du mauvais jardin, 

120 et ici je reprends datte pour figue. » 

« Oh », lui dis-je, « es-tu donc déjà mort ? » 
Et lui : « Ce que mon corps est devenu, 

123 là-haut, sur terre, je n’en sais rien. 

La Tolomée 9 a ce privilège 
que bien souvent une âme y tombe 
126 avant qu’Atropos 10 ne l’ait mise en route. 

Et pour que tu m’ôtes plus volontiers 
les pleurs figés en verre sur mon visage, 
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129 sache qu aussitôt que l’âme a trahi, 
comme je fis, son corps lui est ôté 
par un démon, qui le gouverne ensuite, 

132 jusqu’à ce que tout son temps soit dévidé. 

Elle précipite alors dans cette citerne ; 
et l’on voit peut-être encore là-haut le corps 
135 de l’ombre qui gèle ici derrière moi. 

Tu dois le savoir, si tu viens d’arriver : 
c’est Branca d’Oria 11 , et plusieurs années 
138 ont passé déjà depuis qu’il est ici. » 

« Je crois », lui dis-je, « que tu me trompes, 
car Branca d’Oria n’est pas encore mort ; 
ni il mange, il boit, il dort, il met des habits. » 

« Dans la fosse là-haut », dit-il, « des Malebranches, 
là où bouillonne la poix tenace, 
i44 Michel Zanche n’était pas arrivé 

quand Branca laissa un démon à sa place 
dans son corps, avec un de ses proches 
147 qui fit avec lui la trahison. 

Mais étends à présent la main jusqu’ici, 
ouvre-moi les yeux. » Et moi, je ne les ouvris pas, 

150 et ce fut courtoisie d’être avec lui vilain. 

Ah vous Génois, hommes étrangers 
à toutes mœurs, et pleins de vices, 

153 que n’êtes-vous chassés du monde ? 

Puisqu’à côté du pire esprit de la Romagne 
je trouvai l’un de vous qui pour ses œuvres 
156 a déjà son âme trempée dans le Cocyte, 

lorsque son corps paraît encore vivant sur terre. 



CHANT XXXIV 


9 cercle 

4 e zone (la Giudecca) : Traîtres envers leurs bienfaiteurs, envers l’autorité 
humaine ou divine. 

Première apparition de Lucifer. Les trois traîtres suprêmes de l’Eglise et 
de l’Empire (Judas, Brutus et Cassius) mangés par les trois bouches de 
Lucifer. Descente au centre de la terre. Virgile explique la chute de Lucifer 
et l’origine de l’Enfer. Les poètes remontent « à revoir les étoiles ». 

(Samedi saint, 9 avril 1300, au soir.) 

« Vexilla regis prodeunt inferni 1 
vers nous : regarde devant toi », 

3 me dit mon maître, « si tu le discernes. » 

Comme on voit au loin quand un brouillard épais, 
s’élève, ou qu’il fait nuit dans notre hémisphère, 
s apparaître un moulin que le vent fait tourner : 
il me parut alors voir un tel édifice ; 
pour m’abriter du vent je me serrai 
9 derrière mon guide ; il n’était pas d’autre refuge. 

Je me trouvais déjà, et je tremble à l’écrire, 
là où les ombres étaient toutes couvertes, 

12 et transparaissaient, comme fétus dans le verre. 

Les unes sont couchées ; les autres debout ; 
celle-ci sur la tête, celle-là sur ses jambes ; 

15 une autre mise en arc, la face vers les pieds. 

Quand nous nous fumes assez approchés 
pour qu’il plût à mon maître de me montrer 
i8 la créature qui eut si beau semblant, 

il s’écarta de devant moi, et m’arrêta : 
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« Voici Dité 2 », dit-il, « et voici le lieu 
où il convient de s’armer de courage. » 

Comme je devins alors glacé, sans force, 
ne le demande pas, lecteur, et je ne l’écris pas, 
car toute parole serait insuffisante. 

Je ne mourus pas, et je ne restai pas vivant : 
juge par toi-même, si tu as fleur d’intelligence, 
ce que je devins, sans mort et sans vie. 

Là l’empereur du règne de douleur 
sortait à mi-poitrine de la glace ; 
et ma taille est plus proche de celle d’un géant 
que les géants de celle de ses bras : 
tu vois donc par là quel doit être le tout 
qui correspondrait à telle partie. 

S’il fut aussi beau qu’il est laid à présent, 
et s’il dressa les yeux contre son créateur, 
il faut bien que tout mal vienne de lui. 

Oh quelle stupeur ce fut pour moi 
quand je vis que sa tête avait trois faces 3 ! 

L’une devant, qui était vermeille 4 , 

et les deux autres, qui s’ajoutaient à la première, 
se rejoignant à l’endroit de la crête, 
sur le milieu de chaque épaule : 

la droite me semblait entre blanc et jaune 5 ; 
la gauche 6 était pareille, à la voir, à ceux 
qui viennent du pays d’où le Nil descend. 

Sous chacune partaient deux grandes ailes 
à la mesure d’un tel oiseau ; 
je n’ai jamais vu en mer de pareilles voiles. 

Elles n’avaient pas de plumes, et ressemblaient 
à celles des chauves-souris ; et il les agitait, 
de sorte que trois vents 7 naissaient de lui, 
qui faisaient geler tout le Cocyte. 

Il pleurait de six yeux, et sur trois mentons 
gouttaient les pleurs et la bave sanglante. 

Dans chaque bouche il broyait de ses dents 
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un pécheur, comme un moulin à chanvre, 

57 si bien qu’en même temps il en suppliciait trois. 

Pour celui de devant les morsures n’étaient rien 
auprès des coups de griffe qui arrachaient parfois 
6 o toute la peau de son échine. 

« Cette âme là-haut qui a le pire supplice », 
dit mon maître, « est Judas Iscariote 8 ; 
a sa tête est dans la gueule ; dehors il rue des jambes. 

Des deux autres qui ont la tête en bas, 
celui qui pend du museau noir, c’est Brutus 9 ; 

66 vois comme il se tord, et ne dit mot ! 

et l’autre est Cassius 10 , qui paraît si membru. 

Mais la nuit revient ; et à présent 
69 il faut partir ; car nous avons tout vu. » 

Comme il le voulut, j’embrassai son col ; 
il saisit le moment et le lieu opportun, 

72 et lorsque les ailes furent grandes ouvertes, 
il prit appui sur les côtes velues : 
puis de touffe en touffe il descendit 
75 entre le poil dru et les croûtes glacées. 

Quand nous arrivâmes au point où la cuisse 
s’emboîte au saillant de la hanche, 

78 mon guide, avec fatigue, avec angoisse, 

porta sa tête où se trouvaient les jambes, 
et s’agrippa au poil comme pour monter, 
si si bien que je croyais retourner en Enfer. 

« Accroche-toi bien », dit mon maître, haletant 
comme un homme harassé, « c’est par de telles échelles 
84 qu’il nous faut quitter ce lieu de tant de mal. » 

Puis il sortit par le trou d’un rocher 
et me posa assis sur le rebord, 

87 me rejoignant ensuite à pas prudents. 

Je levai les yeux, et je croyais voir 
Lucifer comme je l’avais laissé ; 

90 mais je vis ses jambes tenir en l’air. 

Et si alors je fus troublé, 
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les gens grossiers le penseront, qui ne voient pas 
93 quel est le point que j’avais dépassé. 

« Lève-toi », dit mon maître, « debout : 
la voie est longue, et le chemin mauvais, 

96 et déjà le soleil atteint la demi-tierce 11 . » 

Ce n’était pas la salle d’un palais 
où nous étions, mais une grotte naturelle, 

99 au sol rugueux et sans lumière. 

« Avant que je m’éloigne de l’abîme, 
mon maître », dis-je quand je fus debout, 

102 « dis-moi quelques mots pour me tirer d’erreur : 

où est la glace ? et celui-ci, comment tient-il, 
planté à l’envers ? comment, en si peu d’heures, 
105 le soleil est-il passé du soir au matin ? » 

Et lui : « Tu imagines encore 
être en deçà du centre, là où je me pris 
108 au poil de l’afifreux ver qui perce le monde. 

Tu y étais, tant que je descendis : 
quand je me retournai, tu dépassas ce point 12 
m où de tous côtés tendent les corps pesants. 

Et maintenant tu es venu sous l’hémisphère 13 
opposé à celui que couvre le grand sec 14 , 
ii4 sous le sommet duquel 15 fut mis à mort 

l’homme qui naquit et vécut sans péché : 
tu as le pied sur une petite sphère 16 
ii7 qui est l’autre face de la Giudecca 1 . 

Il fait jour ici quand c’est le soir là-bas, 
et celui qui nous fit échelle de ses poils 
120 est encore planté comme il l’était avant. 

C’est de ce côté qu’il tomba du ciel 18 : 
et la terre qui jadis s’étendait par ici, 

123 effrayée par lui, se cacha sous la mer, 
et s’en vint dans notre hémisphère ; 
c’est pour le fuir peut-être que laissa ce vide 
126 celle qui apparaît ici, où elle émergea. » 

Il est un lieu 19 là-bas, loin de Belzébuth, 
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aussi long que s’étend cette grotte, 

129 qu’on reconnaît non par la vue mais par le son 
d’un petit ruisseau 20 qui descend là 
par le trou d’un rocher, qu’il a rongé 
132 dans son cours qu’il déroule, en pente douce. 

Mon guide et moi par ce chemin caché 
nous entrâmes, pour revenir au monde clair ; 

135 et sans nous soucier de prendre aucun repos 21 , 
nous montâmes, lui premier, moi second, 
si bien qu’enfin je vis les choses belles 
us que le ciel porte, par un pertuis rond ; 

Et par là nous sortîmes, à revoir les étoiles 22 . 

[Ici s’achève la première partie de la Comédie de Dante 
Alighieri, où il est parlé des Enfers.] 



LE PURGATOIRE 




CHANT I 


Plage de l’Antipurgatoire. 

Invocation aux Muses. Dante contemple les quatre étoiles du pôle Sud. 
Apparition de Caton gardien du Purgatoire. Rite de purification sur la 
plage. 

(Dimanche de Pâques, 10 avril 1300, à l’aube.) 


Pour courir meilleure eau elle hisse les voiles 
à présent la nacelle 1 de mon génie 
3 qui laisse derrière soi mer si cruelle : 
et je chanterai le second royaume 
où l’esprit humain se purifie 
6 et devient plus digne de monter au ciel. 

Mais qu’ici la morte poésie resurgisse, 
ô saintes Muses, puisque je suis à vous ; 

9 et que Calliope 2 un peu se lève 

suivant mon chant avec cette musique 
dont les tristes Pies 3 sentirent le coup 
12 si fort, qu elles perdirent tout espoir de pardon. 
Douce couleur de saphir oriental 
qui s’accueillait dans le serein aspect 
15 de l’air, pur jusqu’au premier tour, 
recommença délice à mes regards 
dès que je sortis de l’air mort 
i 8 qui m’avait assombri le visage et le cœur. 

La belle planète qui invite à aimer 
faisait sourire tout l’Orient 
21 en voilant les Poissons 4 qui l’escortaient. 

Je me tournai à main droite, attentif 
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à l’autre pôle, et je vis quatre étoiles 
24 jamais vues, sinon par les premiers regards 5 . 

Le ciel semblait se réjouir de leurs flammes : 
oh septentrional site veuf 
27 puisque tu es privé de voir ces feux ! 

Quand je me fus écarté de leur vue, 
en me tournant un peu vers l’autre pôle, 

30 où avait déjà disparu le Chariot 6 , 

je vis près de moi un vieillard solitaire 7 
digne à son air de tant de révérence 
33 qu’aucun fils n’en doit plus à son père. 

Sa barbe longue, et mêlée de poil blanc, 
était pareille à ses cheveux, d’où descendait 
36 un double flot sur sa poitrine. 

Les rayons des quatre étoiles saintes 
ourlaient si bien de lumière son visage 
39 que je le voyais comme face au soleil. 

« Qui êtes-vous qui remontant le fleuve aveugle 
avez fui la prison éternelle ? » 

42 dit-il en secouant cet honnête plumage. 

« Qui vous a conduits, qui fut votre lanterne 
pour sortir de la profonde nuit 
45 qui fait la vallée d’Enfer toujours noire ? 

Les lois d’en bas sont-elles si rompues ? 
a-t-il paru au ciel nouveau décret, 

48 que damnés vous veniez à mes grottes ? » 

Mon guide alors me prit aux épaules 
et par voix et par mains et par signes 
51 rendit humbles mon front et mes genoux. 

Puis il dit : « Je ne suis pas venu de moi-même : 
du ciel vint une dame 8 , à la prière de qui 
54 j’ai secouru cet homme, par ma compagnie. 

Mais puisque ton vouloir est que j’explique 
quelle est en vérité notre condition, 

57 mon vouloir ne peut se refuser au tien. 

Celui-ci n’a jamais vu son dernier soir 
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mais il en fut si près, par sa folie, 

6 o qu’il lui restait bien peu de temps à vivre. 

Comme j’ai dit, je lui fus envoyé 
pour le sauver ; il n’était d’autre voie 
63 que celle-ci par où je me suis mis. 

Je lui ai montré toute la gent coupable 
et maintenant je veux lui montrer ces esprits 
66 qui se purifient sous ton autorité. 

Comment je l’ai tiré serait long à te dire ; 
d’en haut descend une vertu qui m’aide 
69 à le conduire où te voir et t’entendre. 

Qu’il te plaise d’approuver sa venue : 
il cherche liberté, qui est si chère, 

72 comme sait qui pour elle a refusé la vie 9 . 

Tu le sais, car pour toi la mort 
ne fut pas amère à Utique où tu laissas 
75 l’habit 10 qui au grand jour sera si clair. 

Nous n’avons pas violé les édits éternels, 
cet homme vit, et Minos ne me tient pas lié ; 

78 je suis du cercle où sont les chastes yeux 

de ta Martia 11 , qui te regarde encore et te prie, 
sainte poitrine, de la tenir pour tienne : 
si pour son amour laisse-toi fléchir. 

Laisse-nous aller par tes sept règnes 
je rapporterai grâce de toi à elle 
84 s'il te soucie encore d’être nommé là-bas. » 

« Martia fut si chère à mes yeux 
tant que je fus sur l’autre bord », dit-il, 

87 « que tout ce quelle voulut de moi, je le fis. 

Depuis quelle est au-delà du fleuve maudit, 
elle ne peut plus m’ébranler, par cette loi 12 
90 qui fut créée quand je sortis de là. 

Mais si dame du ciel te meut et mène, 
comme tu dis, louer ne sert de rien, 

93 il suffit bien que tu me pries pour elle. 

Va donc, et entoure cet homme 
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d’un jonc 13 très lisse, et lave son visage, 

96 pour effacer toutes ses taches : 

Il ne conviendrait pas, l’œil voilé 
par quelque brume, d’aller devant le haut 
99 ministre, qui est des gens de paradis. 

Cette petite île, tout autour, tout au bord, 
là-bas où les vagues la frappent, 

102 porte des joncs sur sa vase molle : 

nulle autre plante, portant feuillage 
ou tronc épais, ne peut y vivre, 
los parce quelle ne sait y seconder les chocs. 

Aussi ne faites pas retour par ici ; 
le soleil, qui maintenant se lève, vous montrera 
los où prendre la montagne par sa pente plus douce. » 
Alors il disparut ; et moi je me levai 
sans parler, me serrant tout entier 
ni contre mon guide, et je dressai les yeux vers lui. 

Il commença : « Mon enfant, suis mes pas, 
revenons en arrière, cette plaine 
n4 par ici redescend sur ses bords. » 

L’aube gagnait sur l’heure matinale 
qui fuyait devant elle, et de loin 
u7 je reconnus le frémissement de la mer. 

Nous allions par la plaine solitaire, 
comme celui qui revient à la route perdue, 

120 et jusqu’à elle est sûr d’aller en vain. 

Quand nous fumes là où la rosée 
lutte avec le soleil, où pour être en partie 
123 là où il vente elle est plus lente à se dissoudre, 
mon maître posa doucement 
ses deux mains écartées sur l’herbette : 

126 d’où moi, qui compris la raison de son geste, 
je lui tendis mes joues pleines de larmes ; 
et là il mit à découvert 
129 la couleur que l’enfer avait cachée. 

Nous vînmes ensuite à la rive déserte 
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qui jamais n’a vu naviguer sur ses eaux 
132 homme qui sût ensuite en retourner. 

Là selon le vouloir d’un autre il me ceignit : 
oh merveille ! telle il avait choisi 
i35 l’humble plante, et telle elle renaquit, 
là où il l’avait cueillie, aussitôt. 



CHANT II 


Plage de l’Antipurgatoire. 

Le jour se lève sur l’île. Arrivée de l’ange nocher. Rencontre avec les âmes 
qui débarquent. Le chant de Caselia. Réapparition de Caton et fuite. 


Déjà le soleil était venu à l’horizon 
dont le cercle méridien surplombe 
3 Jérusalem en son zénith 5 ; 

et la nuit, qui parcourt le cercle à l’opposé, 
sortait du Gange en tenant les Balances 
6 qui tombent de ses mains lorsqu’elle s’allonge 2 , 
si bien que les joues blanches et vermeilles, 
là où j’étais, de la belle Aurore, 

9 devenaient orangées par trop d’âge. 

Nous étions encore près de la mer, 
comme celui qui pense à son chemin, 

12 qui va de cœur, et reste avec son corps. 

Alors comme on voit, saisi par le matin, 

Mars rougeoyer dans les vapeurs épaisses, 

15 vers le couchant, sur la plaine marine, 
telle m’apparut, et je la vois encore, 
une lumière venant si vite sur la mer 
i8 que nul vol n’est égal à sa course. 

Quand j’eus un peu détourné mes yeux d’elle, 
afin d’interroger mon guide, 

21 je la revis plus brillante et plus grande. 

Puis autour d’elle, de tous côtés, m’apparut 
je ne sais quoi de blanc, et peu à peu 
24 un autre blanc en sortit par-dessous. 

Mon maître encore ne disait rien, 
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quand les blancheurs apparurent des ailes ; 

27 mais lorsqu’il reconnut le nautonier, 

il cria : « Fléchis, fléchis donc les genoux. 

Voici l’ange de Dieu ; joins les mains ; 

30 tu verras désormais des officiers semblables. 

Il dédaigne, tu vois, les instruments humains ; 
il ne veut pas de rame, ni d’autre voile 
33 que ses ailes, entre des rives si lointaines 3 . 

Tu vois comme il les dresse vers le ciel, 
frappant l’air avec ses plumes éternelles, 

36 qui ne changent pas comme poil mortel. » 

Et cependant, plus s’approchait de nous 
l’oiseau divin, plus il brillait : 

39 de près, mes yeux n’en soutinrent pas l’éclat. 

Je les baissai ; et lui vint au rivage 
sur un bateau si svelte et si léger 
42 que l’eau n’en couvrait pas la coque. 

A la poupe se tenait le céleste nocher, 
tout rayonnant de béatitude, 

45 et plus de cent esprits y étaient assis. 

« In exitu Israël de Aegypto 4 », 
chantaient-ils tous ensemble à l’unisson, 

48 avec ce qui vient après dans ce psaume. 

Puis il leur fit le signe de la croix ; 
tous alors se jetèrent sur la plage, et lui 
51 il s’en alla, comme il était venu, rapide. 

La troupe qui demeura paraissait étrangère 
au lieu où elle était, regardant tout autour, 

54 comme celui qui goûte un spectacle nouveau. 
Partout le soleil dardait sa lumière 
car il avait, de ses flèches habiles, 

57 chassé du milieu du ciel le Capricorne 5 , 

quand les nouveaux venus levèrent le front 
vers nous, et dirent : « Si vous le connaissez, 

6o montrez-nous le chemin qui mène à la montagne. » 
« Peut-être croyez-vous », leur répondit Virgile, 
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« que nous sommes experts de ce lieu ; 
mais nous sommes pèlerins comme vous. 

Nous sommes venus un peu plus tôt, 
par une autre voie, si âpre et si rude, 
que monter désormais nous semblera un jeu. » 

Les âmes, qui s’étaient aperçues, 
à me voir respirer, que je vivais encore, 
devinrent toutes pâles d’étonnement. 

Et comme un messager qui porte l’olivier 
attire la foule curieuse de nouvelles 
sans que nul n’ait souci de la cohue, 
ainsi ces âmes fortunées 
s’attachèrent toutes à mon visage, 
comme oubliant d’aller se rendre belles. 

Je vis l’une d’elles se jeter en avant 
pour m’embrasser, avec tant de tendresse 
quelle me poussa à faire comme elle. 

Oh ombres vaines 6 , sauf en leur apparence ! 

Trois fois j’étendis mes bras autour d’elle, 
trois fois les ramenai sur ma poitrine. 

La stupeur, je crois, se peignit sur ma face ; 
car l’ombre sourit et se retira, 
et moi, je m’avançai en suivant ses pas. 

Elle me dit doucement de m’arrêter ; 
je la reconnus alors, et la priai 
de rester un peu à me parler. 

Elle répondit : « Comme je t’aimai 
dans mon corps mortel, ainsi je t’aime déliée : 
c’est pourquoi je m’arrête ; mais toi, pourquoi vas-tu ? » 
« Mon Casella 7 », lui dis-je, « c’est pour revenir 
là où je suis, que je fais ce voyage, 
mais toi, pourquoi as-tu mis tout ce temps ? » 

Et lui : « Je n’ai subi aucune offense, 
si celui qui emmène qui et quand il lui plaît 
m’a refusé plusieurs fois le passage, 

car son vouloir vient d’un vouloir juste : 
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et vraiment il a pris, depuis trois mois 8 , 

99 en toute paix, tous ceux qui ont voulu monter. 

Et moi, qui tournais alors mes pas vers la plage 
où l’eau du Tibre devient salée, 

102 je fus reçu bénignement par lui. 

Il dresse à présent ses ailes vers l’embouchure, 
car c’est toujours là qu’il recueille 
105 ceux qui ne descendent pas vers l’Achéron. » 

Et moi : « Si une loi nouvelle ne t’enlève 
la mémoire et l’usage du chant amoureux 
îos qui apaisait tous mes soucis, 

qu’il te plaise d’en consoler un peu 
mon âme, qui, venant ici avec son corps, 
ni a souffert tant d’angoisse ! » 

« Amour qui raisonne en mon cœur 9 », 
commença-t-il alors si doucement 
n 4 que la douceur résonne encore en moi. 

Mon maître et moi, et tous ces gens 
qui étaient avec lui semblaient ravis 
ii 7 comme si rien d’autre ne leur touchait l’esprit. 

Nous étions tous fixes et attentifs 
à son chant, quand tout à coup l’honnête vieillard 
120 s’écria : « Qu’est-ce là, âmes lentes ? 

quelle négligence, quelle halte est ceci ? 

Courez à la montagne y dépouiller l’écorce 
123 qui ne laisse pas Dieu se montrer à vous ! » 

Comme les colombes, cueillant l’orge ou l’avoine, 
quand elles sont ensemble à la pâture, tranquilles, 

126 sans montrer leur orgueil habituel, 

si apparaît une chose qui les alarme, 
laissent là tout à coup la nourriture, 

129 comme assaillies d’un plus grave souci, 
ainsi je vis cette troupe nouvelle 
laisser le chant et courir vers la côte, 

132 comme un homme qui va, et ne sait où ; 

et notre départ ne fut pas moins prompt. 



CHANT III 


Antipurgatoire, devant la première assise. 

Reprise du chemin. Inquiétude de Dante. Explication de Virgile sur la 
nature des corps. Rencontre des âmes lentes. Manfred. 

(Dimanche de Pâques, au matin.) 


Bien que les âmes en leur fuite soudaine 
se fussent dispersées par la campagne, 

3 tournées vers la pente où la raison nous fouille, 
je me rapprochai de mon guide fidèle : 
comment aurais-je couru sans lui ? 

6 qui m’aurait emmené sur la montagne ? 

Il me semblait tourmenté par lui-même : 
ô conscience délicate et pure, 

9 qu’une légère erreur t’est morsure amère ! 
Lorsque ses pas eurent quitté la hâte 
qui ôte à tout acte sa dignité, 

12 mon esprit, jusque-là tout contraint, 
s’élargit, comme plein de désir, 
et je tournai mes regards vers le mont 
i 5 qui sort des eaux le plus haut vers le ciel 1 . 

Le soleil, qui flambait rouge derrière nous, 
était brisé devant mon corps, 
i 8 car je faisais obstacle à ses rayons. 

Je me tournai vers le côté, avec la peur 
d’être abandonné, lorsque je vis 
21 le sol obscur devant moi seul ; 

et mon consolateur : « Pourquoi crains-tu ? » 
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commença-t-il à dire, tourné vers moi. 

24 « Ne vois-tu pas que je suis là, pour te guider ? 

Le soir tombe là-bas où est enseveli 
le corps d’où je faisais de l’ombre : 

27 Naples le garde, et Brindes l’a perdu 2 . 

Et si aucune ombre devant moi ne se forme, 
ne t’en étonne pas plus que du fait que les deux 
30 n’arrêtent pas les rayons de l’un à l’autre. 

À souffrir les tourments, la chaleur et le gel, 
la Vertu divine dispose de tels corps, 

33 et ne veut pas qu’on voie comment elle oeuvre. 
Insensé qui espère que notre raison 
pourra parcourir la voie infinie 
36 que suit une substance en trois personnes. 
Contentez-vous, humains, du quia ; 
s’il vous avait été possible de tout voir, 

39 il n’était pas besoin que Marie engendrât ; 

et vous avez vu désirer en vain des hommes 
si grands que leur désir pouvait être apaisé, 

42 alors qu’il les tourmente, éternellement : 
je parle d’Aristote et de Platon 3 
et de bien d’autres » ; là il baissa le front, 

45 se tut, et demeura troublé. 

Nous arrivions au pied de la montagne ; 
là nous trouvâmes le rocher si abrupt 
48 que jamais nos jambes n’auraient su le gravir. 
Entre Lerici et la Turbie la roche 
la plus déserte, la plus brisée, est auprès de ceci 
si un escalier large et facile. 

« Qui sait de quel côté la pente s’abaisse ? » 
dit mon maître en arrêtant ses pas, 

54 « pour qu’y puisse monter qui va sans ailes ? » 

Et tandis qu’il tenait le visage baissé 
examinant en esprit le chemin, 

57 et que je regardais vers le haut du rocher, 
à main gauche m’apparut une troupe 
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d’âmes, qui s’avançaient vers nous, 

60 sans qu’il parût, tant elles étaient lentes. 

« Maître », dis-je, « lève les yeux : 
voici par là qui nous conseillera, 

63 si tu ne peux te conseiller toi-même. » 

Alors il regarda, et d’un air assuré 
me dit : « Allons vers eux, car ils vont doucement ; 

66 et toi, doux fils, renforce ton espoir. » 

Cette foule, au bout de mille pas, 
se trouvait encore à la distance 
69 que peut franchir un bon lanceur avec la main, 

quand ils se serrèrent tous contre les dures falaises 
du haut rivage, et se tinrent immobiles, amassés 
72 comme qui, pris de doute, s’arrête à regarder. 

« O vous qui avez bien fini, esprits déjà élus », 
commença Virgile « par cette paix 
75 que je crois attendue par vous tous, 

dites-nous par où la montagne s’abaisse 
si bien qu’il soit possible de monter ; 

78 car qui sait plus veut moins perdre le temps. » 
Comme les brebis sortent de leur étable, 
une, puis deux, puis trois, et les autres restent, 
si timides, les yeux et le museau baissés, 

et les autres font ce que fait la première, 
se serrant derrière elle, si elle s’arrête, 

84 simples et calmes, et ne savent le pourquoi ; 
c’est ainsi que je vis bouger et venir alors 
la tête du troupeau fortuné, 

87 le visage pudique et la démarche honnête. 

Et lorsque les premiers virent la lumière 
brisée à terre par mon flanc droit, 

90 de sorte que mon ombre allait jusqu’au rocher, 
ils s’arrêtèrent, puis reculèrent un peu, 
et tous les autres qui les suivaient, 

93 ne sachant pourquoi, firent de même. 

« Sans que vous demandiez, je vous déclare 



Le Purgatoire III95-130 


189 


que ce que vous voyez est un corps humain 
96 qui fend à terre la lumière du soleil. 

Ne vous étonnez pas, et croyez plutôt 
que ce n’est pas sans une vertu du ciel 
99 qu’il cherche à traverser cette paroi. » 

Ainsi dit mon maître, et ces dignes gens : 

« Revenez en arrière, et allez devant nous », 

102 dirent-ils en faisant signe du dos de la main. 

Puis l’un d’eux commença : « Qui que tu sois, 
tourne les yeux vers moi tout en marchant ; 

105 réfléchis si jamais tu m’as vu sur terre. » 

Je me tournai, et le regardai fixement : 
il était blond et beau, et de noble apparence ; 

108 mais une entaille fendait l’un de ses sourcils. 
Quand je me fus humblement dédit 
de l’avoir jamais vu, il dit : « Maintenant, vois » ; 
ni et me montra une plaie en haut de la poitrine. 
Puis, souriant, il dit : «Je suis Manfred 4 , 
petit-fils de Constance impératrice 5 ; 
n 4 et je te prie, à ton retour, d’aller trouver 
ma fille si belle, qui est la mère 
de l’honneur de Sicile et d’Aragon 6 , 

117 et de lui dire le vrai, si on dit autre chose. 

Après que mon corps eut été percé 
par deux coups mortels, je me confiai 
120 en pleur à celui qui pardonne volontiers. 
Horribles furent mes péchés ; 
mais l’infinie bonté a de si grands bras 
123 quelle y accueille ce qui s’adresse à elle. 

Si le pasteur de Cosenza 7 , qui fut alors 
mis par Clément à ma poursuite, 

126 avait bien lu en Dieu cette page, 
mes os se trouveraient encore 
au bout du pont, près de Bénévent, 

129 sous la garde du lourd amas de pierres 8 . 

À présent la pluie les baigne, le vent les roule 
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hors du royaume, presque au bord du Verde, 
132 où il les a portés toutes lumières éteintes. 

L’éternel amour, par leurs malédictions, 
ne se perd pas tant qu’il ne puisse renaître, 

B5 tant que l’espérance a couleur de vert. 

Il est vrai que celui qui meurt en rébellion 
contre la Sainte Église, même si à la fin 
B8 il se repent, devra rester hors de cette rive 
trente fois aussi longtemps qu’il est resté 
dans sa présomption, si ce délai 
mi n’est pas raccourci par de bonnes prières. 

Vois à présent si tu peux me réjouir 
en révélant à ma douce Constance 
144 l’état où tu m’as vu, et cette interdiction ; 

car on progresse ici grâce à ceux d’en bas. » 



CHANT IV 


Antipurgatoire , première assise. 

Observations de Dante sur le passage du temps. Montée à la première 
assise. Explication de Virgile sur le cours du soleil dans l’hémisphère 
austral. Nature de la montagne du Purgatoire. Belacqua et les autres négli¬ 
gents. 


Lorsque par le plaisir ou par la douleur 
qui s’empare de l’une de nos facultés, 

3 l’âme se recueille bien en elle, 

il semble quelle ne comprenne plus que celle-ci, 
et ce fait contredit l’erreur qui croit 
6 qu’une âme en nous s’allume sur une autre 1 . 

Aussi, quand on entend ou qu’on voit une chose 
qui attire l’âme très fort à soi, 

9 le temps s’en va sans qu’on le voie, 

car autre est la puissance qui le perçoit, 
autre est celle qui tient l’âme tout entière : 

12 la première est liée, la deuxième libre 2 . 

J’eus de ceci une expérience vraie 
en écoutant cette âme et en l’admirant ; 
îs car le soleil avait gravi bien cinquante 
degrés 3 , et je ne m’en étais pas avisé, 
quand nous vînmes là où ces âmes d’une seule voix 
îs nous crièrent : « Voici ce que vous demandez. » 
L’homme des champs, quand le raisin brunit, 
bouche souvent d’une fourchée d’épines, 

21 dans une haie, un trou plus grand 

que n’était le chemin par où monta 
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mon guide seul, et moi qui le suivais, 

24 lorsque la troupe d’âmes nous eut quittés. 

On monte à San Léo, on descend à Noli, 
on grimpe à Bismantoue et à Cacume 4 
27 avec les pieds ; ici, il faut voler ; 

avec les ailes, dis-je, et les plumes rapides 
du grand désir, et derrière cette escorte 
30 qui me donnait espoir et m’éclairait. 

Nous montions dans la roche brisée, 
et le bord nous serrait de tous côtés, 

33 et le sol voulait les mains avec les pieds. 

Lorsque nous fumes à l’extrême bord 
du haut rivage, en terrain découvert, 

36 « Maître », lui dis-je, « quel chemin suivrons-nous ? » 

Et lui à moi : « Que ton pas ne recule jamais ; 
continue à monter derrière moi, 

39 jusqu’à ce qu’apparaisse une sage escorte. » 

La cime était si haute quelle arrêtait la vue, 
et la montée bien plus abrupte 
42 qu’une ligne tracée du quart de cercle au centre. 
J’étais las, lorsque je commençai : 

« Doux père, tourne-toi, et regarde 
45 comme je reste seul, si tu ne m’attends pas. » 

« Mon fils », dit-il, « traîne-toi jusqu’ici », 
me montrant, au-dessus, un replat 
48 qui faisait par là le tour de la montagne. 

Ses paroles furent un tel aiguillon 
que je m’efforçai en rampant après lui, 
si jusqu’à me retrouver sur ce palier. 

Nous nous assîmes là tous deux, 
tournés vers le levant d’où nous étions montés, 

54 car il plaît à chacun de contempler ainsi. 

Je tournai d’abord mes yeux vers le rivage ; 
puis les levai vers le soleil, en m’étonnant 
57 que nous en fussions frappés sur la gauche. 

Le poète comprit que j’étais stupéfait 
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de voir le char de la lumière 
6 o passer entre nous et l’Aquilon. 

D’où il me dit : « Si Castor et Pollux 
étaient en compagnie de ce miroir 
63 qui porte la clarté du haut en bas, 
tu verrais le zodiaque rougeoyant 
tourner encore plus près des Ourses 5 , 

66 à moins qu’il ne quittât son ancien parcours. 

Si tu veux comprendre ce qu’il en est, 
recueille-toi, imagine que Sion 
69 et cette montagne-ci soient sur la terre 

de façon qu elles aient un seul horizon 
et divers hémisphères ; tu verras que la voie 
72 où Phaéton sut mal guider son char 
doit aller d’un côté vers le mont 6 , 
et de l’autre vers l’autre point, 

75 si ton esprit observe bien. » 

« Certes, mon maître », dis-je, « jamais 
je n’ai vu clairement comme ici je discerne 
78 là où mon esprit paraissait en défaut, 
que le cercle du ciel d’en haut 
que l’un des arts appelle équateur 7 , 
si et qui reste toujours entre hiver et été, 
est aussi loin d’ici vers le septentrion, 
par la raison que tu me dis, que les Hébreux 
84 le voyaient vers la région chaude. 

Mais s’il te plaît, je voudrais bien savoir 
combien nous avons à marcher ; car le mont s’élève 
87 plus que mes yeux ne peuvent monter. » 

Et lui à moi : « Cette montagne est telle 
quelle est toujours rude pour commencer ; 

90 mais plus on monte, et moindre est la fatigue. 
Aussi quand elle te paraîtra si douce 
que la montée te sera légère, 

93 comme aller en bateau en suivant le courant, 
alors tu seras au bout de ce chemin ; 
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attends là-haut de reposer tes peines. 

96 Je ne t’en dis pas plus ; mais je le sais pour vrai. » 
Lorsqu’il eut prononcé ces paroles, 
une voix se fit entendre de tout près : « Peut-être 
99 auras-tu besoin de t’asseoir avant ! » 

Au son de cette voix nous nous retournâmes 
et vîmes à main gauche un grand rocher 
02 que ni lui ni moi n’avions remarqué. 

Nous nous y traînâmes ; des gens étaient là, 
qui se tenaient à l’ombre de ce roc, 

05 dans des postures nonchalantes. 

Et l’un d’entre eux, qui me semblait las, 
était assis, embrassant ses genoux, 
os et tenant entre eux son visage baissé. 

« Mon doux seigneur », dis-je, « jette les yeux 
sur cet homme-ci, à l’air plus indolent 
n que si paresse était sa sœur. » 

Alors il se tourna vers nous et nous considéra, 
en levant les yeux le long de sa cuisse, 
i 4 et dit : « Va donc là-haut, toi qui es si vaillant. » 
Je reconnus alors qui il était, et cette angoisse 
qui pressait encore ma respiration 
17 ne put m’empêcher d’aller vers lui ; et quand 
je l’eus rejoint, il leva à peine la tête, 
et dit : « As-tu bien vu comme le soleil 
20 mène son char ici vers la gauche ? » 

Ses gestes paresseux et ses brèves paroles 
me portèrent un peu à sourire ; 

23 puis je dis : « Belacqua 8 , je ne te plaindrai plus 

désormais : mais, dis-moi : pourquoi es-tu assis 
en ce lieu ? attends-tu une escorte ? 

26 ou bien as-tu repris ton ancienne habitude ? » 

Et lui : « O frère, monter là-haut, qu’importe ? 
il ne me laisserait pas aller aux martyres, 
l’ange de Dieu qui siège sur le seuil. 

Le ciel doit d’abord tourner autant de fois 
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autour de moi qu’il a fait dans ma vie, 

132 puisque j’ai retardé sans cesse les bons soupirs, 
à moins qu’une prière ne m’aide auparavant, 
venue d’un cœur qui vive dans la grâce. 

135 Que vaut une autre, que le ciel n’entend pas ? » 
Déjà le poète montait devant moi 
et disait : « Viens donc : tu vois que le soleil 
138 touche le méridien, et que sur le rivage 
la nuit, du pied, recouvre le Maroc 9 . » 



CHANT V 


Antipurgatoire , deuxième assise. 

Pécheurs morts de mort violente et repentis in extremis. Colloque avec 
Jacopo del Cassero. Bonconte da Montefeltro. La Pia. 

(Dimanche de Pâques, dans l’après-midi.) 


Je m’étais déjà séparé de ces ombres, 
et je suivais les traces de mon guide, 

3 quand derrière moi, levant le doigt, 

l’une cria : « Vois, on dirait que les rayons 
ne brillent pas à gauche de celui d’en dessous, 

6 il a l’air de marcher comme un vivant ! » 

Je tournai les yeux à ces paroles, 
et les vis me regarder avec stupeur, 

9 moi seul, moi seul, et la lumière brisée. 

« Pourquoi ton âme est-elle embarrassée », 
me dit le maître, « au point de ralentir ton pas ? 
12 Que peut te faire ce qu’on murmure ici ? 

Viens derrière moi, et laisse dire les gens. 

Sois comme une tour, à la cime assurée, 

15 que n’ébranle jamais le souffle des vents ; 
car l’homme en qui germe une pensée 
sur une autre pensée, s’éloigne de son but, 
îs parce que la fougue de l’une amollit l’autre. » 
Que pouvais-je dire, sinon : « Je viens » ? 

Je le dis, couvert un peu de la couleur 
2i qui nous rend parfois dignes de pardon. 

Et pendant ce temps, à travers la côte, 
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des gens venaient, un peu plus haut que nous, 

24 chantant « Miserere », verset après verset. 

Quand ils s’aperçurent que je faisais obstacle, 
avec mon corps, aux rayons du soleil, 

27 leur chant se mua en un « oh » long et rauque ; 
et deux d’entre eux, comme des messagers, 
coururent vers nous, et demandèrent : 

30 « Faites-nous connaître votre condition. » 

Mon maître alors : « Vous pouvez partir 
et rapporter à ceux qui vous ont envoyés 
33 que le corps de cet homme est un corps de chair. 
S’ils se sont arrêtés pour voir son ombre, 
comme j’imagine, il leur est assez répondu ; 

36 qu’ils lui fassent honneur ; ce peut leur être utile. » 
Jamais je ne vis vapeurs enflammées 
au début des nuits, ni nuages d’août 
39 fendre l’air serein au soleil couchant 
aussi vite que ceux-ci remontèrent ; 
arrivés là, ils revinrent à nous avec les autres, 

42 comme un escadron qui court sans frein. 

« Grande est la foule qui se presse vers nous 
et qui vient te prier », dit le poète : 

45 « va donc, et, en marchant, écoute. » 

« Ô âme qui vas pour être heureuse, 
vêtue du corps que tu avais quand tu naquis », 

48 criaient-ils en venant, « ralentis ton pas. 

Regarde si tu as jamais vu l’un de nous 
dont tu puisses là-bas rapporter des nouvelles. 

51 Oh pourquoi t’en vas-tu ? oh arrête-toi ! 

Nous sommes tous morts de mort violente, 
et pécheurs jusqu’au dernier instant ; 

54 une lumière du ciel alors nous éclaira, 

si bien que, pardonnant et nous repentant, 
nous quittâmes la vie en paix avec Dieu 
qui nous enflamme du désir de le voir. » 

Et moi : «J’ai beau regarder vos visages, 
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je n’en reconnais pas ; mais si vous voulez 
6o chose qui soit en mon pouvoir, esprits bien nés, 
dites-la-moi, je la ferai, par cette paix 
que derrière les pas d’un pareil guide 
63 on me fait chercher de monde en monde. » 

Et l’un commença : « Chacun de nous se fie 
à ton bienfait sans que tu jures, 

66 pourvu que l’impuissance ne tronque ta volonté. 
Moi qui te parle 1 seul avant les autres, 
je te prie, si jamais tu vois cette région 
69 située entre Romagne et le règne de Charles 2 , 
que tu me sois courtois dans tes prières, 
à Fano, pour qu’on y fasse de bonnes oraisons, 

72 et que je puisse purger mes graves péchés. 

Là je naquis, mais les blessures profondes 
par où sortit le sang en lequel je logeais 
75 me furent infligées chez les Anténor 3 , 
là où je me croyais le plus en sûreté. 

Un Este 4 le fit faire, irrité contre moi 
78 beaucoup plus que le droit ne l’exigeait. 

Mais si j’avais fui vers Mira, 
quand je fus rattrapé à Oriaco 5 , 
si je serais encore au lieu où on respire. 

Je courus au marais, et les joncs et la boue 
m’empêtrèrent tant que je tombai ; et je vis là 
84 se former à terre un lac de mon sang. » 

Puis un autre dit : « Ah, que s’accomplisse 
le désir qui t’entraîne à la haute montagne, 

87 mais toi, aide le mien, par bonne pitié ! 

Je fus de Montefeltro ; je suis Bonconte 6 ; 
ni Jeanne, ni nul des miens n’a cure de moi ; 

90 aussi je vais parmi ceux-ci la tête basse. » 

Et moi, à lui : « Quelle force, ou quel sort 
t’a porté si loin de Campaldino 
qu’on n’a jamais connu ta sépulture ? » 

« Oh », répondit-il, « au pied du Casentino 
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passe une rivière qui a nom Archiano ; 

96 elle naît dans l’Apennin plus haut que l’Eremo. 

À l’endroit où son nom se perd, 
je parvins, la gorge trouée, 

99 fuyant à pied, ensanglantant la plaine. 

Là je perdis la vue et la parole ; 
je finis dans le nom de Marie, et là 
102 je tombai, et ma chair resta seule. 

Je dirai le vrai, redis-le aux vivants : 
l’ange de Dieu me prit, et celui d’Enfer 
105 criait : “Ô toi du ciel, pourquoi me prives-tu ? 

Tu prends la part éternelle de cet homme 
pour une petite larme qui me l’enlève, 
io 8 mais je ferai autre chose du reste ! 

Tu sais comment s’amoncelle dans l’air 
la vapeur humide qui revient en eau, 
ni sitôt quelle monte où le froid la saisit.” 

Il joignit le malin vouloir, qui ne veut que le mal, 
à l’intelligence, et déchaîna le brouillard et le vent 
n 4 par la vertu qu’il tient de sa nature. 

Il couvrit la vallée, quand le jour fut éteint, 
de Pratomagno à la haute montagne 
ii7 de brumes ; et il alourdit le ciel au-dessus, 
si bien que l’air épais se changea en eau ; 
la pluie tomba, les fossés se remplirent 
120 de ce que la terre n’absorbait pas ; 

et quand elle arriva dans les rivières, 
elle se jeta dans le fleuve royal, 

123 si violemment que rien ne la retint. 

L’impétueux Archiano, à son embouchure, 
trouva mon corps glacé, le jeta dans l’Arno, 

126 et dénoua sur ma poitrine la croix 

que je fis de moi quand douleur me vainquit : 
il me roula le long des bords et sur le fond, 

129 puis me couvrit et m’entoura de ses cailloux. » 

« Ah quand tu seras de retour au monde 
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et reposé de ton long voyage », 

dit, après le second, le troisième esprit, 

« souviens-toi de moi, qui suis la Pia 7 ; 
Sienne me fit, Maremme me défit ; 
il le sait celui qui m’avait donné 

d’abord pour m’épouser, l’anneau de gemme. 



CHANT VI 


LAntipurgatoire , deuxième assise. 

Efficacité de la prière. Rencontre des poètes : Virgile et Sordello. Impréca¬ 
tions contre l’Italie, contre l’Empire, contre le pape, contre Florence. 


Lorsque prend fin le jeu de la zara 1 , 
celui qui perd reste chagrin, 

3 et s’instruit tristement, en répétant les coups ; 
avec l’autre s’en va toute la foule ; 
qui va par-devant, qui le tire par-derrière, 

6 qui, à son côté, se rappelle à lui ; 

lui, sans s’arrêter, prête l’oreille à tous ; 
qui lui serre la main n’insiste plus ; 

9 et lui, il se libère ainsi de la cohue. 

Tel j’étais moi-même dans cette foule épaisse, 
tournant mes regards ici et là ; 

12 ainsi, en promettant, je me dégageais d’elle. 
L’Arétin 2 était là, qui reçut la mort 
de la main cruelle de Ghino di Tacco 3 , 

15 et l’autre 4 qui mourut noyé à la chasse. 

Là, les mains tendues, priait 
Frédéric le Nouveau, et celui de Pise 5 , 
îs qui montra le courage du bon Marzucco. 

Je vis le comte Orso 6 , et l’âme séparée 
du corps par haine et par envie, 

21 comme il disait, non par faute commise : 

c’était Pierre de la Brosse 7 ; et quelle y remédie, 
tant quelle est sur terre, la dame de Brabant, 
sinon elle ira dans un pire troupeau. 
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Quand je fus libéré de toutes ces ombres 
qui priaient seulement que d’autres prient 
n pour hâter le temps de devenir saintes, 

je commençai : « Il semble que tu nies, 
ô ma lumière, en quelque texte, 

30 que la prière plie les décrets du ciel ; 

et ces gens pourtant prient dans un tel but ; 
leur espérance est-elle donc vaine, 

33 ou ce que tu dis ne m’est pas clair ? » 

Et lui à moi : « Mon écriture est transparente : 
et l’espoir de ces gens n’est pas trompeur, 

36 si on y réfléchit avec un esprit droit. 

La cime du jugement ne s’abaisse pas 8 
lorsque le feu d’amour accomplit en un point 
39 ce que doivent acquitter ceux qui débarquent ici. 
Au lieu où j’arrêtai ce point, 
les prières ne pouvaient amender la faute, 

42 car l’acte de prier était délié de Dieu 9 . 

Mais ne t’arrête pas à un doute si dur, 
si ce n’est l’avis de celle qui sera 
45 lumière entre le vrai et ton esprit. 

Je ne sais si tu m’entends : je dis de Béatrice ; 
tu la verras en haut, sur la cime 
4 e de cette montagne, riant, heureuse. » 

Et moi : « Seigneur, allons plus vite, 
déjà je ne sens plus comme avant la fatigue, 

51 et tu vois qu’à présent le mont jette son ombre. » 
« Nous irons avec ce qui reste du jour », 
répondit-il, « autant que nous pourrons ; 

54 mais les choses ne sont pas comme tu penses. 
Avant d’être là-haut, tu verras revenir 
l’astre qui est déjà couvert par la montagne, 

57 si bien que tu ne fais plus se briser ses rayons. 
Mais vois une ombre 10 là, assise 
toute seule, qui regarde vers nous : 

6 o elle nous indiquera le chemin le plus court. » 
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Nous allâmes à elle ; ô âme lombarde, 
que tu étais altière et dédaigneuse, 

63 et digne, et lente à tourner tes regards ! 

Elle ne nous disait rien, 
mais nous laissait venir, regardant seulement, 

66 à la façon d’un lion qui se repose. 

Virgile alors s’approcha d’elle, en la priant 
de nous montrer la meilleure montée ; 

69 elle ne répondit pas à sa question, 
mais demanda notre pays 
et notre vie ; et le doux guide commençait 
72 «Mantua ... 11 », et l’ombre, toute recueillie en soi, 
se dressa vers lui du lieu où elle était, 
disant : « Ô Mantouan, je suis Sordello, 

75 de ton pays !» ; et l’une embrassait l’autre. 

Hélas ! serve Italie, auberge de douleur, 
nef sans nocher dans la tempête, 

78 non reine de provinces 12 , mais bordel ! 

Cette âme noble fut si preste, 
pour le seul doux nom de sa patrie, 
si à fêter en ce lieu son concitoyen ; 

et à présent en toi ils ne sont pas sans guerre, 
tes vivants, ils se rongent l’un l’autre, 

84 ceux qu’enserrent un seul mur et un seul fossé. 
Cherche, malheureuse, le long de tes rivages, 
de tes mers, et regarde en ton sein 
87 si quelque point de toi jouit de la paix. 

À quoi servit que Justinien 13 
réparât ton frein, si la selle est vide ? 

90 Sans lui la honte serait moins grande. 

Ah hommes qui devriez être dévots, 
et laisser César s’asseoir sur la selle, 

93 si vous entendez ce que Dieu vous commande, 
voyez comme la bête est devenue félonne, 
n’étant plus corrigée par l’éperon, 
depuis que vous avez la bride en main. 
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Ô Albert 14 allemand qui abandonnes 
celle qui est à présent indomptable et sauvage, 
toi qui devrais enfourcher ses arçons, 
que tombe des étoiles un juste jugement 
sur ta race, qu’il soit inouï, éclatant, 
et que ton héritier s’en épouvante ! 

Comment ton père et toi avez-vous pu souffrir, 
attirés loin d’ici par la cupidité, 
que fut désert le jardin de l’Empire ? 

Viens voir les Montecchi et les Cappelletti, 
les Monaldi et les Filippeschi 15 , homme indolent : 
ceux-là déjà défaits, et ceux-ci dans la crainte ! 

Viens, cruel, viens, et vois l’oppression 
de tes vassaux, et panse leurs blessures ; 
tu verras Santafior 1<5 , comme elle est sombre ! 

Viens voir ta Rome qui pleure, 
veuve, esseulée, qui jour et nuit t’appelle : 

« Mon César, pourquoi n’es-tu plus avec moi ? » 

Viens voir tes peuples, comme ils s’aiment ! 
et si tu n’as pas pitié de nous, 
viens prendre honte de ta renommée. 

Et si je peux le dire, grand Jupiter, 
qui fus sur terre crucifié pour nous 17 , 
tes justes yeux sont-ils tournés ailleurs ? 

Ou est-ce préparatif que dans l’abîme 
de tes desseins tu fais pour quelque bien 
qui échappe tout entier à notre entendement ? 

Car les villes d’Italie sont toutes pleines 
de tyrans, et le moindre vilain qui se mêle 
d’y être partisan devient un Marcellus 1S . 

Ma Florence, tu peux être contente 
de cette digression qui ne te touche en rien, 
grâce à ton peuple qui s’évertue. 

Beaucoup, qui ont justice au cœur, la lancent tard, 
pour ne pas venir à l’arc à l’étourdie ; 
mais ton peuple la porte au bord des lèvres. 
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Beaucoup refusent les charges publiques ; 
mais ton peuple répond avec empressement, 

135 sans qu’on l’appelle, et crie : « Je me dévoue ! » 
Réjouis-toi donc, car tu as bien de quoi : 
tu es riche, tu as la paix et la raison ! 
i 38 Si je dis vrai, l’effet le montre bien. 

Athènes et Sparte, qui inventèrent 
les antiques lois, et furent si policées, 
mi donnèrent un pauvre signe du bien vivre 
auprès de toi, qui fais des ordonnances 
si fines qu’il n’arrive pas à mi-novembre, 

144 le fil que tu tords en octobre. 

Combien de fois, de mémoire d’homme, 
as-tu changé monnaie, lois et offices, 

147 coutumes, et renouvelé tous tes membres ? 

Si tu te souviens bien, et si tu vois clair, 
tu te verras pareille à cette infirme 
150 qui ne peut trouver de repos sur la plume, 

mais qui s’escrime, en se tournant, contre son mal. 



CHANT VII 


Antipurgatoire, deuxieme assise. 

Dialogue de Virgile et de Sordello. La loi de la montée au Purgatoire. La 
vallée fleurie. Quelques princes négligents. 


Après que l’accueil courtois et joyeux 
eut été répété trois ou quatre fois, 

3 Sordello recula, et dit : « Qui êtes-vous ? » 

« Avant qu’eussent tourné vers ce mont 
les âmes dignes de monter vers Dieu, 

6 mes os furent enterrés par Octavien *. 

Je suis Virgile ; et pour nulle autre faute 
je n’ai perdu le ciel, que pour n’avoir la foi. » 

9 C’est ainsi que mon guide lui répondit. 

Tel celui qui voyant devant soi 
une chose tout à coup qui l’étonne, y croit 

12 et n’y croit pas, et dit : « c’est elle... ce n’est pas elle », 

tel parut Sordello ; puis il baissa les yeux, 
revint très humblement vers lui, 

13 et l’embrassa là où embrasse le vassal 2 . 

« Ô gloire des Latins », dit-il, « par qui 
notre langue montra ce qu elle pouvait, 
i8 ô éternel honneur du lieu où je naquis, 

quel mérite ou quelle grâce te montre à moi ? 

Si je suis digne d’entendre ta parole, 

21 dis-moi si tu viens de l’enfer, et de quel cloître. » 

« Par tous les cercles du règne douloureux », 
répondit-il, « je suis venu ici ; 
vertu du ciel me mande, et je viens avec elle. 
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J’ai perdu non pour faire, mais pour non faire, 
la vue du haut Soleil que tu désires, 

27 et qui fut de moi connu trop tard. 

Il est un lieu là-bas qu’attristent les ténèbres, 
mais non les peines, et où les plaintes 
30 ne résonnent pas en cris, mais en soupirs 3 . 

Je suis là-bas, avec les enfants innocents 
mordus par les dents de la mort, avant 
33 d’avoir été lavés de la faute humaine. 

Je suis là avec ceux qui n’ont pas revêtu 
les trois vertus saintes, et qui sans vice 
36 ont connu et suivi toutes les autres. 

Mais, si tu sais et peux, donne-nous un signe 
qui puisse nous faire venir plus tôt 
39 à la vraie entrée du Purgatoire 4 . » 

Il répondit : « Aucun lieu ne nous est assigné, 
il m’est permis d’aller en haut et alentour ; 

42 tant que je peux aller, je t’accompagnerai. 

Mais vois déjà comme le jour décline, 
et l’on ne peut monter pendant la nuit ; 

45 il convient de penser à un bon abri. 

À droite sont des âmes, à l’écart ; 
je te mènerai à elles, si tu y consens, 

48 et tu auras plaisir à les connaître. » 

« Comment ? », fut la réponse. « Celui qui voudrait 
monter la nuit, serait-il empêché 
51 par quelqu’un, ou ne pourrait-il pas ? » 

Le bon Sordello traça du doigt un trait à terre, 
en disant : « Vois-tu ? tu ne pourrais franchir 
54 ce seul trait après le départ du soleil : 

non toutefois qu’autre chose t’empêche, 
sinon les ténèbres nocturnes, d’aller plus haut ; 

57 mais l’incapacité entrave le vouloir. 

Elles permettraient certes de retourner en bas 
et d’errer tout autour de la côte, 

6o tandis que l’horizon tient le jour enclos. » 
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Alors mon seigneur, comme plein de surprise : 
« Mène-nous donc », dit-il, « là où tu dis 
63 qu’on peut avoir plaisir à prendre du repos. » 
Nous n’étions pas encore très éloignés, 
quand je m’aperçus que le mont était creux, 

66 comme chaque vallée est creuse par ici. 

« Là », dit cette ombre, « nous irons 
où la côte forme comme un giron, 

69 et là nous attendrons le nouveau jour. » 

Entre pente et replat un sentier oblique 
nous conduisit au flanc de la ravine, 

72 là où le bord s’abaisse jusqu’à moitié. 

Or et argent fin, écarlate et céruse, 
indigo, bois luisant comme air serein, 

75 fraîche émeraude quand on la brise, 

près de l’herbe et des fleurs, dans ce vallon, 
verraient ternir l’éclat de leur couleur, 

78 comme le moins est vaincu par le plus. 

La nature ici n’avait pas seulement peint, 
mais par la suavité de mille odeurs 
si elle formait un ensemble inconnu, indistinct. 

Puis sur l’herbe verte et sur les fleurs, 
je vis chanter « Salve Regina » à des âmes 
84 qu’on ne voyait pas hors de la vallée. 

«Avant que se cache ce reste de soleil », 
commença le Mantouan qui nous avait conduits, 
87 « ne me demandez pas de vous mener à elles. 

De ce rebord vous verrez mieux 
les gestes et les traits de chacune d’elles 
90 que si elles vous accueillaient dans la vallée. 

Celui qui siège le plus haut et qui laisse voir 
qu’il a négligé de faire ce qu’il devait, 

93 et qui n’ouvre pas la bouche au chant des autres, 
fut l’empereur Rodolphe 5 , qui aurait pu 
guérir les plaies dont l’Italie se meurt, 
alors qu’il est trop tard pour qu’un autre la sauve. 
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L’autre qui paraît le réconforter 
fut roi du pays où naissent les eaux qui mènent 
99 la Moldava dans l’Elbe, et l’Elbe dans la mer : 
il eut nom Ottokar 6 , et déjà dans les langes 
il valait mieux que Wenceslas 7 son fils, 

102 barbu, qui se nourrit de paresse et luxure. 

Et ce petit nez 8 , qui semble en étroit colloque 
avec celui qui a un air si doux, 

105 mourut en fuyant et déflorant le lys ; 

regardez là, comme il bat sa poitrine ! 

Et voyez cet autre qui a couché sa joue 
los dans le creux de sa paume, en soupirant. 

Ils sont père et beau-père du mal de France 9 : 
ils savent sa vie basse et corrompue, 
ni de là vient la douleur qui les point tant. 

Celui qui paraît si membru 10 et qui s’accorde, 
en chantant, avec cet autre au nez viril, 
ii4 avait ceint le cordon de toute valeur ; 
et si après lui avait pu rester roi 
le j eune homme que tu vois assis derrière lui, 
ii7 la valeur eût passé de vase en vase, 

ce qu’on ne peut dire des autres héritiers : 
Jacques et Frédéric 11 ont les royaumes, 

120 mais aucun d’eux n’a la meilleure part. 

L’humaine probité resurgit rarement 
dans ses branches ; et celui qui la donne 
123 le veut ainsi, pour qu’on la demande. 

Au grand nez 12 vont aussi mes paroles, 
non moins qu’à l'autre, Pierre, qui chante avec lui, 
126 la Pouille et la Provence déjà s’en plaignent. 

La plante est aussi inférieure à sa semence 
que les époux de Béatrice et Marguerite 13 
129 le sont à l’époux de Constance 14 . 

Voyez le roi de la vie simple 
assis là tout seul, Flenri d’Angleterre 15 ; 
il a dans ses rameaux un meilleur sort 16 . 
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Celui qui est couché plus bas parmi eux 
regardant le ciel, est le marquis Guillaume 17 , 
135 pour qui Alexandrie, avec sa guerre, 

fait pleurer Monferrat et Canavese. » 



CHANT VIII 


Antipurgatoire. La vallée des princes négligents. 

Arrivée des anges. Nino Visconti. Les trois étoiles. Le serpent rnis en 
fuite. Corrado Malaspina. 

(Dimanche de Pâques, au soir.) 


C’était l’heure déjà où tourne le désir 
de ceux qui sont en mer quand attendrit leur cœur 
3 le jour où ils ont dit aux doux amis adieu ; 

l’heure qui blesse d’amour le nouveau pèlerin, 
s’il entend au loin le son d’une cloche 
6 qui semble pleurer la lumière qui se meurt ; 
quand je commençai à ne plus entendre 
et à regarder l’une des âmes 
9 qui, debout, demandait de la main qu’on l’écoute. 
Elle joignit et leva ses deux paumes, 
en fixant les yeux vers l’orient, 

12 comme disant à Dieu : « Je n’ai d’autre souci. » 

Le « Te lucis ante 1 » lui jaillit de la bouche 
si pieusement, et en notes si douces, 

15 qu’il me fit sortir de moi-même ; 

et les autres ensemble, douces et dévotes, 
la suivirent, jusqu’à la fin de l’hymne, 
i8 en tenant les yeux sur les sphères d’en haut. 

Aiguise ici, lecteur, ton regard sur le vrai, 
car le voile à présent est si mince 
21 qu’il devient aisé à traverser. 

Je vis ensuite cette noble armée 
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regarder en silence vers le haut, 

24 humble et pâle, comme en attente, 
et je vis sortir et descendre du ciel 
deux anges, avec deux épées de feu, 

27 tronquées et privées de leurs pointes. 

Vertes comme des feuilles nouvelles nées 
étaient leurs robes, que battaient les plumes vertes 
30 flottant derrière eux, agitées par le vent. 

L’un vint se poser un peu plus haut que nous, 
et l’autre descendit sur la rive opposée, 

33 si bien que la foule se serra au milieu. 

Je discernais en eux la tête blonde ; 
mais dans leur visage le regard se perdait, 

36 comme un sens se confond par l’excès. 

« Ils viennent tous deux du sein de Marie », 
dit Sordello, « pour garder la vallée, 

39 à cause du serpent 2 qui viendra bientôt. » 

D’où moi, qui ne savais par quel chemin, 
je regardai autour de moi et me serrai 
42 tout glacé, contre l’épaule bien-aimée. 

Et Sordello encore : « Descendons maintenant 
parmi les grandes ombres, et nous leur parlerons ; 
45 il leur sera doux de vous voir. » 

Je ne descendis, je crois, que trois pas, 
et fus en bas ; et je vis quelqu’un qui me regardait, 
48 fixement, comme s’il voulait me reconnaître. 

C’était le temps déjà où l’air s’obscurcissait, 
mais non pas tant qu’à ses yeux et aux miens 
51 il ne montrât ce qu’il cachait auparavant. 

Il vint vers moi, et moi j’allai vers lui : 
gentil juge Nino 3 , comme il me plut 
54 de voir que tu n’étais pas chez les damnés ! 

Nous ne manquâmes à nul salut courtois ; 
puis il demanda : « Quand es-tu venu 
au pied du mont, par les eaux lointaines ? » 

« Oh », dis-je, « ce matin, par les tristes pays 
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je suis venu, et je suis dans ma première vie, 

6 o bien qu’en allant ainsi, je gagne l’autre. » 

Dès qu’ils eurent entendu ma réponse, 

Sordello et lui firent un pas en arrière, 

63 comme gens tout à coup désemparés. 

L’un se tourna vers Virgile, et l’autre vers quelqu’un 
qui était assis là, en criant : « Debout, Corrado ! 

66 Viens voir ce que Dieu par sa grâce a voulu. » 

Puis, tourné vers moi : « Par le gré singulier 
que tu dois à celui qui nous cache si bien 
69 son premier motif, que nulle voie n’y mène, 
quand tu seras par-delà les grandes eaux, 
dis à ma Jeanne quelle en appelle 
72 pour moi là-haut où on répond aux innocents. 

Je crois que sa mère ne m’aime plus, 
depuis quelle a quitté ses bandeaux blancs 4 
75 qu’il lui faudra, hélas, regretter encore. 

Par elle on comprend aisément 
ce que le feu d’amour dure chez une femme 
78 si l’œil ou le toucher ne l’allume souvent. 

La vipère qu’on arbore à Milan 
ne lui fera pas de si belles obsèques 
si qu’aurait faites le coq de Gallura 5 . » 

Il parlait ainsi, marqué par le signe, 
sur son visage, de la juste ferveur 
84 qui brûle dans un cœur avec mesure. 

Mes yeux avides allaient sans cesse au ciel 
là où les étoiles sont le plus lentes, 

87 comme la roue plus près de son essieu. 

Et mon guide : « Fils, que regardes-tu là-haut ? » 

Et moi à lui : « Ces trois flambeaux 6 
90 par qui le pôle ici est tout embrasé. » 

D’où lui à moi : « Les quatre étoiles claires 
que tu voyais ce matin sont là, en bas, 

93 et celles-ci ont monté où étaient les premières. » 
Comme il parlait, Sordello l’attira à soi, 
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disant : « Vois là notre adversaire 7 », 

96 et il dressa le doigt pour qu’il regarde. 

Du côté où le val n’a pas de talus, 
se tenait un serpent, le même peut-être 
99 qui donna à Eve le fruit amer. 

Entre l’herbe et les fleurs venait l’affreux reptile, 
tournant de temps en temps la tête et se léchant 
102 le dos, comme une bête qui se lisse. 

Je ne vis pas, et je ne puis redire 
comment partirent les éperviers célestes ; 

105 mais je les vis l’un et l’autre en plein vol. 
Entendant les ailes vertes fendre l’air, 
le serpent s’enfuit ; et les anges revinrent 
108 à leur place, en haut, d’un vol égal. 

L’ombre qui s’était rapprochée du juge 
à son appel, pendant tout cet assaut, 
ni ne cessa un instant de me regarder. 

« Puisse la lampe qui te conduit là-haut 
trouver autant de cire dans ta volonté 
n4 qu’il en faut pour aller jusqu’à l’azur suprême », 
reprit-elle, « mais si tu as des nouvelles vraies 
de Val di Magra ou du pays voisin, 
u7 dis-le-moi, car autrefois j’y fus puissant. 

On m’appelait Corrado Malaspina 8 ; 
je ne suis pas l’ancien, mais je descends de lui ; 

120 j’aimai les miens d’un amour qui s’épure par ici. » 
« Oh », lui dis-je, «je n’ai jamais été 
dans vos pays ; mais où, dans toute l’Europe, 

123 est-il un lieu où ils ne soient fameux ? 

La gloire qui honore votre maison 
chante si bien les seigneurs et leur pays 
126 qu’on les connaît sans y avoir encore été : 

et je vous jure, par mon désir d’aller là-haut, 
que votre race honorée ne déchoit pas 
du lustre qu’elle tient de la bourse et du glaive. 
Usage et nature lui font tel privilège 
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que, bien qu’un mauvais chef dévie le monde, 
seule elle va droit, loin du mauvais chemin. » 

Et lui : « Va, car le soleil ne se couchera pas 
sept fois dans le lit que le Bélier 
de ses quatre pieds couvre et enfourche, 
avant que cet avis courtois 
te soit cloué au centre de la tête 
avec des clous plus forts que les discours d’autrui, 
si ne s’arrête le cours du jugement. » 



CHANT IX 


Antipurgatoire, de la vallée à la porte du Purgatoire. 

Dante s’endort et rêve. Réveil près de la porte du Purgatoire. L’ange 
portier. Ouverture de la porte. 

(Nuit du dimanche au lundi de Pâques 11 avril 1300.) 


La concubine de l’antique Titon 1 
blanchissait déjà au balcon d’orient, 

3 en sortant des bras de son doux ami ; 
son front resplendissait de gemmes, 
formant la figure de l’animal froid 2 
6 qui frappe l’homme avec sa queue ; 
et la nuit, au lieu où nous étions, 
avait fait deux pas dans sa montée, 

9 et baissait déjà son aile pour le troisième ; 

lorsque, chargé encore du fardeau d’Adam 3 , 
vaincu par le sommeil, je m’inclinai sur l’herbe, 
12 où nous étions assis tous les cinq. 

À l’heure où l’hirondelle, près du matin, 
commence à chanter ses tristes lais, 

15 peut-être en mémoire de ses premiers malheurs, 
et où notre esprit qui voyage, 
plus loin de la chair, moins pris par les soucis, 
i 8 est presque devin dans ses visions, 

en rêve il me semblait voir suspendu 
un aigle dans le ciel avec des plumes d’or, 

21 les ailes déployées, et tout prêt à descendre ; 

et il me semblait être là où ses compagnons 
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furent abandonnés par Ganymède, 

24 quand il fut ravi 4 au consistoire des dieux. 

Je pensais en moi-même : « Peut-être il chasse 
ici par habitude, et peut-être il dédaigne 
27 de prendre ailleurs une proie dans ses griffes. 

Puis il me semblait qu’il tournait un peu, 
et qu’il descendait, terrible comme la foudre, 

30 et m’emportait tout en haut jusqu’au feu. 

Là il me semblait que nous brûlions tous deux ; 
et l’incendie rêvé était si fort 
33 que mon sommeil fut forcé de se rompre. 

Ainsi qu’Achille, en revenant à soi, 
tournait à l’entour ses yeux réveillés, 

36 ne sachant où il se trouvait, 

quand sa mère, l’enlevant à Chiron 5 , 
l’emporta endormi dans ses bras à Skyros, 

39 là d’où les Grecs le tirèrent plus tard ; 

ainsi revins-je à moi, quand le sommeil s’enfuit 
de mon visage, et je devins tout pâle, 

42 comme un homme glacé par l’épouvante. 

Seul mon réconfort se trouvait près de moi ; 
le soleil était haut depuis plus de deux heures, 

45 et j’avais le visage tourné vers la mer. 

« Ne t’effraie point », dit mon seigneur ; 

« rassure-toi, car nous sommes à bon port ; 

48 ne resserre pas ton cœur, élargis-le. 

Te voici parvenu au purgatoire ; 
vois la falaise qui l’enclôt tout autour ; 

51 et vois l’entrée, où le roc est cassé. 

Tout à l’heure, à l’aube, avant le jour, 
quand ton âme sommeillait en toi-même, 

54 parmi les fleurs qui ornent la vallée, 

une dame est venue, disant : “Je suis Lucie 6 ; 
laissez-moi prendre celui qui dort ; 

57 je rendrai son chemin plus aisé.” 

Sordello est resté avec les nobles âmes ; 
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elle t’a enlevé, et quand le jour fut clair, 

6o elle est montée ; et j’ai suivi ses traces. 

Elle t’a posé ici, mais d’abord ses beaux yeux 
m’ont indiqué cette entrée ouverte ; 

63 puis elle et le sommeil s’en sont allés ensemble. » 
Comme qui dans le doute se rassure, 
et change sa peur en confiance, 

66 quand la vérité se découvre à lui, 

ainsi je changeai ; et quand mon guide me vit 
sans crainte, il se mit en route sur le bord 
69 et moi derrière lui, vers la hauteur. 

Lecteur, tu vois comme ici je relève 
la matière de mon chant 7 ; ne t’étonne donc pas 
72 si je le rehausse avec plus d’art ; 

Nous approchâmes, et nous étions au lieu 
où d’abord le rocher m’avait semblé brisé, 

75 comme une brèche qui fend un mur ; 

je vis une porte, et, au-dessous, trois marches 
pour y monter, de diverses couleurs, 

78 et aussi un portier qui gardait le silence. 

Et à mesure que j’ouvrais plus les yeux, 
je vis qu’il se tenait sur la plus haute marche, 

8 i mais je ne pus souffrir l’éclat de son visage : 
il avait à la main une épée nue 
qui reflétait si fort les rayons vers nous 
84 que plusieurs fois en vain j’y portai mes regards 8 . 
« Répondez d’où vous êtes : que voulez-vous ? » 
commença-t-il à dire, « où est l’escorte ? 

87 Prenez garde : car monter peut vous nuire. » 

« Une dame du ciel, qui connaît ces choses », 
lui répondit mon maître, « tout à l’heure 
90 nous a dit : allez par là : là est la porte. » 

« Et quelle guide vos pas vers le bien », 
reprit alors le portier courtois : 

93 «Avancez donc jusqu’à nos marches ! » 

Nous y allâmes ; et le premier degré 
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était de marbre blanc 9 si lisse et si poli 
96 que je m’y voyais comme dans un miroir. 

Le deuxième était noir plutôt que pourpre 10 , 
de pierre rude et calcinée, 

99 et crevassée en long et en travers. 

Le troisième, qui fait masse au-dessus, 
me semblait de porphyre enflammé 11 , 

102 pareil au sang qui jaillit d’une veine. 

L’ange de Dieu tenait ses pieds posés 
sur cette marche, et siégeait sur le seuil, 

105 qui me semblait en pierre de diamant 12 . 

Je montai les degrés de tout mon cœur, 
entraîné par mon guide qui disait : « Demande-lui 
108 humblement qu’il ouvre la serrure. » 

Je me jetai, dévot, à ses pieds sacrés : 
je demandai miséricorde et qu’il m’ouvrît, 
ni mais d’abord par trois fois je battis ma poitrine. 

Il traça sept P sur mon front 
du bout de son épée, et : « Souviens-toi de laver, 
n 4 quand tu seras dedans, ces plaies », dit-il. 

La cendre, ou la terre qu’on extrait déjà sèche, 
avaient même couleur que son vêtement 13 ; 
ii 7 il tira deux clés 14 de sous sa robe. 

L’une était d’or et l’autre était d’argent ; 
d’abord avec la blanche, et puis avec la jaune, 

120 il fit si bien, qu’il me rendit content. 

« Chaque fois que l’une des clés se trompe 
et ne tourne pas bien dans la gâche », 

123 dit-il, « l’entrée ne s’ouvre pas. 

L’une est plus précieuse ; mais l’autre veut 
plus d’art et d’industrie, avant d’ouvrir 
126 car c’est elle qui défait le nœud. 

Je les tiens de Pierre ; et il m’a dit d’être en défaut 
plutôt en l’ouvrant qu’en la tenant fermée, 
pourvu que les pécheurs s’abaissent à mes pieds. » 
Puis il poussa l’huis de la porte sainte 
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en disant : « Entrez ; mais je vous avertis 
132 que celui qui regarde en arrière doit sortir. » 

Quand les pivots de ce portail sacré 
eurent été tournés sur leurs gonds, 

135 comme ils sont de métal sonnant et fort, 

Tarpéia rugit moins haut et fut moins rebelle, 
quand on lui enleva le bon Metellus, 

B8 ce qui l’amaigrit de son or 15 . 

Je me tournai à ce premier tonnerre, 
et : « Te Deum laudamus », me semblait-il entendre, 
141 d’une voix mêlée au doux son de la porte. 

Et ce que j’entendais me donnait une image 
semblable à celle qu’on perçoit 
144 quand on se met à chanter avec l’orgue, 

comprenant, tantôt oui, tantôt non 16 , les paroles. 



CHANT X 


Purgatoire, première comiche : les orgueilleux. 

Exemples d’humilité sculptés dans le rocher : Marie, David, Trajan. Apos¬ 
trophe contre l’orgueil humain. 


Quand nous eûmes passé le seuil de cette porte 
dont le mauvais amour éloigne les âmes, 

3 parce qu’il fait sembler droit le chemin tordu, 
je compris au son quelle était refermée ; 
et si j’avais tourné les yeux vers elle, 

6 quelle aurait été l’excuse à mon erreur ? 

Nous montions par un rocher fendu 
qui vacillait d’un bord à l’autre, 

9 comme l’onde qui fuit et se rapproche. 

« Il faut user ici d’habileté », 
commença mon guide, « et côtoyer 
12 à chaque fois la paroi qui s’écarte. » 

Ceci rendit notre marche si lente 
que le croissant de lune à son déclin 
15 avait déjà gagné son lit pour s’y coucher, 

avant que nous fussions hors de la brèche ; 
mais quand nous fumes libres, à l’air ouvert, 

18 là où la montagne se retire, 

moi fatigué, et tous deux incertains 
de notre voie, nous parvînmes à un replat 
21 plus isolé qu’un sentier au désert. 

Depuis le bord, qui confine au vide, 
au pied du haut rivage qui monte encore, 

24 on compterait trois fois un corps humain 1 ; 
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et autant que mes yeux pouvaient voler, 
et sur le flanc gauche et sur le flanc droit, 

27 telle me semblait cette corniche. 

Nos pieds n’avaient pas encore bougé de là, 
quand je m’aperçus que la rampe alentour, 

30 qui était raide et sans passage, 

était de marbre blanc et ornée de reliefs 
si beaux, que Polyclète 2 , et non lui seulement, 

33 mais la nature même en aurait du dépit. 

L’ange 3 qui vint sur terre avec le décret 
de la paix si longtemps implorée, 

36 ouvrant le ciel après long interdit, 
y était figuré devant nous, si vrai, 
sculpté là en un geste suave, 

39 qu’il ne semblait pas image qui se tait. 

On aurait juré qu’il disait « Ave », 
car près de lui était figurée celle 
42 qui tourna la clé pour le pur amour. 

Dans son geste cette parole était inscrite 
« Ecce ancilla Del 4 », exactement 
45 comme figure empreinte dans la cire. 

« N’arrête pas ta pensée en un lieu », 
dit le doux maître, qui me tenait 
48 auprès de lui, du côté du coeur. 

Je portai donc ailleurs mes yeux, et je vis 
derrière Marie, du même côté 
51 où était celui qui me conduisait, 

une autre histoire gravée dans la roche ; 
je dépassai alors Virgile, et m’approchai 
54 de façon quelle fût offerte à mes regards. 

Là, dans le même marbre, on voyait ciselés 
le char et les bœufs qui tiraient l’arche sainte 5 , 

57 celle qui fait craindre un office usurpé 6 . 

La foule était devant, et tout entière 
répartie en sept chœurs, parlant à mes deux sens, 
faisait dire à l’un « Non », à l’autre « Oui, elle chante ». 
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De même, devant la fumée de l’encens, 
qui y était représentée, l’œil et le nez 
se querellaient sur « oui » et « non ». 

Là l’humble palmiste, dansant, robe troussée 7 , 
précédait le vaisseau béni, 
étant en ce cas plus et moins que roi. 

Face à lui, portraite à la fenêtre 
d’un grand palais, Micol 8 le regardait, 
en femme chagrine et dépitée. 

Je quittai le lieu où j’étais arrêté 
pour voir de plus près une autre histoire, 
qui brillait, très blanche, derrière Micol. 

Là était figurée l’action glorieuse 
du prince des Romains dont la valeur 
mena Grégoire 9 à sa grande victoire ; 

je parle de Trajan l’empereur : 
une pauvre veuve était au frein de son cheval, 
emplie de douleur et de larmes. 

Autour de lui des cavaliers 
couvraient le sol ; des aigles sur champ d’or, 
au-dessus d’eux, semblaient bouger avec le vent. 

La pauvrette, au milieu de tous ces hommes, 
paraissait dire : « Seigneur, fais-moi vengeance 
pour mon fils qui est mort, j’en ai le cœur brisé. » 
Et lui paraissait lui répondre : « Attends 
que je revienne » ; et elle : « Mon Seigneur », 
comme un être en qui la douleur s’impatiente : 

« si tu ne reviens pas ?» ; et lui : « Qui sera où je 
suis te la fera » ; et elle : « Que te vaudra 
le bien fait par un autre, si tu oublies le tien ? » ; 

et lui : « Sois consolée ; car il convient 
que j’acquitte mon devoir avant de partir : 
la justice le veut, et la pitié me lie. » 

Celui qui jamais ne vit chose nouvelle 
figura ce langage visible, 
nouveau pour nous, car il n’est pas d’ici. 
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Comme je me plaisais à regarder 
ces images d’une si belle humilité, 

99 que leur artisan nous rend chères, 

« Voici venir, mais ils vont à pas lents », 
murmura le poète, « une foule d’humains : 

102 ils nous montreront les escaliers d’en haut. » 

Mes yeux, contents de contempler, 
pour voir les nouveautés dont ils sont avides, 

105 se tournèrent vers lui sans retard. 

Je ne veux pas, lecteur, que tu te décourages 
dans tes résolutions si je te dis 
108 comment Dieu veut que la dette se paie. 

Ne considère pas la forme du tourment : 
pense à ce qui le suit : pense qu’au pire 
m il ne peut se poursuivre après le grand arrêt. 

Je commençai : « Maître, ce que je vois 
venir vers nous, on ne dirait pas des personnes ; 
in je ne sais ce que c’est, tant ma vue s’égare. » 

Et lui à moi : « La nature accablante 
de leur tourment les aplatit à terre ; 
ii 7 mes yeux en ont été d’abord déconcertés. 

Mais regarde-les bien, et débrouille 
du regard ce qui vient sous ces pierres ; 

120 déjà tu peux- voir comment ils se frappent. » 
ô chrétiens orgueilleux, pauvres infortunés, 
qui êtes privés de la vue de l’esprit, 

123 et vous fiez à vos pas qui vont à reculons, 

ne voyez-vous pas que nous sommes des vers 
nés pour former l’angélique papillon 
126 qui vole sans écrans vers la justice ? 

De quoi s’enfle si haut votre âme, 
si vous n’êtes qu’insectes manqués, 

129 comme larves, où la croissance fait défaut ? 

Comme pour soutenir un plafond ou un toit, 
on voit parfois des figures en console 
132 qui joignent la poitrine à leurs genoux, 
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et du non vrai font naître une vraie peine 
en qui les voit : je vis ceux-ci 
135 faits de la sorte, quand j’y pris garde. 

Ils étaient, il est vrai, plus ou moins contractés 
selon qu’ils avaient plus ou moins sur leur dos ; 

B8 mais le plus patient dans son maintien 

semblait dire en pleurant : « Je n’en puis plus. » 



CHANT XI 


Première corniche : les orgueilleux. 

Le Pater Noster des orgueilleux. Omberto Aldobrandeschi. Oderisi da 
Gubbio. Provenzan Salvani. 


« Notre Père, qui es dans les cieux 1 , 
non circonscrit en eux, mais pour le plus d’amour 
que tu as là-haut pour tes premières œuvres, 
que ton nom soit loué, et ta valeur, 
par toute créature, comme il convient 
de rendre grâce à ta douce vapeur 2 . 

Que vienne à nous la paix de ton royaume, 
car de nous-mêmes nous ne pouvons aller à elle 
si elle ne vient à nous, malgré tous nos efforts. 

Comme tes anges te font le sacrifice 
de leur vouloir, en chantant hosanna, 
il faut que les humains te sacrifient le leur. 

Donne-nous aujourd’hui la manne quotidienne, 
sans quoi, dans cet âpre désert, 
ceux qui s’efforcent d’avancer vont en arrière. 

Et comme à tous nous pardonnons le mal 
que nous avons souffert, pardonne-nous aussi, 
dans ta bonté, sans regarder à nos mérites. 

Notre vertu, qui succombe aisément, 
ne l’expose pas à l’antique adversaire 
mais délivre-nous de lui, qui la tourmente. 

Cette ultime prière, Seigneur bien-aimé, 
n’est pas pour nous, il n’en est pas besoin, 
mais pour ceux qui sont restés en arrière. » 
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Formant ainsi de bons souhaits, 
pour elles et pour nous, ces ombres s’avançaient, 

27 portant le poids qu’on a parfois en rêve, 

plus ou moins accablées, tout en tournant, 
et lasses, le long de la première corniche, 

30 pour se purger de la fumée du monde. 

Si là-bas on prie toujours pour nous, 
ici que peut-on dire et faire pour eux, 

33 quand le vouloir a bonne racine ? 

Il faut les aider à laver les taches 
qu’ils portèrent ici, pour que, purs et légers, 

36 ils puissent monter aux sphères étoilées. 

« Ah que justice et piété vous allègent, 
et que vous puissiez bientôt dresser les ailes, 

39 qui vous élèveront selon votre désir ; 

montrez-nous quel est le plus court chemin 
vers l’escalier ; s’il est plus d’un passage, 

42 enseignez-nous celui qui monte le moins fort ; 

celui-ci, qui vient avec moi, à cause du poids 
de la chair d’Adam qui le revêt, 

45 malgré son vouloir, a peine à monter. » 

Les mots qu elles dirent en réponse 
aux questions de celui que je suivais, 

48 on ne pouvait savoir d’où ils venaient ; 

mais quelqu’un dit : « Venez vers la droite avec nous 
sur le bord, et vous trouverez le passage 
51 par où peut monter un vivant. 

Et si je n’étais empêché par la pierre, 
qui dompte mon col orgueilleux, 

54 et qui me force à baisser le visage, 

je regarderais cet homme qui vit encore 
et ne dit pas son nom, pour voir si je le sais, 

57 et pour qu’il ait pitié de ce fardeau. 

Je fus latin, et fils d’un grand Toscan : 

Guglielmo Aldobrandeschi 3 fut mon père ; 
je ne sais si son nom est venu jusqu’à vous. 


60 
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Le sang illustre et les belles actions 
de mes ancêtres me firent si arrogant 
63 que, sans penser à notre mère commune, 
j’eus tous les hommes en tel mépris 
que j’en mourus, comme les Siennois le savent, 

66 et comme tout enfant le sait à Campagnatico. 

Je suis Omberto : et l’orgueil 
n’a pas fait tort qu’à moi : car tous mes proches 
69 ont été entraînés par lui dans le malheur. 

Ici à cause de lui je dois porter ce poids 
jusqu’au temps où j’aurai satisfait le Seigneur, 

72 ne l’ayant fait en vie, ici, parmi les morts. » 

Je baissai la tête en l’écoutant, 
et l’un d’entre eux, non celui qui parlait, 

75 se tordit sous le poids qui les presse, 

et il me vit, me reconnut, et m’appela, 
tenant les yeux fixés avec effort 
78 sur moi qui allais tout courbé auprès d’eux. 

« Oh », lui dis-je, « n’es-tu pas Oderisi 4 , 
l’honneur de Gubbio et l’honneur de cet art 
si qu’on appelle à Paris enluminure ? » 

« Frère », dit-il, « les feuillets où met ses pinceaux 
Franco Bolognese 5 sont plus riants ; 

84 l’honneur est tout à lui, je n’en ai qu’une part. 

Je n’aurais pas été aussi courtois 
pendant ma vie, à cause du grand désir 
87 de l’excellence où mon cœur aspirait. 

De cet orgueil on paie ici la dette ; 
et je n’y serais pas encore, si ce n’était 
90 que, pouvant pécher, je me tournai vers Dieu. 

Ô vaine gloire de la puissance humaine ! 

Comme il dure peu le vert sur votre cime, 

93 s’il n’est suivi par des temps plus grossiers 6 ! 
Cimabue 7 crut, dans la peinture, 
tenir le champ, et Giotto 8 à présent a le cri, 
si bien que la gloire de l’autre est obscure. 


96 



Le Purgatoire XI 97-132 


229 


Ainsi un Guido a pris à l’autre 
la gloire du langage : et peut-être est-il né 
99 celui qui chassera l’un et l’autre du nid 9 . 

La rumeur du monde n’est qu’un souffle 
de vent, qui tantôt vient de là, tantôt d’ici, 

102 et change de nom en changeant de côté. 

Auras-tu plus de gloire, si tu sépares vieille 
ta chair de toi, que si tu étais mort, 

105 avant de laisser “lolo” et “joujou” 10 , 

avant que mille ans aient passé ? qui sont espace 
plus court pour l’éternel, qu’un battement de cils 
108 auprès du cercle au ciel qui tourne le plus lent. 
Celui qui devant moi se traîne ainsi 
faisait résonner de son nom la Toscane ; 
ni c’est à peine à présent si Sienne le murmure 11 ; 
il était son seigneur lorsque fut abattue 
la rage florentine, qui fut en ce temps-là 
in aussi fière qu’aujourd’hui elle est pute. 

Votre renommée est couleur de l’herbe, 
qui vient et va ; et le même homme la décolore 
U 7 qui l’avait fait sortir de terre toute fraîche. » 

Et moi à lui : « Tes paroles vraies m’inspirent 
une bonne humilité, et vident une tumeur, 

120 mais qui est celui dont tu viens de parler ? » 

« C’est », répondit-il, « Provenzan Salvani, 
il est ici parce qu’il a présumé 
123 de prendre Sienne entière entre ses mains. 

Il est allé ainsi, et il va, sans repos, 
depuis sa mort ; c’est la monnaie qui est rendue 
i26 pour récompense à qui a trop osé sur terre. » 

Et moi : « Si un esprit qui pour se repentir 
attend d’être à la fin de sa vie 
129 demeure en bas, sans monter jusqu’ici, 

à moins qu’il soit aidé par une bonne prière, 
avant que passe un temps égal à sa vie, 
i 32 comment la venue lui fut-elle accordée ? » 
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« Quand il vivait avec plus de gloire », dit-il, 

« librement, dans le Campo de Sienne, 

135 il s’afficha, déposant toute honte 12 , 

et là, pour tirer un ami de la peine 
qu’il endurait dans la prison de Charles, 
i 38 il s’humilia jusqu’à trembler de tout son sang. 

Je n’en dirai pas plus ; mon langage est obscur, 
mais avant qu’il soit peu, tes voisins 
ni feront que tu pourras l’interpréter. 

Cette action lui ouvrit nos frontières. » 



CHANT XII 


Première corniche : les orgueilletix. 

Exemples d’orgueil figurés sur le sol. L’ange de l’humilité. Montée à la 
deuxième corniche. 


(Lundi de Pâques, à midi.) 


Côte à côte, comme bœufs qui vont sous le joug, 
je m’en allais auprès de cette âme chargée, 

3 tant que le souffrit mon doux pédagogue. 

Mais lorsqu’il dit : « Laisse-le et passe ; 
car il est bon ici, avec les ailes, avec les rames, 

6 que chacun pousse, autant qu’il peut, sa barque » ; 
je redressai mon corps autant qu’il faut 
pour marcher, bien que mes pensées 
9 fussent encore courbées et tronquées. 

Je m’étais mis en route, en suivant de bon gré 
les pas du maître, et tous les deux 
12 nous montrions déjà que nous étions légers ; 
quand il me dit : « Regarde vers le sol, 
car il te conviendra, pour assurer ta route, 

15 de voir le lit où tu mets les pieds. » 

Comme les sépulcres sur les morts 
portent les marques de ce qu’ils furent 
i 8 pour maintenir leur mémoire, 

ce qui fait souvent pleurer à nouveau, 
à cause de l’aiguillon du souvenir, 

21 qui ne mord que les cœurs pieux, 
ainsi je vis là, couvert de figures, 
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mais d’un art plus parfait, l’espace entier 
24 qui s’avance hors du mont en forme de route. 

Je voyais celui qui fut créé plus noble 
qu’aucune créature, descendre du ciel 
27 au milieu des éclairs, sur un des bords. 

Je voyais Briarée 1 transpercé par la flèche 
céleste, sur le sol, de l’autre côté, 

30 déjà pris par le gel mortel. 

Je voyais Thymbrée 2 , je voyais Pallas et Mars, 
encore armés, autour de leur père, 

33 contemplant les membres des Géants épars. 

Je voyais Nemrod 3 , au pied du grand ouvrage, 
comme égaré, regardant les races 
36 qui étaient si fières, avec lui, à Sennar. 

Et toi, Niobé 4 , avec quels yeux souffrants 
je te voyais gravée sur le chemin, 

39 avec tes sept et sept enfants tués ! 

Ô Saül 5 , tu m’apparaissais là 
mort sur ta propre épée, à Gelboé, 

42 qui n’eut plus jamais ni pluie ni rosée ! 

0 folle Arachné 6 , je te voyais triste, 
déjà mi-araignée, sur les lambeaux 
45 de l’ouvrage qui fut tissé pour ton malheur. 

Ô Roboam 7 , là déjà ton image 
est sans menace ; mais rempli d’épouvante, 

48 un char l’emporte, que nul ne suit. 

Il montrait encore, ce dur pavé, 
le prix qu’Alcméon 8 exigea de sa mère 
51 en échange du funeste joyau. 

Il montrait comment les fils de Sennacherib 9 
se jetèrent sur leur père dans le temple, 

54 et comment, lui mort, ils l’y laissèrent. 

Il montrait la chute et le cruel massacre 
que fit Thamyre 10 quand elle dit à Cyrus : 

57 « Tu avais soif de sang ; et de sang je te gorge. » 

Il montrait comment les Assyriens 
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s’enfuirent à la mort d’Holopherne n , 

6 o et aussi les restes de son crime. 

Je voyais Troie en cendres et en ruine : 

O Ilion, comme tu étais vile et abaissée, 

63 dans l’image qu’on discerne là ! 

Quel fut le maître de plume et de pinceau 
qui aurait pu tracer les ombres et les traits 
66 qui feraient s’étonner un esprit subtil ? 

Morts semblaient les morts et vivants les vivants : 
qui a vu de ses yeux ne vit pas mieux que moi 
69 tout ce que je foulai, tant que j’allai, penché. 

Enflez-vous donc d’orgueil, et le regard altier 
allez, fils d’Ève, sans baisser le visage, 

72 de peur de voir votre mauvais chemin ! 

Nous avions déjà tourné autour du mont 
et le soleil fait bien plus de chemin 
75 que ne croyait mon esprit lié, 

quand celui qui allait toujours devant moi, 
attentif, commença : « Lève la tête : 

78 il n’est plus temps de marcher si distrait. 

Vois là-bas un ange qui s’apprête 
à venir vers nous ; vois que revient 
si du service du jour la sixième servante. 

Orne de respect ton visage et tes gestes, 
pour qu’il veuille bien nous envoyer plus haut ; 

84 et pense que ce jour ne reviendra jamais ! » 

J’étais si habitué à ce qu’il m’avertît 
de ne jamais perdre de temps, qu’à ce propos 
87 il ne pouvait me parler obscurément. 

Vers nous venait la belle créature 
vêtue de blanc et le visage pareil 
90 à la tremblante étoile du matin. 

Elle ouvrit les bras, puis les ailes, et dit : 

« Venez : ici les marches sont tout près, 

93 et désormais on y monte aisément. 

Rares sont ceux qui viennent à cette invitation : 
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ô race humaine, née pour voler au ciel, 

96 pourquoi tombes-tu ainsi au moindre vent ? » 

Il nous mena au point où la roche est taillée ; 
là il battit des ailes sur mon front, 

99 puis me promit que la voie était sûre. 

Comme à droite, pour gravir le mont 
où s’élève l’église qui domine 
102 la ville 12 bien gouvernée près du Rubaconte, 
la raideur de la pente est interrompue 
par des escaliers qui furent faits en un temps 
105 où étaient sûrs registres et mesures ; 

ainsi s’adoucit la rive qui descend, 
si escarpée, de l’autre cercle ; 

108 mais sur les deux bords elle rase la paroi. 

Et comme nous y portions nos pas, 

« Beatipauperes spiritu 13 !» chantèrent des voix 
ni si bien que la parole ne pourrait le dire. 

Ah comme ces bouches sont différentes 
des bouches d’enfer ; car on pénètre ici 
ii 4 parmi des chants, et là parmi des cris farouches. 
Déjà nous montions par les escaliers saints, 
et il me semblait être bien plus léger 
117 que je riétais avant, sur le terrain plat ; 

D’où : « Maître », lui dis-je, « quel objet pesant 
s’est-il ôté de moi, car en marchant 
120 je ne sens presque pas de fatigue ? » 

Il répondit : « Lorsque les P qui sont restés 14 
encore sur ton visage, presque décolorés, 

123 seront tous effacés, comme le premier, 

tes pieds seront si soumis au bon vouloir 
qu’ils ne sentiront plus la fatigue, 

126 et ce sera pour eux un plaisir de monter. » 

Je fis alors comme ceux qui portent 
quelque chose sur la tête à leur insu, 

129 si un signe d’autrui ne leur donne un soupçon ; 
alors pour s’assurer ils y portent la main 
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qui cherche, et trouve, et remplit la fonction 
132 que la vue ne peut accomplir ; 

avec les doigts ouverts de la main droite 
je ne trouvai plus que six des lettres 
i35 gravées sur mon front par l’ange aux clés : 
en le regardant, mon guide sourit. 



CHANT XIII 


Deuxième corniche : les envieux. 

Invocation de Virgile au soleil. Exemples de charité criés par des voix 
mystérieuses. Sapia de Sienne. Confession de Dante. 

(Lundi de Pâques, dans l’après-midi.) 


Nous étions au sommet de l’escalier, 
où pour la deuxième fois s’entaille 
3 le mont qui ôte le mal par la montée. 

Là de nouveau une corniche embrasse 
le bord de la montagne, comme la première ; 

6 sinon que sa courbe se clôt plus vite. 

On ne voit là ni figure ni image : 
la rive et la voie y sont lisses, 

9 avec la couleur livide de la pierre. 

« Si pour demander nous attendons quelqu’un 
ici », dit le poète, « je crains que notre choix 
12 en soit retardé trop longtemps. » 

Puis il fixa les yeux sur le soleil ; 
il pivota autour de son flanc droit, 

15 en faisant tourner son côté gauche. 

« O douce lumière, sur la foi de qui 
j’entre en cette voie nouvelle, conduis-nous », 
i8 disait-il, « comme il faut conduire par ici. 

Tu réchauffes le monde, tu brilles sur lui ; 
si une autre raison ne nous chasse ailleurs, 

21 tes rayons devraient toujours être nos guides. » 
Ce qu’on compte ici pour un mille, 
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nous l’avions déjà parcouru là-bas, 

24 en peu de temps, à cause du vif désir ; 
et nous entendîmes voler vers nous, 
mais sans les voir, des esprits courtois 
27 qui conviaient à la table d’amour. 

La première voix qui passa en volant 
disait très haut : « Vinum non habent 1 », 

30 le répétant encore derrière nous. 

Avant qu’on cessât tout à fait de l’entendre 
dans le lointain, une autre passa en criant 
33 « Je suis Oreste 2 », sans s’arrêter non plus. 

« Oh ! », dis-je « père, quelles sont ces voix ? » 

Et comme je demandais, une troisième survint 
36 disant : « Aimez qui vous a fait du mal. » 

Et le bon maître : « Ce cercle-ci fustige 
le péché d’envie, et c’est pourquoi 
39 les cordes du fouet sont tressées d’amour. 

Il faut que le frein soit fait d’un son contraire ; 
je crois que tu l’entendras, à mon opinion, 

42 avant d’arriver au seuil du pardon. 

Mais tends ton regard fixement dans l’air, 
et tu verras des gens assis devant nous ; 

45 ils sont tous appuyés au rocher. » 

Alors j’ouvris plus grands les yeux, 
regardai devant moi, et vis des ombres 
48 avec des manteaux couleur de la pierre. 

Et quand nous fumes un peu plus loin, 
j’entendis crier : « Marie, prie pour nous ! » ; 

51 et : « Michel », et « Pierre », et « Tous les saints ». 
Je ne crois pas que vive aujourd’hui sur terre 
un homme assez dur pour n’être pas touché 
54 de compassion par ce que je vis là ; 

car dès que je fus assez près d’eux 
pour que leur vue me devînt claire, 

57 la douleur me tira des larmes des yeux. 

Ils me semblaient couverts d’un grossier cilice ; 
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l’un soutenait l’autre de l’épaule, 

60 et tous étaient soutenus par le rocher. 

Ainsi les aveugles qui manquent de tout 
se tiennent pour mendier dans les pardons, 

63 penchant la tête les uns sur les autres, 
afin d’exciter la pitié d’autrui 
non seulement par le son des paroles, 

66 mais par la vue, qui ne supplie pas moins. 

Et comme le soleil n’atteint pas les aveugles, 
de même ici la lumière du ciel 
69 ne veut pas se donner aux ombres dont je parle. 
Un fil de fer leur perce les paupières 
et les coud, comme on fait à l’épervier sauvage, 

72 qui ne veut pas demeurer en repos. 

Il me semblait leur faire offense, 
allant en les voyant sans qu’ils me voient ; 

75 aussi je me tournai vers mon sage conseil. 

Il savait bien ce qu’un silence veut dire ; 
il n’attendit donc pas que je le questionne, 

78 mais dit : « Parle, et sois bref et précis. » 

Virgile marchait auprès de moi, de ce côté 
de la corniche d’où on peut tomber, 
si car aucun parapet ne la borde ; 

de l’autre côté se tenaient les ombres 
pieuses, pressant si fort sur l’horrible couture, 

84 que leurs joues étaient baignées de larmes. 

Je me tournai vers elles et : « Ames certaines », 
commençai-je, « de voir la haute lumière 
87 qui est l’unique objet de vos désirs, 

si bientôt la grâce vient dissoudre l’écume 
de votre conscience, en sorte que par elle 
90 descende clair le fleuve de mémoire, 

dites-moi, ce me sera gracieux et doux, 
s’il est parmi vous une âme latine ; 

93 peut-être il sera bon pour elle que je l’apprenne. » 
« Mon frère, chacune est citoyenne 
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de la vraie ville ; mais tu veux dire 
96 quelle vivait étrangère en Italie. » 

Il me sembla percevoir la réponse 
d’un peu plus loin que le lieu où j’étais ; 

99 aussi j’avançai pour me faire entendre. 

Je vis parmi les autres une ombre qui semblait 
en attente ; et si on voulait demander « Comment ? », 
102 elle levait le menton comme font les aveugles. 

« Ombre », dis-je, « qui te domptes pour monter, 
si tu es celle qui m’a répondu, 

105 fais-toi connaître à moi par ton lieu et ton nom. » 

« Je fus de Sienne », dit-elle, « et avec ceux-là 
je recouds ici ma vie coupable, pleurant 
108 et priant Dieu qu’il se concède à nous. 

Je ne fus pas sage, bien que Sapia 3 
me fut donné pour nom ; et je fus plus heureuse 
m du malheur d’autrui que de mon bien. 

Et pour que tu ne croies pas que je te trompe, 
entends si je fus, comme je dis, folle, 

114 quand je descendais l’arc de mes années. 

Mes concitoyens étaient près de Colle, 
venus aux mains avec leurs ennemis 4 , 
ii 7 et je priai Dieu de ce qu’il voulut bien. 

Ils furent là défaits et rejetés 
dans la fuite amère ; en voyant cette chasse, 

120 j’eus une joie à nulle autre pareille ; 

je dressai vers le ciel ma face impudente, 
en criant à Dieu : “Va ! je ne te crains plus !”, 

123 comme fit le merle dans la bonace. 

À la fin de ma vie je voulus la paix 
avec Dieu ; et mon devoir de pénitence 
126 ne serait pas encore fini, si ce n’était 
que Pier Pettinaio 5 me tint 
dans sa mémoire, en ses saintes oraisons, 

129 et se chargea de moi par charité. 

Mais toi qui es-tu, qui vas fienquérant 
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de notre condition, et qui as les yeux libres, 

132 comme je crois, et respires en parlant ? » 

« Mes yeux », dis-je « ici me seront ôtés 
mais pour peu de temps, car légère est l’offense 
135 commise en regardant avec envie. 

Plus grande est la peur qui agite mon âme 
pour le tourment du cercle d’en dessous 6 ; 

B 8 déjà le fardeau de là-bas me pèse. » 

Et elle à moi : « Mais qui donc t’a conduit 
jusqu’ici, parmi nous, si tu crois redescendre ? » 

141 Et moi : « Celui qui m’accompagne, et ne dit mot. 
Et je suis vivant ; demande-moi donc, 
esprit élu, si tu veux que sur terre 
144 je meuve encore pour toi mes pas mortels. » 

« Oh c’est là chose nouvelle à entendre », 
dit-elle, « qui est grand signe que Dieu t’aime ! 
i 47 Aussi aide-moi parfois par tes prières. 

Et je t’en prie, par ton plus cher désir, 
si tu foules jamais la terre de Toscane, 

150 mets-moi en bon renom auprès de mes parents. 

Tu les verras parmi ce peuple vain 
qui croit en Talamone 7 , et qui perdra là 
153 plus d’espoir qu’à trouver la Diane ; 

mais les animaux y perdront plus encore. » 



CHANT XIV 


Deuxième corniche : les envieux. 

Guido del Duca et Rinieri da Calboli. Corruption du Val d’Arno et de 
la Romagne. Exemples d’envie punie. Avertissement de Virgile. 

(Lundi de Pâques, vers 3 heures de l’après-midi.) 

« Qui est celui qui fait le tour de notre mont, 
avant que mort lui ait donné le vol, 

3 et qui ouvre les yeux et les ferme à son gré ? » 

« Je ne sais pas ; je sais qu’il n’est pas seul ; 
demande-lui, toi qui es plus près, 

6 et fais-lui bon accueil, pour qu’il nous parle. » 

Ainsi deux esprits, penchés l’un vers l’autre, 
s’entretenaient de moi, là, à main droite ; 

9 puis, pour me parler, ils levèrent la tête, 

et l’un dit : « O âme qui es encore plantée 
dans ton corps, et qui t’en vas au ciel, 

12 console-nous, par charité, et conte-nous 

d’où tu viens, qui tu es ; car tu nous fais 
autant nous étonner de la grâce que tu as 
15 qu’une chose qui n’aurait jamais existé. » 

Et moi : « À travers la moitié de la Toscane 
coule un ruisseau qui naît en Falterone 1 ; 
i 8 et les cent milles de son cours ne le rassasient pas. 

De ses rives j’apporte ce corps ; 
vous dire qui je suis serait parler en vain, 

21 car mon nom ne sonne pas encore bien fort. » 

« Si je pénètre bien ta pensée, 
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par l’intelligence », me répondit alors 
24 celui qui venait de parler, « tu veux dire l’Arno. » 
L’autre lui dit : « Pourquoi a-t-il caché 
dans son discours le nom de la rivière, 

27 comme on fait pour les horribles choses ? » 

Et l’ombre, à qui la question était posée, 
lui répondit ainsi : « Je ne sais pas, mais il est juste 
30 que périsse le nom de cette vallée ; 
car à sa source, où s’élève si haut 
la chaîne alpestre, dont se détache le Peloro, 

33 qu’en peu de points il dépasse sa cime, 
jusqu’à la rive où il va pour donner 
ce que le ciel aspire de la mer, 

36 et d’où les fleuves reçoivent ce qu’ils portent, 
tous fuient la vertu comme leur ennemie, 
comme un serpent, par disgrâce du lieu, 

39 ou par l’effet des mauvaises coutumes : 
les habitants de ce val malheureux 
ont déjà tant changé leur nature 
42 qu’on croirait que Circé les a pris en pâture. 

Parmi d’affreux porcs, plus dignes de glands 
que de nourriture à l’usage des hommes 2 , 

45 il se fraie d’abord son pauvre cours. 

Puis en descendant il trouve des roquets 3 
plus hargneux qu’ils n’en ont la force, 

48 et par mépris pour eux il tourne le museau. 

Il va de chute en chute ; et plus il s’enfle, 
plus le ruisseau maudit et misérable 
si trouve de chiens qui se font loups 4 . 

Quand il est descendu par des bassins profonds, 
il trouve des renards si pleins de ruse 5 
54 qu’ils ne craignent pas de piège qui les prenne. 

Je dirai tout, bien que l’autre m’entende ; 
ce sera bon pour lui, s’il se souvient 
57 de ce qu’un esprit véritable me souffle. 

Je vois ton neveu 6 devenir chasseur 



Le Purgatoire XTV 59-94 


243 


de ces loups qui sont sur la rive 
so du fleuve sauvage, et qui les effraie tous. 

Il vend leur chair encore vivante ; 
puis il les tue comme un vieux fauve ; 

63 il les prive de vie, et lui se prive d’honneur. 

Il sort tout sanglant de la triste forêt : 
il la laisse telle, que d’ici à mille ans 
66 elle ne sera pas reboisée comme avant. » 

Comme à l’annonce de douloureux malheurs 
se trouble le visage de celui qui écoute, 

69 de quelque côté que le péril l’assaille, 
ainsi je vis l’autre âme, qui écoutait, 
tournée vers la première, se troubler de tristesse, 

72 lorsqu’elle eut recueilli en elle ce discours. 

Les mots de l’un et la vue de l’autre 
me firent désirer de savoir leurs noms 
75 et j’en fis une demande mêlée de prières ; 

aussi l’esprit qui le premier m’avait parlé 
reprit : « Tu veux donc que je sois amené 
78 à faire ce que toi tu ne veux pas me faire. 

Mais puisque Dieu veut qu’en toi rayonne 
si fort sa grâce, je ne serai pas avare avec toi : 
si sache donc que je fus Guido del Duca 7 . 

Mon sang fut si enflammé d’envie 
que si j’avais vu quelqu’un se réjouir, 

84 tu m’aurais vu devenir tout pâle. 

Je moissonne la paille de ce que j’ai semé ; 
ô race humaine, pourquoi mets-tu ton cœur 
87 là d’où tout compagnon doit être exclu 8 ? 

Cet homme est Rinieri 9 ; l’ornement et l’honneur 
de la famille des Calboli ; où nul 
90 n’a hérité, plus tard, de sa valeur. 

Et son sang n’est pas seul à s’être appauvri, 
entre le Pô et la montagne, la mer et le Reno, 

93 du bien nécessaire au vrai et au plaisir ; 
car dans ces confins il y a foule 
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de plantes vénéneuses, si bien qu’il est trop tard 
désormais pour y reprendre les cultures. 

Où est le bon Lizio 10 , et Arrigo Mainardi 11 ? 
Pier Traversaro 12 et Guido de Carpigna 13 ? 

O Romagnols tournés en bâtards ! 

Quand donc renaîtra à Bologne un Fabbro 14 , 
à Faenza un Bernardino di Fosco 15 , 
noble tige d’une menue graine ? 

Ne t’étonne pas si je pleure, Toscan ; 
quand je me rappelle Guido da Prata 16 , 

Ugolino d’Azzo 17 qui vécut avec nous, 

Frédéric le Teigneux 18 et sa brigade, 
la maison Traversara et les Anastagi 19 
(les deux familles sont éteintes aujourd’hui), 
dames et cavaliers, tourments et plaisirs, 
que nous donnaient amour et courtoisie, 
là où les cœurs se sont faits si méchants. 

Ô Bretinoro 20 , pourquoi ne fuis-tu pas, 
puisque ta famille s’en est allée, 
et bien d’autres gens, pour n’être pas coupables ? 

Bagnacavallo 21 fait bien, qui n’enfante pas ; 
et Castrocaro 22 fait mal, et Conio 23 fait pire, 
qui se hâte tant d’engendrer de tels comtes. 

Les Pagan 24 feront bien, lorsque leur démon 
les quittera, mais jamais assez tôt 
pour que reste d’eux une image pure. 

O Ugolino de’ Fantolini 25 , ton nom 
est sûr, depuis qu’il n attend plus 
qui pourrait, en dégénérant, l’obscurcir. 

Mais va-t’en à présent, Toscan ; car je préfère 
pleurer maintenant plutôt que parler, 
tant notre entretien m’a serré le cœur. » 

Nous savions que ces âmes bonnes 
nous entendaient partir ; ainsi, en silence, 
elles nous donnaient confiance en notre chemin. 
Dès qu’en avançant nous fumes seuls, 
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pareille à la foudre quand elle fend l’air, 

132 une voix retentit en face, disant : 

« Il me tuera celui qui me verra 26 », 
et elle s’enfuit comme le tonnerre s’éloigne, 

135 si le nuage tout à coup se déchire. 

Lorsque notre ouïe eut trêve d’elle, 
en voici une autre avec un tel fracas 
138 qu’on aurait dit tonnerre qui suit tonnerre. 

« Je suis Aglaure 27 , et je devins pierre » ; 
alors, pour me serrer contre le poète, 
i4i je fis un pas à droite, et non en avant. 

Déjà l’air était calme de tous côtés ; 
il me dit : « Ces voix sont le frein du mors 
i44 qui devrait retenir les hommes dans leurs bornes. 

Mais vous mordez l’appât, et l’hameçon 
de l’antique adversaire vous tire à soi ; 
i47 ainsi le frein vous sert de peu, comme l’appel. 

Le ciel vous appelle et tourne autour de vous, 
en vous montrant ses beautés éternelles, 
i5o et votre œil pourtant regarde à terre ; 

c’est pourquoi vous frappe celui qui voit tout. » 



CHANT XV 


De la deuxième à la troisième corniche : les coléreux. 

Apparition de l’ange de la miséricorde. Virgile explique le partage 
des biens terrestres et des biens célestes. Exemples de douceur : Marie, 
Pisistrate, saint Etienne. 

(Lundi de Pâques, au soir.) 

Autant entre la fin de l’heure tierce 
et le début du jour parcourt la sphère 
qui joue toujours comme un enfant, 

autant il semblait alors que jusqu’au soir 
il restait au soleil de route à parcourir ; 
là-bas c’était vêpres, ici minuit 1 . 

Et ses rayons frappaient en plein visage, 
car nous avions assez tourné le mont 
pour aller déjà droit vers le couchant, 
quand je sentis mon front appesanti 
par la splendeur bien plus qu’auparavant, 
et l’inconnu me remplit de stupeur. 

J’élevai alors mes mains sur l’arc 
de mes sourcils, et j’en fis une ombrelle 
pour effacer le surplus du visible. 

Comme, venu de l’eau ou du miroir, 
le rayon rejaillit du côté opposé, 
en remontant de la même façon 

qu’il y est descendu, et s’écarte d’autant 
de la pierre qui tombe, avec égal parcours, 
comme l’expérience et l’art le montrent ; 
ainsi il me sembla être frappé, 
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là devant moi, d’un rayon réfracté ; 

24 et ma vue fut rapide à le fuir. 

« Qu’est-donc cela, doux père, contre quoi 
mes yeux ne trouvent pas d’écran », 

27 dis-je, « et qui paraît venir vers nous ? » 

« Ne t’étonne pas si tu es ébloui 
par la famille du ciel », me répondit-il : 

30 « c’est un messager qui invite à monter. 

Un temps viendra bientôt où voir ces choses 
ne sera plus pour toi un poids mais un plaisir, 

33 autant que la nature te dispose à sentir. » 

Quand nous eûmes rejoint l’ange béni, 
il dit, d’une voix gaie : « Entrez ici 
36 par un escalier moins ardu que les autres. » 

Nous montions déjà, ayant quitté ce lieu, 
quand on chanta : « Beati miséricordes 2 !» 

39 derrière nous, et : « Toi qui vaincs, réjouis-toi 3 . » 
Mon maître et moi, seuls tous les deux, 
nous allions vers le haut ; je pensai, en allant, 

42 à tirer profit de ses paroles ; 

et je me tournai vers lui en demandant : 

« Que voulait dire cette ombre de Romagne 4 , 

45 par les mots “exclu” et “compagnon” ? » 

Il répondit : « Il connaît le dommage 
de sa plus grande faute ; aussi ne t’étonne pas 
48 s’il nous le reproche, pour qu’on en pleure moins. 
Comme vos désirs ont pour objet 
ce qui diminue si on le partage, 

51 Envie vous gonfle de soupirs. 

Mais si l’amour de la sphère suprême 
tournait vers le haut vos désirs, 

54 votre cœur n’aurait pas cette crainte ; 

car, plus sont là-bas ceux qui disent “nôtre”, 
plus chacun a de bien en sa possession, 

57 et plus de charité brûle en ce cloître. » 

« Je suis plus loin d’être content », 
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lui dis-je, « que si je m’étais tu pour commencer, 

6 o et j’amasse plus de doute en mon esprit. 

Comment se peut-il qu’un bien distribué 
à plusieurs possesseurs, rende plus riche 
63 de soi, que s’il n’appartenait qu’à quelques-uns ? » 
Et lui à moi : « C’est parce que tu rapportes 
encore ta pensée aux choses terrestres 
66 qu’en vraie lumière tu cueilles des ténèbres. 

Cet infini et ineffable bien 
qui est là-haut, vole très vite à l’amour, 

69 comme va un rayon vers un corps brillant ; 
plus il trouve d’ardeur, plus il se donne, 
si bien que, plus la charité s’étend, 

72 plus l’éternelle valeur grandit sur elle. 

Et plus il y a là-haut d’êtres épris, 
plus on y trouve à bien aimer, et plus on aime ; 

75 et l’un répond à l’autre, comme un miroir. 

Si mon discours ne te rassasie pas, 
tu verras Béatrice ; elle t’apaisera 
78 pleinement ce désir, et tous les autres. 

Tâche seulement que soient bientôt guéries, 
comme deux le sont déjà, les cinq blessures, 

8 i qui se referment quand on souffre. » 

Comme j’allais dire : « Tu me contentes », 
je me vis arrivé sur l’autre cercle, 

84 et le désir de mes yeux me fit taire. 

Là tout à coup il me sembla être emporté 
dans une vision extatique, 

87 et voir une foule dans un temple 5 , 

et une femme sur le seuil, avec un geste 
doux de mère, disant : « Mon fils, 

90 pourquoi t’es-tu conduit ainsi envers nous ? 

Voici, pleins de douleur, ton père et moi 
qui te cherchions. » Et lorsqu’à ce point elle se tut, 
93 ce que j’avais vu jusque-là s’évanouit. 

Ensuite une autre m’apparut 6 , avec cette eau 
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le long des joues que la douleur distille, 

% quand elle est née d’un grand dépit ; 

elle disait : « Si tu es le maître de la ville 
dont le nom fit tant se quereller les dieux, 

99 et d’où rayonne toute science, 

venge-toi de ces bras impudents 
qui ont embrassé notre fille, ô Pisistrate 1 . » 

102 Le seigneur, qui me semblait doux et bénin, 
lui répondit avec un visage calme : 

« Que ferons-nous à qui nous veut du mal, 

105 si nous condamnons qui nous aime ? » 

Puis je vis des gens embrasés de colère 
tuer un jeune homme avec des pierres, 

108 en criant fort : « Tue-le ! », « Tue-le 8 ! » 

Je le voyais se pencher vers la terre, 
alourdi déjà par la mort ; 
ni mais ses yeux s’ouvraient encore au ciel, 

priant le haut Seigneur, en un si dur combat, 
de pardonner à ses persécuteurs, 
ii4 avec cet air qui meut la compassion. 

Quand mon âme revint au-dehors 
aux choses qui sont vraies en dehors d’elles, 
ii 7 je vis que mon erreur ne m’avait pas trompé. 
Mon guide, qui pouvait me voir 
faire comme celui qui se délie du rêve, 

120 dit : « Qu’as-tu à ne pouvoir te soutenir ? 

Tu as parcouru plus d’une demi-lieue, 
les yeux voilés, les jambes molles, 

123 comme qui est pris de vin ou de sommeil. » 

« O mon doux père, si tu m’écoutes, 
je te dirai », lui dis-je, « ce qui m’est apparu 
126 quand j’ai perdu l’usage de mes jambes. » 

Et lui : « Si tu avais cent masques 
sur le visage, aucune de tes pensées 
129 ne me serait cachée, même la plus petite. 

Ce que tu as vu était pour t’empêcher 



250 


Le Purgatoire XV 131-145 


de refuser ton cœur aux eaux de la paix 
132 qui coulent de la source éternelle. 

Je n’ai pas demandé : “Qu as-tu ?”, comme qui 
regarde avec des yeux qui ne voient pas, 

135 quand le corps gît inanimé ; 

je te l’ai demandé pour ranimer ton pas ; 
il faut ainsi fouailler les paresseux, 

138 trop lents à user de la veille, quand elle revient. » 
Nous allions dans le soir, attentifs, 
autant que nos yeux pouvaient percer 
141 à travers les rayons brillants et tardifs. 

Et peu à peu voici qu’une fumée 
s’en venait vers nous, noire comme la nuit ; 

144 il n’était pas de lieu pour s’en abriter. 

Elle nous priva des yeux et de l’air pur. 



CHANT XVI 


Troisième corniche : les coléreux. 

Dans la fumée des coléreux. Rencontre avec Marc le Lombard. Explica¬ 
tion du libre arbitre. Les causes de la corruption. Les trois vieillards, 
exemples d’anciennes vertus. 


Noirceur d’enfer et de nuit sans planètes, 
sous pauvre ciel, autant qu’il peut 
3 être enténébré de nuages, 

ne fut jamais un voile aussi épais 
à mon regard, que cette fumée qui nous couvrit, 

6 ni de poil si âpre à sentir ; 

mes yeux ne purent rester ouverts ; 
alors mon compagnon sage et fidèle 
9 s’approcha de moi et m’offrit son épaule. 

Comme un aveugle va derrière son guide, 
pour ne pas se perdre, ni se heurter 
12 à chose qui le blesse, ou peut-être le tue, 
je m’en allais par l’air sale et amer, 
en écoutant mon guide qui ne cessait de dire : 

15 « Prends garde à ne pas te couper de moi. » 

J’entendais des voix, et chacune semblait 
demander la paix et la miséricorde 
i8 à l’Agneau de Dieu qui ôte les péchés. 

« Agnus Dei 1 » était leur exorde ; 
elles avaient toutes même parole et même ton 
21 si bien que tout semblait concorde entre elles. 

« Maître, ce sont là des esprits que j’entends ? » 
dis-je. Et lui : « Tu as compris le vrai : 
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24 ils vont déliant le nœud de la colère. » 

« Qui es-tu, toi qui fends notre fumée, 
et parles de nous comme si tu divisais 
27 encore notre temps par calendes 2 ? » 

Ainsi me parla une voix ; 
alors mon maître dit : « Réponds, 

30 et demande si c’est ici qu’on peut monter. » 

Et moi : « O créature qui te purifies 
pour revenir belle à celui qui t’a faite, 

33 tu sauras des merveilles, si tu me suis. » 

« Je te suivrai autant qu’il m’est permis », 
répondit-elle, « et si la fumée empêche de voir, 

36 l’oreille à sa place nous unira. » 

Alors je commençai : « Avec ce vêtement 
que la mort dissout je m’en vais là-haut ; 

39 j’ai passé pour venir par l’angoisse infernale. 

Et puisque Dieu m’a inclus en sa grâce 
au point de vouloir que je voie sa cour 
42 par un chemin inconnu à ce temps, 

ne me cache pas qui tu fus avant ta mort ; 
dis-le-moi ; et dis si je vais bien vers le passage ; 
45 que tes paroles soient notre escorte. » 

«Je fus lombard, et m’appelai Marco 3 , 
je connus le monde, et j’aimai la vertu 
48 pour qui nul aujourd’hui ne bande son arc. 

Pour monter là-haut tu suis le bon chemin. » 
Il répondit ainsi, et ajouta : « Je te prie 
51 de prier pour moi quand tu seras en haut. » 

Et moi à lui : « Je t’engage ma foi 
à faire ce que tu me demandes ; mais j’étouffe 
54 à l’intérieur d’un doute, s’il ne se dénoue pas. 

Il était d’abord simple, à présent il est double 
à cause de ton discours, qui me confirme ici, 

57 et ailleurs aussi, un doute qui lui ressemble. 

Le monde est bien, comme tu le dis, 
déserté par toutes les vertus, 



Le Purgatoire XVI 60-95 


253 


6o et lourd, et gorgé de malice, 

mais je t’en prie, indique-m’en la cause, 
afin que je la voie et la montre à autrui, 

63 car l’un la met au ciel, et l’autre ici 4 . » 

Un grand soupir, serré par la douleur en « Uhi ! », 
me répondit d’abord ; puis il commença : « Frère, 

66 le monde est aveugle, et tu viens bien de lui. 

Vous qui vivez, vous rapportez toute cause 
au ciel seulement, comme s’il mouvait 
69 toute chose avec lui, par nécessité. 

S’il en était ainsi, le libre arbitre 
serait détruit en vous, et il serait injuste 
72 qu’on eût joie pour le bien, et peine pour le mal. 

Le ciel commence vos mouvements ; 
je ne dis pas tous, mais, même en l’admettant, 

75 lumière vous est donnée pour le bien et le mal, 
et le libre vouloir qui, s’il souffre d’abord, 
dans les premiers combats avec le ciel, 

78 gagne toujours, plus tard, si on le nourrit bien. 

Libres vous dépendez d’une force plus grande 
et de meilleure nature ; c’est elle qui crée 
si l’esprit en vous, que le ciel ne gouverne pas. 

Donc, si le monde présent est dévoyé, 
la cause est en vous-mêmes, il faut chercher en vous ; 
84 et je te montrerai à présent pourquoi. 

L’âme sort de la main de celui qui l’aime 
avant quelle soit, comme une enfant 
87 qui joue en pleurant et riant, 
simplette, ne sachant rien, 
sinon qu’issue d’un créateur heureux, 

90 elle retourne avec joie à ce qui lui plaît. 

Elle sent d’abord le goût d’un petit bien ; 
elle s’y trompe, et part à sa poursuite, 

93 si un guide ou un frein ne dévie son amour. 

Il fallut donc mettre une loi pour frein ; 
il fallut un roi, qui discernât 
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96 au moins la tour de la vraie cité. 

Les lois sont là, mais qui y tient la main ? 
Personne, car le pasteur qui va devant 
99 peut ruminer, mais il n’a pas l’ongle fendu 5 ; 
aussi le peuple, qui voit son guide 
chercher le seul bien dont il est friand, 

102 s’en repaît, sans chercher plus loin. 

C’est le mauvais gouvernement, tu peux le voir, 
qui a rendu le monde méchant, 

105 et non la nature, en vous corrompue. 

Rome, autrefois, qui rendit bon le monde, 
avait deux soleils 6 , qui faisaient voir 
108 l’une et l’autre route, et du monde et de Dieu. 

L’un a éteint l’autre ; et l’épée s’est jointe 
au bâton pastoral, et leur confusion 
ni opérée par force, n’engendre que du mal ; 

car, s’ils sont joints, l’un ne craint pas l’autre ; 
si tu ne me crois pas, regarde l’épi, 
n 4 car c’est au fruit qu’on reconnaît la plante. 

Dans la contrée qu’Adige et Pô arrosent, 
on rencontrait valeur et courtoisie, 

117 avant que Frédéric y trouvât des entraves 7 ; 
mais à présent quiconque peut y passer, 
qui aurait naguère évité, par honte, 

120 de voir des gens de bien ou de leur causer. 

Il y reste trois vieux, en qui les anciens âges 
font reproche aux nouveaux, et il leur tarde 
123 que Dieu les appelle à une vie meilleure : 

Currado da Palazzo, et le bon Gherardo 8 , 
et Guido da Castel 9 , qu’on nomme plutôt 
126 à la française. Lombard le Simple 10 . 

Dis désormais que l’Église de Rome, 
pour confondre en soi deux pouvoirs, 

129 tombe dans la boue, et souille soi et sa charge. » 

« O mon cher Marco », dis-je, « tu raisonnes bien 
je comprends maintenant pourquoi de l’héritage 
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i32 furent exclus les enfants de Lévi 11 . 

Mais qui est Gherardo, qui est, dis-tu, l’exemple 
de ce qui reste de la gent disparue, 
i35 comme un reproche à ce siècle sauvage ? » 

« Ou ton discours me trompe, ou il me tente », 
me répondit-il ; « car toi, qui me parles toscan, 
us tu ne sais donc rien du bon Gherardo ? 

Je ne lui connais pas un autre surnom, 
à moins de le prendre à Gaia sa fille 12 . 
ni Dieu soit avec vous, car je ne vous suis plus. 

Tu vois la lueur qui perce la fumée, 
et qui blanchit déjà, et il me faut partir 
i44 puisque l’ange est ici, avant qu’il me voie. » 

Il s’en alla ainsi, sans plus vouloir m’entendre. 



CHANT XVII 


De la troisième à la quatrième corniche. 

Les poètes sortent de la fumée. Visions de colère punie. L’ange de la 
douceur. Virgile expose la théorie de l’amour et l’ordonnance du Purga¬ 
toire. 


Rappelle-toi, lecteur, si jamais dans l’alpe 
un brouillard t’a surpris, qui a rendu ta vue 
3 pareille à celle des taupes, à travers leur taie, 

comment, quand les vapeurs humides et denses 
commencent à s’éclaircir, la sphère du soleil 
6 y fraie son chemin faiblement ; 
et ton imagination sera preste, 
et parviendra à voir, comme je revis alors, 

9 le soleil sur le point de se coucher. 

Ainsi, réglant mes pas sur les pas fidèles 
de mon maître, je sortis du nuage, 

12 aux rayons éteints sur les bas rivages. 

O imagination 1 , qui nous emportes 
parfois si loin de nous que nous n’entendons rien, 
15 même si autour sonnent mille trompettes, 
qui donc te meut, si le sens ne t’éveille ? 

Une lumière t’anime, qui se forme au ciel, 
i8 par soi, ou par vouloir qui la guide en bas. 

Une trace apparut dans ma vision 
de la femme impie 2 qui prit la forme 
21 de l’oiseau qui chante avec le plus de joie. 

Et mon esprit se replia en soi 
si fort que du dehors ne venait plus 
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24 aucun objet qu’il pût y accueillir. 

Puis dans ma haute imagination 
un crucifié 3 tomba, irrité et farouche 
27 en son visage, et tel il se mourait ; 

près de lui étaient le grand Assuérus, 
son épouse Esther, et Mardochée le juste 4 , 

30 qui fut si intègre en paroles et en actes. 

Et quand cette image se brisa 
d’elle-même, comme fait une bulle 
33 à qui manque l’eau sous laquelle elle s’est faite, 
une jeune fille 5 surgit dans ma vision, 
pleurant très fort, et disant : « O reine, 

36 pourquoi as-tu voulu, par colère, ne plus être ? 

Tu t’es tuée pour ne pas perdre Lavinia, 
et tu m’as perdue ! c’est moi qui pleure, 

39 mère, ta mort avant la mort d’un autre. » 

Comme le sommeil se rompt quand tout à coup 
une lueur nouvelle frappe les yeux fermés, 

42 et que, rompu, il brille avant de mourir tout à fait ; 
ainsi ma vision s’évanouit-elle, 
dès qu’une lumière me frappa le visage, 

45 bien plus forte que celle que nous connaissons. 

Je me retournais pour voir où j’étais, 
quand une voix disant « Ici on monte » 

48 me détourna de tout autre dessein ; 
elle me donna un désir si vif 
de savoir qui était celui qui parlait 
51 qu’il ne s’apaise jamais qu’avec la vue. 

Mais comme au soleil qui blesse nos yeux 
et par excès voile son éclat, 

54 ainsi la force ici me manqua. 

« C’est un esprit divin, qui nous dirige 
dans la voie vers le haut sans en être prié, 

57 et se cache lui-même dans sa lumière. 

Il fait avec nous comme l’homme avec soi ; 
car qui attend qu on le prie et voit le besoin 



258 


Le Purgatoire XVII60-95 


6o se dispose déjà, méchamment, au refus. 

Mais accordons nos pas à cette invitation ; 
hâtons-nous de monter avant la nuit, 

63 plus tard on ne peut plus, si le jour ne revient. » 

Mon guide parla ainsi, et tous deux ensemble 
nous tournâmes nos pas vers un escalier ; 

66 et dès que je fus sur la première marche, 

je sentis près de moi comme un mouvement d’ailes, 
et un souffle sur mon visage, disant : « Beati 
69 pacifici , qui sont sans mauvaise colère ! » 

Déjà les rayons qui précèdent la nuit 
s’étaient levés si haut au-dessus de nous 
72 que les étoiles apparaissaient de tous côtés. 

« O ma vigueur, pourquoi disparais-tu ? » 
me disais-je en moi-même, car je sentais 
75 la force de mes jambes qui s’évanouissait. 

Nous étions là où l’escalier 
ne montait plus, et nous restions plantés 
78 comme un navire qui échoue sur la grève. 

J’attendis un peu, pour voir si j’entendais 
quelque chose venir du nouveau cercle ; 
si puis je me tournai vers mon maître, et je dis : 

« Doux père, dis-moi, de quelle offense 
se purifie-t-on dans le cercle où nous sommes ? 

84 Si nos pieds s’arrêtent, que ton discours ne cesse. » 

Et lui à moi : « L’amour du bien, privé 
de son devoir, se restaure ici ; 

87 ici on relance la rame trop lente. 

Mais pour que tu comprennes plus clairement, 
sois bien attentif, et tu cueilleras 
90 quelques bons fruits de notre halte. » 

« Ni créateur, ni jamais créature », 
commença-t-il, « mon fils, ne furent sans amour 6 , 

93 ou naturel ou de raison ; et tu le sais. 

Le naturel est toujours sans erreur, 
mais l’autre peut errer par mauvais objet, 
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% ou par trop ou trop peu de vigueur. 

Tant qu’il est tourné vers le premier bien, 
et se mesure aux biens secondaires, 

99 il ne peut causer de plaisir mauvais. 

Mais quand il se tord vers le mal, et qu’il court 
avec plus ou moins qu’il ne faut vers le bien, 

102 la créature agit contre son créateur. 

Tu peux donc saisir qu’il faut que l’amour 
soit la semence en nous de toute vertu, 

105 et de toute action qui mérite une peine. 

Or puisque jamais l’amour ne peut détourner 
son regard du salut de celui qui le sent, 
los toute chose est protégée contre sa propre haine ; 
et comme on ne peut concevoir aucun être 
séparé du Premier, et suffisant à soi, 
ni aucune créature ne peut le haïr. 

Il reste, si on regarde bien, 
que le mal qu’on aime est celui du prochain ; 

114 et cet amour naît de trois façons dans votre boue. 
Certains, de ce que leur voisin est abaissé, 
espèrent l’excellence, et veulent, pour ce désir, 
ii 7 qu’il soit déchu de sa grandeur ; 

tel craint de perdre pouvoir, faveur, 
honneur et gloire si un autre s’élève, 

120 et s’attriste tant qu’il aime le contraire ; 
tel paraît si honteux d’une injure 
qu’il devient affamé de vengeance, 
i 23 et il lui faut causer le mal d’autrui. 

Ce triple amour se pleure ici dessous : 
je veux à présent que tu voies l’autre, 

126 qui court au bien en ordre corrompu. 

Chacun apprend confusément un bien 
où l’âme se repose, et le désire ; 

129 et chacun s’efforce de l’atteindre. 

Si un lent amour vous pousse à le voir, 
ou à l’acquérir, cette corniche, 
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132 après un juste repentir, vous en punit. 

Il est un autre bien qui ne rend pas heureux ; 
ce n’est pas le bonheur, ni la bonne essence, 

135 qui est fruit et racine de tout bien. 

L’amour qui trop s’y abandonne 
se pleure dans trois cercles, au-dessus de nous ; 
ns mais comment il se divise en trois parties, 
je le tairai, afin que tu le cherches. » 



CHANT XVIII 


Quatrième corniche : les paresseux. 

Nouveaux doutes de Dante. Virgile explique la nature de l’Amour, et ses 
rapports avec le libre arbitre. Instants de somnolence de Dante, et arrivée 
des négligents. L’abbé de Saint-Zénon. Exemples de paresse punis. Dante 
s’endort et rêve. 


(Nuit du 11 au 12 avril.) 


Il avait mis fin à son discours, 
le haut docteur, et il regardait, attentif, 

3 dans mes yeux, si j’avais l’air content ; 

et moi, que nouvelle soif tourmentait encore, 
je me taisais, et disais en moi-même : 

6 « Toutes mes questions, peut-être, lui pèsent. » 

Mais ce vrai père, qui s’était aperçu 
du timide vouloir qui ne s’ouvrait pas, 

9 en parlant me donna la force de parler. 

D’où moi : « Maître, ma vue s’avive tant 
dans tes lumières, que je discerne clairement 
12 ce que ta raison distingue ou décrit. 

Je te prie donc, mon très doux père, 
de m’expliquer l’amour, à quoi tu ramènes 
15 toute bonne action et son contraire. » 

« Dresse », dit-il, « vers moi les yeux aigus 
de l’intellect, et te deviendra claire 
i8 l’erreur des aveugles qui se font guides. 

L’âme, qui est créée prête à aimer, 
se meut vers toute chose qui lui plaît, 
dès que par le plaisir elle s’éveille en acte L 
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Votre entendement tire d’un être réel 
une image, et la déploie en vous, 

24 en faisant que Famé se tourne vers elle ; 

et si, en se tournant, elle penche vers l’objet, 
ce penchant est amour, un amour naturel 
27 qui par nouveau plaisir se lie en vous. 

Puis, comme le feu s’élève dans les airs 
par sa forme qui est née pour monter 
30 là où sa matière dure plus longtemps, 
ainsi l’âme éprise entre en désir, 
qui est mouvement spirituel, et ne cesse plus, 

33 tant quelle jouit de la chose aimée. 

Tu peux voir à présent comme la vérité 
reste cachée à ceux qui sont certains 
36 que tout amour est louable en soi. 

Car sa substance apparaît peut-être 
toujours bonne ; mais toute empreinte 
39 ne l’est pas, malgré la bonté de la cire. » 

« Tes paroles, et mon esprit qui les suit », 
lui répondis-je, « m’ont découvert l’amour, 

42 mais j’en suis rempli de plus de doutes ; 

car si l’amour s’offre en dehors de nous, 
et si l’âme ne va pas sur d’autres pieds, 

45 quelle aille droit ou non, elle n’a pas de mérite. » 
Et lui à moi : « Ce que la raison voit ici 
je peux te le dire ; mais au-delà, n’attends 
48 que Béatrice, car c’est acte de foi. 

Toute forme substantielle, qui est distincte 
de la matière, et qui lui est unie, 

51 contient en soi la vertu spécifique, 

qui n’est pas sentie, sinon en acte, 
et n’apparaît jamais que par son effet, 

54 comme vie dans une plante par les feuilles vertes. 
Ainsi l’homme ne sait d’où lui viennent 
la connaissance et les premières notions, 

57 ni l’amour des premiers objets désirables, 
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qui sont en nous comme l’instinct chez l’abeille 
de faire le miel ; et ce premier désir 
60 n’a rien qui mérite louange ou blâme. 

Mais pour qu’à celui-ci les autres se conforment, 
innée est en vous la vertu qui conseille, 

63 et qui doit veiller au seuil du consentement. 

C’est là le principe d’où provient 
la raison du mérite en vous, selon 
66 quelle accueille et choisit bons et mauvais amours. 
Ceux qui sont allés au fond de la raison 
ont reconnu cette liberté innée, 

69 et ont ainsi laissé la morale au monde. 

D’où, en admettant que soit nécessaire 
tout amour qui s’allume en vous, 

72 vous avez le pouvoir de le retenir. 

C’est la noble vertu 2 que Béatrice entend 
par libre arbitre ; et prends bien soin 
75 de l’avoir en mémoire, si elle t’en parle. » 

La lune tardive, au milieu de la nuit, 
faisait paraître les étoiles plus rares, 

78 pareille à un chaudron qui brûle sans cesse ; 

elle remontait le ciel en parcourant les voies 
que le soleil embrase au temps où les Romains 
8i le voient se coucher entre Corse et Sardaigne. 

Et cette grande ombre qui donna plus de gloire 
à Pietola 3 qu’à toute ville mantouane 
84 m’avait libéré du poids qui m’opprimait ; 
de sorte que moi, qui avais recueilli 
sa réponse ouverte et claire à mes questions, 

87 j’étais comme un homme qui somnole et divague. 
Mais cette somnolence me fut ôtée 
à l’improviste par des gens 
90 qui nous rejoignirent par-derrière. 

Et comme autrefois l’Ismène et l’Asope 4 
voyaient près d’eux, la nuit, une foule en furie, 
chaque fois que Thèbes invoquait Bacchus 5 , 
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tels par ce cercle ils vont, à grandes foulées, 
à ce que je vis d’eux, en venant, 

96 chevauchés par bon vouloir et juste amour. 

Ils furent vite sur nous, car en courant 
se mouvait toute cette grande troupe ; 

99 et devant elle, deux criaient en pleurant : 

« Marie courut en hâte à la montagne » ; 
et : « César, pour soumettre Ilerda 6 , 

102 frappa Marseille et courut en Espagne. » 

« Vite, vite, ne perdons pas de temps 
par manque d’amour ! » criaient les autres, 

105 « le zèle à bien agir fait reverdir la grâce. » 

« Ô vous dont aujourd’hui la ferveur aiguë 
rachète le retard et la négligence, 

108 que vous mîtes peut-être par tiédeur à bien faire, 
celui-ci, qui vit - et je ne vous mens pas - 
veut aller en haut, quand le soleil luira : 

111 dites-nous par où est le prochain passage. » 

Telles furent les paroles de mon guide ; 
et l’un de ces esprits dit : « Viens 
ii 4 derrière nous, tu trouveras la brèche. 

Nous sommes si pleins du désir d’aller 
que nous ne pouvons nous arrêter ; pardonne, 

117 si tu juges notre loi discourtoise. 

À Vérone, je fus abbé de Saint-Zénon 1 , 
sous l’empire du bon Barberousse, 

120 dont Milan parle encore avec douleur. 

Et tel a déjà un pied dans la tombe 
qui pleurera bientôt ce monastère, 

123 s’attristant d’y avoir exercé le pouvoir ; 

car son fils, mauvais de tout son corps 8 , 
mais pire de l’âme, et de naissance impure, 

126 il le mit à la place du vrai pasteur. » 

Je ne sais s’il continua ou s’il se tut, 
tant il s’était déjà éloigné de nous ; 

129 mais je le compris, et voulus le tenir en mémoire 
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Et celui qui me secourait en tout besoin 
dit : « Tourne-toi par là : vois-en deux 
132 qui en venant déchirent la paresse. » 

Derrière toute la troupe ils disaient : « Il mourut 
le premier peuple pour qui la mer s’ouvrit, 

135 avant que le Jourdain ne vît ses héritiers. 

Et ceux qui n’ont pas supporté la fatigue 
jusqu’à la fin avec le fils d’Anchise 
i38 se vouèrent eux-mêmes à une vie sans gloire 9 . » 
Puis quand ces ombres furent si loin de nous 
que nous ne pouvions plus les voir, 
mi une pensée nouvelle entra en moi, 

de qui plusieurs autres naquirent ; 
et j’ondoyai tant de l’une à l’autre 
144 que je fermai les yeux de plaisir, 

et ma pensée se changea en rêve. 



CHANT XIX 


Quatrième et cinquième corniches : avares et prodigues. 

Le rêve de la sirène. L’ange de la sollicitude. Virgile interprète le rêve de 
Dante. Dialogue avec le pape Adrien V. 

(Mardi 12 avril, au matin.) 


À l’heure où la chaleur du jour, vaincue 
par la terre, et parfois par Saturne, 

3 ne peut plus attiédir le froid de la lune 

- quand les géomanciens voient surgir à l’orient 
leur Fortune majeure 1 avant l’aube, 

6 par un chemin encore un peu obscur -, 
me vint en songe une femme bègue, 
aux yeux louches, aux pieds tordus, 

9 les mains coupées, de couleur blême. 

Je la regardais ; et comme le soleil 
ranime les membres froids engourdis par la nuit, 

12 ainsi mon regard lui déliait la langue, 
et la redressait tout entière, 
en peu de temps, comme veut amour, 

15 et colorait son visage éperdu. 

Dès quelle eut ainsi recouvré la parole, 
elle se mit à chanter si bien qu’avec peine 
i8 j’aurais détourné mon regard d’elle. 

« Je suis », chantait-elle, « je suis douce sirène, 
qui charme les marins au milieu de la mer ; 

21 tant je donne de plaisir à m’entendre ! 

Je détournai Ulysse de son chemin errant 
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grâce à mon chant ; et qui s’approche de moi 
24 me quitte rarement, tant je l’enchante ! » 

Sa bouche ne s’était pas refermée encore, 
qu’une dame apparut 2 , sainte et rapide, 

27 auprès de moi, pour la confondre. 

« Ô Virgile, Virgile, qui est cette femme ? », 
disait-elle, durement ; et lui venait 
30 les yeux fixés sur cette honnête dame. 

Il prenait l’autre, et l’ouvrait par-devant, 
fendant sa robe, et me montrait son ventre ; 

33 la puanteur qu’il jetait m’éveilla. 

Je tournai les yeux, et mon maître : « Au moins trois 
fois je t’ai appelé ! », dit-il ; « Debout, et viens ; 

36 trouvons l’ouverture par où tu entreras. » 

Je me levai, et tous les cercles 
du mont sacré étaient déjà remplis, 

39 et nous allions le dos vers le soleil nouveau. 

En le suivant, je portais mon visage 
comme un homme chargé de soucis, 

42 qui fait de son corps un demi-arc de pont ; 
quand j’entendis : «Venez; ici on passe», 
d’une voix douce et affectueuse 
45 comme on ne l’entend pas en ces régions mortelles. 

Les ailes déployées, qui semblaient de cygne, 
celui qui nous parlait ainsi nous fit monter 
48 entre deux parois de roche dure. 

Puis, battant des plumes, il nous éventa, 
disant : « Qu’ils sont heureux ceux qui lugent 3 , 

51 car leurs âmes sont dames de consolation. » 

« Qu’as-tu à regarder encore vers la terre ? », 
commença mon guide à me dire, 

54 quand nous avions un peu dépassé l’ange. 

Et moi : « Ce qui me fait aller avec tant de crainte 
est une vision nouvelle qui m’incline à soi 
si fort que je ne puis cesser d’y penser. » 

« Tu as vu », dit-il, « cette antique sorcière 4 
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que seule désormais on pleure plus haut que nous 
6 o tu as vu comment on se délivre d’elle. 

Que cela te suffise ! Frappe le sol du pied, 
lève les yeux vers l’image que tourne 
63 le régnant éternel avec les grandes roues. » 

Tel le faucon, qui regarde à ses pieds, 
mais se retourne au cri et prend son vol 
66 poussé par le désir de la proie qui l’attire, 
tel je devins ; et tel, comme le rocher 
se fend pour laisser passer ceux qui montent, 

69 j’allai jusque-là où on rejoint le cercle. 

Quand je fus sorti du cinquième giron, 
je vis des gens qui y pleuraient, 

72 gisant à terre et tournés vers le bas. 

« Adhaesitpavimento anima mea », 
leur entendais-je dire en pleurant si fort 
75 qu’on comprenait à peine leurs paroles. 

« Ô élus de Dieu, dont les souffrances 
sont adoucies par la justice et l’espérance, 

7 s indiquez-nous les prochaines montées. » 

« Si vous venez ici sans être des gisants, 
et voulez trouver votre chemin plus vite, 
si ayez toujours la droite vers le dehors. » 

Ainsi les pria le poète, ainsi lui fut-il répondu, 
un peu au-devant de nous ; et moi 
84 je découvris un autre caché dans la parole, 
et je tournai les yeux vers mon seigneur : 
il m’accorda d’un signe joyeux 
87 ce que demandait mon regard de désir. 

Et lorsque je pus agir à mon gré, 
je m’approchai de cette créature 
90 que son discours m’avait fait noter, 

en lui disant : « Esprit qui mûris par tes pleurs 
ce sans quoi on ne peut revenir à Dieu, 

93 suspends un peu pour moi ton plus grand souci. 
Qui étais-tu, et pourquoi avez-vous le dos 
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tourné au ciel, dis-le-moi, si tu veux que j’obtienne 
96 quelque chose là-bas, d’où je vins vivant. » 

« Pourquoi le ciel tourne nos derrières 
vers lui, tu le sauras », dit-il ; « mais auparavant 
99 scias quod ego fui successor Pétri 5 . 

Entre Sestri et Chiavari s’enfonce 
une belle rivière, et de son nom 
102 provient le titre de mon lignage 6 . 

Un mois et un peu plus, j’éprouvai ce que pèse 
le grand manteau à qui le sauve de la fange, 

105 car tout poids, auprès d’elle, semble plume. 

Ma conversion, hélas, fut tardive ; 
mais quand je fus fait pasteur romain, 

108 je découvris la vie menteuse. 

Je compris que mon cœur ne s’y calmait pas, 
et qu’en cette vie on ne pouvait monter plus haut ; 
ni ainsi naquit en moi l’amour de l’autre. 

Jusqu’alors je fus une âme misérable 
et séparée de Dieu, tout entière avide ; 
n 4 à présent, comme tu vois, je suis châtiée ici. 

Ce que fait l’avarice est ici manifeste 
dans la punition des âmes converties, 
ii 7 et le mont n’a pas de peine plus amère. 

Comme notre œil, fixé sur les choses terrestres, 
ne s’éleva jamais vers le haut, 

120 ainsi la justice ici l’abaisse à terre. 

Comme l’avarice éteignit notre amour 
envers tout bien, rendant toute action vaine, 

123 ainsi la justice ici nous tient serrés, 
pieds et mains pris et ligotés ; 
et, tant qu’il plaira au juste Sire, 

126 nous resterons gisants et immobiles. » 

Je m’étais agenouillé pour lui parler ; 
mais quand je commençai, et qu’il s’aperçut, 
en m’écoutant, de mon respect, 

« Quelle raison », dit-il, « fait que tu t’inclines ? » 
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Et moi à lui : « Pour votre dignité 
i32 ma conscience me remord de rester debout. » 

« Redresse tes jambes, lève-toi, mon frère ! » 
répondit-il : « ne fais pas erreur : je suis serf 
B5 avec toi et les autres d’un seul pouvoir. 

Si jamais tu entends le saint verset 
évangélique, qui dit : “ Neque nubent 7 ”, 

B8 tu peux bien voir pourquoi je parle ainsi. 

Va à présent, je ne veux plus que tu t’arrêtes ; 
car ta présence gêne les pleurs 
ni qui font mûrir en moi ce que tu as dit. 

J’ai sur terre une nièce appelée Alagia, 
dont la nature est bonne, pourvu que ma famille 
144 ne la rende pas mauvaise par son exemple ; 
et c’est la seule qui me reste là-bas. » 



CHANT XX 


Cinquième corniche : avares et prodigues. 

Malédiction de l’avarice. Exemples de pauvreté voulue et de libéralité. 
Hugues Capet et la maison de France. Exemples d’avarice punie. Trem¬ 
blement de terre. Le Gloria. 


Le vouloir combat mal contre un vouloir meilleur ; 
aussi pour lui plaire, contre mon plaisir, 

3 je tirai de l’eau l’éponge non saturée. 

Je partis ; et mon guide s’avança 
par les lieux encore libres près de la roche, 

6 comme on va sur un mur le long des créneaux ; 
car ces gens qui versent goutte à goutte, 
par les yeux, le mal qui remplit le monde 
9 s’approchent trop du bord, de l’autre côté. 

Maudite sois-tu, antique louve 1 , 
qui a des proies plus que les autres bêtes 
12 pour ta faim profonde et sans limites ! 

O ciel, dont le cours, croit-on, 
change la condition des choses d’ici-bas, 

15 quand viendra celui par qui elle s’en ira 2 ? 

Nous allions à pas lents et comptés, 
et moi, attentif aux ombres, que j’entendais, 
i 8 plein de pitié, se plaindre et pleurer ; 
il m’advint d’entendre devant nous 
appeler dans les pleurs : « Douce Marie ! », 

21 comme une femme quand elle enfante ; 
et continuer : « Tu fus si pauvre 
qu’on peut le voir à cet asile 
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24 où tu déposas ton saint fardeau 3 . » 

J’entendis ensuite : « O bon Fabrice 4 , 
avec la pauvreté tu voulus l’honneur 
27 plutôt que la richesse avec le vice. » 

Ces paroles m’avaient tant plu 
que je m’avançai pour connaître 
3 o l’esprit dont elles semblaient être venues. 

Il parlait encore de la largesse 
que fit Nicolas aux pucelles 5 
33 pour conduire à l’honneur leur jeunesse. 

« Ô âme qui parles si bien, 
dis-moi qui tu fus », lui dis-je, « et pourquoi tu es 
36 la seule à renouveler ces dignes louanges. 

Ton discours ne sera pas sans récompense, 
si je reviens pour accomplir le court chemin 
39 de cette vie qui vole vers sa fin. » 

Et lui : «Je parlerai, non que j’attende 
un secours d’en bas, mais parce qu’en toi 
42 resplendit tant de grâce avant que tu sois mort. 

Je fus racine de cet arbre mauvais 6 
qui couvre d’ombre toute la chrétienté, 

45 si bien qu’on y cueille rarement un bon fruit. 
Mais si Douai, Lille, Gand et Bruges 7 
pouvaient, prompte serait la vengeance ; 

48 et moi je le demande à lui qui juge tout. 

On m’appelait là-bas Hugues Capet ; 
de moi sont nés les Philippe et les Louis 
si par qui depuis peu la France est gouvernée. 

Je fus le fils d’un boucher de Paris 8 : 
quand les anciens rois eurent tous disparu, 

54 sauf un qui devint moine en robe grise, 
je me trouvai entre les mains la bride 
du gouvernement du royaume, et un tel pouvoir, 
57 récemment acquis, et tant d’amis, 

que fut promue à la couronne veuve 
la tête de mon fils, qui donna origine 
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6o aux ossements sacrés de ces rois. 

Tant que la grande dot des Provençaux 9 
n’eut pas ôté à mon sang toute honte, 

63 il valait peu, mais au moins il faisait peu de mal. 

C’est là que commença avec force et mensonge 
son brigandage ; et puis, pour pénitence, 

66 il prit Ponthieu, la Normandie et la Gascogne 10 . 

Charles vint en Italie, et pour pénitence 11 
il prit Corradino pour victime ; et puis 
69 il envoya Thomas au ciel, pour pénitence. 

Je vois le temps, qui n’est plus bien loin, 
où sortira de France un autre Charles, 

72 pour mieux se faire connaître, lui et les siens. 

Il sort sans armes 12 , à part la lance 
dont joua Judas, et cette pointe 
75 qui fait crever le ventre 13 de Florence. 

Il gagnera ainsi non pas des terres 
mais de la honte, et des péchés, d’autant plus lourds 
78 qu’il croira le dommage plus léger. 

L’autre 14 , qui est sorti captif de son navire, 
je vois qu’il vend sa fille et la marchande, 
si comme font les corsaires des autres esclaves. 

Ô avarice, que peux-tu faire de plus, 
quand tu as lié si fort mon sang à toi 
84 qu’il ne se soucie plus de sa propre chair ? 

Pour que semble moins grand le mal fait et à faire, 
je vois à Anagni entrer la fleur de lys 15 , 

87 et Christ être captif dans son vicaire. 

Je le vois à nouveau être bafoué, 
je le vois abreuvé de vinaigre et de fiel, 

90 et mis à mort entre larrons vivants. 

Je vois le nouveau Pilate 16 si cruel 
qu’il n’est pas rassasié, mais porte dans le Temple, 

93 sans décrets, ses vaisseaux avides. 

O mon Seigneur, quand aurai-je la joie 
de voir la vengeance qui, encore cachée. 
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rend douce en secret ta colère ? 

Ce que je disais de cette unique épouse 17 
de l’Esprit-Saint et qui te fit 
te tourner vers moi pour avoir quelque glose, 
c’est ce qui répond à toutes nos prières, 
tant que dure le jour ; mais dès que la nuit tombe, 
nous prenons des exemples contraires. 

Nous répétons Pygmalion 18 alors, 
que l’insatiable appétit de l’or 
rendit traître et larron, et parricide ; 

et la misère de l’avare Midas 19 , 
qui suivit sa demande cupide, 
dont il faudra toujours qu’on rie 20 . 

Tous se souviennent aussi du fol Acham 21 , 
qui vola les dépouilles, si bien que la colère 
de Josué paraît encore le mordre ici. 

Puis nous accusons Saphire et son époux 22 ; 
nous louons la ruade à Héliodore 23 ; 
et Polymnestor qui tua Polydore 24 , 
et fait le tour du mont dans l’infamie ; 
à la fin on y crie : “Crassus, dis-le, 
puisque tu le sais : Quel goût a l’or ?” 

Parfois l’un parle haut et l’autre bas, 
selon que l’ardeur à monter nous éperonne, 
à pas tantôt plus vifs, tantôt plus lents : 

aussi pour le bien dont nous parlons le jour 
je n’étais pas seul ; mais ici tout près 
aucune autre ombre n’élevait la voix. » 

Nous nous étions déjà éloignés de lui, 
et nous essayions d’achever le chemin 
autant que nos forces le permettaient, 
quand je sentis, comme si elle tombait, 
trembler la montagne ; un gel me prit 
comme il prend celui qui va à la mort. 

Certes, Délos 25 ne trembla pas si fort 
avant que Latone y fît son nid 
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132 pour enfanter les deux yeux du ciel. 

Puis de tous côtés s’éleva un cri 
tel que mon maître se rapprocha de moi, 

135 et dit : « Ne doute pas, tant que je te guide. » 

« Gloria in excelsis Deo », disaient-ils tous, 
à ce que je compris par les voix les plus proches, 
B8 dont on pouvait là entendre le cri. 

Nous étions immobiles, en suspens, pareils 
aux bergers qui entendirent d’abord ce chant, 
ni jusqu’à la fin du tremblement, et de l’hymne. 
Puis nous reprîmes notre route sainte 
en regardant les ombres qui gisaient à terre, 

144 déjà revenues à leurs pleurs habituels. 

Jamais une ignorance ne me fit la guerre 
et ne me donna le désir de savoir, 

147 si ma mémoire n’erre en ce point, 

si fort que je le sentais alors, en y pensant ; 
dans la hâte je n’osais demander, 

150 et par moi seul je ne pouvais rien voir : 
ainsi je m’en allais, timide et pensif. 
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Cinquième comiche : avares et prodigues. 

Apparition de Stace. Causes du tremblement de terre et du chant. Stace 
exalte 1 ’Énéide. Embarras de Dante. Dante présente Virgile à Stace. 


La soif naturelle, que rien n’étanche, 
sinon cette eau dont la pauvre femme 
samaritaine 1 demanda la grâce, 

me tourmentait, et la hâte me poignait, 
sur la route encombrée derrière mon guide, 
et j’avais compassion de la juste vengeance. 

Quand tout à coup, comme Luc écrit 
que le Christ apparut aux deux voyageurs, 
déjà sorti du caveau sépulcral, 

nous apparut une ombre, venant derrière nous, 
et regardant la foule étendue à ses pieds ; 
nous ne l’avions pas vue ; c’est elle qui nous parla, 
disant : « Frères, Dieu vous donne la paix ! » 
Nous nous tournâmes aussitôt, et Virgile 
lui rendit un salut conforme à ses paroles. 

Il commença : « Qu’au concile bienheureux 
te mette en paix la cour véritable 
qui me relègue en l’exil éternel. » 

« Comment ! », dit-elle, et nous allions vite : 

« si vous êtes des ombres que Dieu ne veut pas, 
qui vous a escortés si haut dans la montée ? » 

Et mon docteur : « Si tu regardes bien les signes 
que porte cet homme, et que l’ange a tracés, 
tu comprendras qu’il doit régner 2 avec les bons. 



Le Purgatoire XXI25-60 


277 


Mais puisque celle qui file jour et nuit 
n’avait pas encore tiré toute la quenouille 
27 que Clotho 3 impose et tisse pour chacun, 

son âme, sœur de ton âme et de la mienne, 
venant en haut, ne pouvait venir seule, 

30 parce qu’il ne voit pas comme nous voyons. 
Aussi fus-je tiré hors de la vaste gorge 
d’enfer pour lui montrer, et je lui montrerai 
33 encore, jusqu’où ma science me mènera. 

Mais dis-moi si tu sais pourquoi le mont 
s’est secoué si fort, et pourquoi tout entier 
36 il a semblé crier jusqu’à sa base humide. » 

Par sa question il enfila le chas 
de mon désir, en sorte que ma soif 
39 fut un peu apaisée par la seule espérance. 

Il commença : « Ce n’est pas chose 
qui trouble l’ordonnance de la montagne, 

42 ou qui soit hors de la coutume. 

Elle est libre ici de toute altération : 
les effets que le ciel produit sur soi-même 
45 peuvent seuls en être cause, et aucun autre. 

Ce qui fait que ni pluie, ni grêle, ni neige, 
ni rosée, ni givre ne tombent plus haut 
48 que le petit escalier aux trois marches ; 

il n’y paraît pas de nuages, épais ou rares, 
ni feu d’éclairs, ni fille de Thaumas 4 , 

51 qui souvent sur la terre change de contrée : 
la vapeur sèche ne naît pas au-delà 
du sommet des trois marches que j’ai dit ; 

54 où a les pieds le vicaire de saint Pierre. 

Plus bas il peut trembler, peu ou prou, 
mais par un vent caché sous terre, 

57 je ne sais comment, jamais il n’a tremblé ici. 

Il tremble lorsqu’une âme se sent 
pure, assez pour se dresser et pour monter 
au ciel ; un cri semblable lui répond. 
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La pureté se prouve par le seul vouloir, 
qui, tout à fait libre, à changer de séjour, 

63 surprend l’âme, et le vouloir lui plaît. 

Avant, certes, elle veut, mais le désir l’empêche, 
car la justice divine, contre le vouloir, 

66 la tourne vers la peine, comme jadis vers la faute. 
Et moi, qui fus couché dans cette peine 
plus de cinq cents ans, à présent j’ai senti 
69 la libre volonté d’un seuil meilleur : 

tu as entendu le tremblement de terre 
et les pieux esprits rendre grâce au seigneur 
72 sur le mont, souhaitant qu’il les appelle. » 

Il dit ainsi ; et comme on jouit de boire 
d’autant plus que la soif était plus grande, 

75 je ne saurais dire le plaisir qu’il me fit. 

Et mon sage guide : « Je vois à présent le filet 
qui vous recouvre ici, et comment on s’échappe, 

78 pourquoi on y tremble, et de quoi vous jouissez. 
Maintenant dis-moi, je te prie, qui tu fus, 
et pourquoi tu es resté tant de siècles, 
si gisant ici, fais-le-moi saisir dans tes paroles. » 

« Au temps où le bon Titus, avec l’aide 
du grand souverain, vengea les plaies 5 
84 d’où sortit le sang vendu par Judas, 

avec le nom qui dure et honore le plus 6 , 
j’étais là », répondit cet esprit, 

87 « très illustre, mais encore sans la foi. 

Le souffle de mon chant était si doux 
que, toulousain, Rome voulut m’avoir, 

90 et que j’y ornai mon front de myrte. 

Le peuple encore là-bas célèbre Stace 7 : 
je chantai Thèbes, et puis le grand Achille ; 

93 mais mourus en chemin dans le second labeur. 
Mon ardeur naquit des étincelles 
qui m’embrasèrent avec la flamme divine 
où se sont allumés plus de mille ; 
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je veux dire l’ Enéide, qui fut pour moi 
mère et nourrice en poésie : sans elle 
99 ce que j’ai fait ne pèse pas bien lourd. 

Et pour avoir vécu là-bas au temps 
où vécut Virgile, j’accepterais tout un soleil 
io 2 de plus que je ne dois, à ma sortie d’exil. » 

Virgile à ces mots se tourna vers moi 
avec un visage qui disait en silence : « Tais-toi » ; 
105 mais la vertu qui veut ne peut pas tout ; 

car le rire et les pleurs suivent de si près 
le sentiment dont l’un et l’autre naissent 
108 que chez les plus sincères ils échappent au vouloir. 
Je souris donc comme en clignant de l’œil ; 
alors l’ombre se tut, et me regarda 
ni dans les yeux, où la pensée s’imprime le plus ; 

et « Que ton grand labeur aille à bonne fin », 
dit-il, « mais pourquoi ton visage à l’instant 
n4 m’a-t-il montré un éclair de rire ? ». 

Je suis pris à présent entre deux feux : 
l’un me fait taire, et l’autre me conjure 
ii7 de dire ; d’où je soupire, et mon maître 
me comprend, et dit : « Ne crains pas 
de parler ; mais réponds et dis-lui 
120 ce qu’il demande avec tant de souci. » 

Et moi : « Tu t’étonnes peut-être, 
antique esprit, du rire que j’ai fait ; 
i2î mais je veux que tu aies un autre étonnement. 
Celui qui guide mes yeux vers le haut 
est ce Virgile à qui tu dois 
126 d’avoir su chanter les hommes et les dieux. 

Si tu crus que mon rire avait une autre cause, 
laisse-la pour non vraie, et pense que c’étaient 
129 ces mots que tu as dit de lui. » 

Il se penchait déjà pour embrasser les pieds 
de mon docteur, qui lui dit : « Frère, 

132 ne le fais pas, car tu es ombre, et vois une ombre. 
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Et lui, se redressant : « Tu peux comprendre 
la quantité d’amour qui me brûle pour toi, 
puisque j’en oublie notre vanité, 

traitant les ombres comme corps solides. » 
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Cinquième corniche : avares et prodigues. Sixième corniche : gourmands. 

Histoire de Stace. Sa conversion secrète au christianisme grâce à Virgile. 
Poètes et héroïnes antiques dans les Limbes. Les gourmands. L’arbre de 
la tentation. 

L’ange était déjà loin derrière nous, 
l’ange qui nous avait menés au sixième cercle, 

3 et m’avait effacé un signe du visage ; 
et ceux qui ont la justice pour désir 
il les avait dits bienheureux, et ses paroles 
6 s’achevèrent, sans plus, avec sitiunt 1 . 

Et moi, plus léger qu’aux autres entrées, 
j’allais, si bien que sans aucune fatigue 
9 je suivais vers le haut ces esprits rapides ; 
quand Virgile commença : « Amour, 
enflammé de vertu, enflamma toujours un autre, 

12 pour peu que sa flamme apparût au-dehors ; 
aussi, dès l’heure où descendit vers nous 
aux limbes de l’enfer, Juvénal 2 , 

15 qui me révéla ton affection, 

ma tendresse pour toi dépassa celle 
qui lie à ceux qu’on n’a jamais vus, 
i8 si bien que cette montée va me sembler courte. 

Mais dis-moi, et comme un ami pardonne-moi 
si trop de liberté me relâche le frein, 

21 et comme un ami désormais parle-moi : 

comment l’avarice a-t-elle pu trouver place 
en ton cœur, parmi tant de sagesse. 
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i4 dont tu fus rempli par tes soins ? » 

Ces paroles, tout d’abord, portèrent Stace 
à sourire un peu ; puis il répondit : 

27 « Tout ce que tu me dis m’est signe d’amour. 

En vérité on voit souvent des choses 
qui donnent fausse matière à douter 
30 parce que les vraies raisons restent cachées. 

Ta question me fait penser que tu as cru 
que j’étais avare dans l’autre vie, 

33 peut-être à cause du cercle où tu m’as vu. 

Or sache que l’avarice me fut 
trop étrangère, et cette démesure 
36 a été punie par des milliers de lunes. 

Et si ce n’était que je me corrigeai, 
quand je compris ce point où tu t’écries, 

39 plein de courroux pour la nature humaine : 
“Que ne guides-tu, ô faim sacrée 
de l’or 3 , l’appétit des mortels ?”, 

42 je tournerais dans les tristes joutes. 

Je compris alors que les mains, pour dépenser, 
pouvaient trop ouvrir l’aile, et me repentis 
45 de celui-là comme des autres maux. 

Combien renaîtront avec le poil tondu, 
pour n’avoir pas su que de ce péché 
48 le repentir, même à la fin, nous lave ! 

Et sache que la faute qui s’oppose 
de façon directe à une autre faute 
si sèche avec elle ici sa verdeur ; 

donc, si je me suis trouvé avec ces gens 
qui pleurent l’avarice, pour me purifier, 

54 cela m’est arrivé pour la faute contraire. » 

« Alors quand tu chantais la guerre cruelle 
de la double tristesse de Jocaste 4 », 
reprit le chantre des rimes bucoliques, 

« à ce que Clio traite là avec toi, 
il ne semble pas que tu aies eu déjà la foi, 
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60 la foi sans qui bien agir ne suffit pas. 

S’il en est ainsi, quel soleil, ou flambeau 
t’ont éclairé si bien que tu levas 
63 plus tard les voiles derrière le Pêcheur ? » 

Il lui dit : « C’est toi qui me mandas d’abord 
au Parnasse, pour y boire à ses sources, 

66 et qui m’illuminas, le premier après Dieu. 

Tu fis comme celui qui s’en va de nuit, 
portant sa torche derrière lui, et elle ne lui sert pas 5 , 
69 mais elle instruit ceux qui le suivent, 
lorsque tu dis : “Le siècle change ; 
justice revient, avec le premier temps humain 
72 et du ciel descend une race nouvelle 6 .” 

Par toi je fus poète, par toi chrétien : 
mais pour que tu voies mieux ce que je dessine, 

75 ma main va y poser les vraies couleurs. 

Le monde était déjà tout imprégné 
de la vraie croyance, qu’y avaient semée 
78 les messagers du royaume étemel ; 

et tes paroles, que je viens de citer, 
s’accordaient bien aux nouveaux prêcheurs ; 
si aussi je m’habituai à les visiter. 

Ils me parurent peu à peu si saints 
que lorsque Domitien les persécuta, 

84 je mêlai mes pleurs à leurs larmes ; 
et que, tant que je fus sur terre, 
je les soutins, et leurs mœurs pures 
87 me firent mépriser toutes les autres sectes. 

Et avant de mener en poésie les Grecs 
aux fleuves de Thèbes, je reçus le baptême ; 

90 mais par peur, je fus chrétien en secret, 

montrant pendant longtemps que j’étais païen : 
cette tiédeur m’a fait tourner quatre cents ans 
93 enclos dans le quatrième cercle. 

Mais toi qui as levé le voile 
qui me cachait le grand bien dont je parle, 
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96 puisque nous avons encore à monter, 

dis-moi où est Térence notre ancien poète, 
et Caecilius, Plaute et Varius 7 , si tu le sais : 

99 dis-moi s’ils sont damnés, et dans quel lieu. » 

« Ceux-là, Perse 8 , moi, et bien d’autres », 
répondit mon guide, « nous sommes avec ce Grec 9 
102 qu’allaitèrent les Muses plus que tout autre, 
dans le premier cercle du cachot aveugle ; 
et nous parlons souvent de la montagne 
105 qui porte toujours nos nourrices 10 , 

Euripide est avec nous, et Antiphon, 

Simonide, Agathon 11 , et d’autres 
les Grecs dont le laurier orna jadis le front. 

On voit là des gens que tu as chantés, 

Antigone, Déiphile et Argie, 
ni et Ismène 12 aussi triste quelle fut. 

On y voit celle qui montra Langie 13 ; 
la fille de Tirésias 14 est là-bas, et Thétis, 
ii 4 et Deidamie 15 avec ses sœurs. » 

Déjà les deux poètes se taisaient, 
de nouveau attentifs, regardant autour d’eux, 

117 libres de parois et de montées ; 

déjà les quatre servantes du jour 16 
étaient derrière nous ; la cinquième au timon 
120 dressait en l’air la pointe ardente, 

lorsque mon guide : « Je crois qu’il faut 
tourner l’épaule droite vers le rebord 
123 en contournant le mont, comme d’habitude. » 
Ainsi l’expérience fut là notre signal, 
et nous prîmes la route avec moins de crainte, 

126 grâce à l’assentiment de cette âme élue. 

Ils tournaient devant, et moi tout seul 
derrière, écoutant leurs discours 
129 qui me donnaient intelligence de poésie. 

Mais ce doux parler fut vite interrompu 
par un arbre qui était au milieu du chemin, 
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132 chargé de fruits à l’odeur suave et bonne ; 
et comme un sapin se rétrécit du haut, 
de branche en branche, ainsi celui-ci vers le bas, 
i35 afin, je crois, que personne n’y montât. 

Du côté où notre route était fermée, 
une eau claire tombait du rocher 
B8 et se répandait en haut sur les feuilles. 

Les deux poètes s’approchèrent de l’arbre ; 
et une voix à travers le feuillage 
mi cria : « Vous jeûnerez de cette nourriture. » 

Puis : « Marie qui à présent répond pour vous 
pensait plus à rendre les noces 
144 riches et honorables, qu’à sa propre bouche. 

Et pour leur boisson les antiques Romaines 
se contentaient d’eau ; et Daniel 17 
147 méprisa le manger, et acquit le savoir. 

Le premier âge, tant qu’il fut beau comme l’or, 
rendit par la faim les glands savoureux, 

150 et par la soif fit un nectar de tout ruisseau. 

Miel et sauterelles furent les mets 
qui nourrirent Baptiste au désert ; 

153 c’est pourquoi il est glorieux et aussi grand 
que le proclame l’Évangile. » 
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Sixième corniche : les gourmands. 

Rencontre avec Forese. Reproches aux dames florentines. Dante présente 
Virgile et Stace. 

(Mardi 12 avril, dans l’après-midi.) 


Tandis que je tenais les yeux 
fixés dans le feuillage vert, comme fait 
3 celui qui perd sa vie après les oiseaux, 

mon plus que père me dit : « Mon fils, 
viens à présent, car le temps qui nous est fixé 
6 doit être employé plus utilement. » 

Je tournai le visage, et les pas aussi vite, 
vers les sages, qui parlaient si bien 
9 qu’ils me faisaient marcher sans nulle peine. 

Voici qu’on entendit pleurer et chanter 
« Labia mea, Domine 1 », de façon si belle 
12 qu’en naissaient ensemble bonheur et chagrin. 

« 0 mon doux père, qu est-ce que j’entends ? », 
commençai-je ; et lui : « Des ombres qui vont, 

15 résolvant peut-être le nœud de leur dette. » 
Comme font les pèlerins pensifs, 
rencontrant en chemin des inconnus 
i8 qui se tournent vers eux sans s’arrêter, 

ainsi derrière nous, d’un pas plus rapide, 
une foule d’âmes dévote et silencieuse 
2 i venait et en nous dépassant nous regardait. 

Elles avaient toutes les yeux obscurs et creux, 
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et la face pâle, et elles étaient si maigres 
24 que leur peau suivait la forme de leurs os. 

Je ne crois pas qu’Erysichton 2 
fut aussi sec, jusqu’à l’extrême écorce, 

27 lorsque le jeûne l’épouvanta le plus. 

Je me disais en pensant en moi-même : « Voici 
le peuple qui perdit Jérusalem, 

30 lorsque Marie becqueta son fils 3 . » 

Les orbites semblaient bagues sans gemmes : 
qui lit « omo » dans le visage des hommes 
33 aurait bien ici reconnu le m 4 . 

Qui pourrait croire que l’odeur d’un fruit 
et celle d’une eau pût amaigrir ainsi, 

36 engendrant le désir, sans savoir comment ? 

Je me demandais déjà ce qui les affame, 
car la raison n’était pas encore manifeste 
39 de leur maigreur, et de leur triste écaille, 

et voici qu’une ombre, du fond de la tête, 
tourna ses yeux vers moi, avec un regard fixe ; 

42 puis elle cria très fort : « Quelle grâce m’advient ? » 
Je ne l’aurais pas reconnue au visage ; 
mais le son de sa voix me rendit clair 
45 ce que son aspect avait dévasté. 

Cette étincelle ralluma en moi 
toute la connaissance du visage changé, 

48 et je retrouvai la face de Forese 5 . 

« Ah ne t’arrête pas à la rogne sèche 
qui décolore ma peau », priait-il, 

5i « ni à l’absence de chair qui est la mienne ; 
dis-moi le vrai sur toi, dis-moi qui sont 
ces deux âmes qui t’escortent là ; 

54 ne reste pas sans me parler ! » 

« Ta face, qu’à ta mort j’ai déjà pleurée, 
me fait à présent pleurer aussi tristement », 
lui répondis-je, « en la voyant défigurée. 
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Mais dis-moi, par Dieu, ce qui vous effeuille ; 
ne me fais pas parler tandis que je m’étonne, 

6o car on parle mal, quand on est plein d’une autre envie. » 
Et lui à moi : « De l’éternel conseil 
tombe une vertu dans l’eau et dans l’arbre 
63 resté derrière nous, qui me ronge ainsi. 

Toute cette foule qui chante en pleurant 
pour avoir suivi la bouche sans mesure, 

66 par faim et par soif, ici redevient sainte. 

En nous le désir de boire et de manger 
se rallume à l’odeur qui sort du fruit 
69 et de la rosée qui descend des feuilles. 

Et plus d’une fois, en parcourant le cercle, 
notre peine se rafraîchit : 

72 je dis peine, je devrais dire joie, 

car le même désir qui nous mène aux arbres 
mena le Christ joyeux à dire “ Eli 6 ” 

75 quand il nous libéra avec son sang. » 

Et moi à lui : « Forese, depuis le jour 
où tu passas du monde à une vie meilleure, 

78 cinq ans ne sont pas encore écoulés. 

Si le désir de pécher cessa en toi 
avant que fut venu le temps 
si de la bonne douleur qui nous remarie 

à Dieu, comment es-tu déjà venu ici ? 

Je croyais te trouver là en bas, 

84 où le temps se restaure par le temps. » 

Et lui à moi : « Celle qui si tôt m’a conduit 
à boire la douce absinthe des martyres, 

87 c’est ma Nella, avec ses chaudes larmes. 

Avec ses bonnes prières et avec ses soupirs, 
elle m’a tiré de la montée où on attend, 

90 et m’a libéré des autres cercles. 

Elle est d’autant plus chère et agréable à Dieu, 
ma douce veuve, que j’aimai tant, 
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93 qu’à bien agir elle est plus seule ; 
car la Barbagie 7 de Sardaigne 
est plus pudique dans ses femmes 
96 que la Barbagie où je la laissai. 

Doux frère, que veux-tu que je dise ? 

Je vois déjà un temps futur, 

99 qui n’est pas loin de cette heure-ci, 
où il sera défendu par édit 
aux effrontées dames florentines 
102 de montrer leurs gorges et leurs seins. 

Quelles barbares, quelles sarrasines 
vit-on jamais avoir besoin, pour se couvrir, 

105 de peines spirituelles ou d’autres disciplines ? 

Mais si les éhontées étaient certaines 
de ce que le ciel leur prépare pour bientôt, 
io8 leurs bouches seraient déjà ouvertes pour crier ; 
car si la prescience ne m’égare ici, 
elles seront tristes avant qu’il ait du poil aux joues 
ni celui que pour l’instant consolent des berceuses. 
Ah, frère, maintenant, ne me cache plus rien ! 
vois, ce n’est pas moi seul, mais ces autres gens 
ii4 qui tous regardent vers là où tu caches le soleil. » 
Et moi à lui : « Si tu as en mémoire 
comme tu fus avec moi, comme je fus avec toi, 
ii7 le souvenir présent pèsera plus encore. 

De cette vie m’a sauvé l’autre jour 
celui qui marche devant moi, quand se montra 
120 à vous toute ronde la sœur de celui-ci », 

et je lui montrai le soleil ; « il m’a mené 
par la profonde nuit des vrais morts, 

123 avec cette vraie chair qui le suit. 

Puis ses conseils m’ont conduit en haut, 
montant autour de la montagne 
126 qui vous redresse, vous que le monde avait tordus. 
Il dit qu’il m’accompagnera 
jusqu’à l’endroit où sera Béatrice ; 
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129 alors il faudra que je reste sans lui. 

Virgile est celui qui me parle ainsi », 
et je lui montrai ; « et l’autre est cette ombre 
132 pour qui tout à l’heure se sont secoués 

les flancs du royaume, qui l’a délivré ». 



CHANT XXIV 


Sixième corniche : les gourmands. 

Forese parle de Piccarda. Bonagiunta de Lucques. Le « dolce stil nuovo ». 
Prophétie sur la mort de Corso Donati. Le second arbre de la tentation. 
Lange efface les P sur le front de Dante. 


Le parler ne rendait pas l’aller plus lent, 
ni l’aller le parler, mais en causant nous allions vite, 
3 comme navire poussé par un bon vent ; 

et les ombres, qui semblaient deux fois mortes, 
par les fosses des yeux tiraient de moi 
6 de la stupeur, en voyant que j’étais vivant. 

Et moi, continuant mon discours, 
je dis : « Elle monte 1 plus lentement peut-être 
9 qu’elle ne ferait, à cause de l’autre. 

Mais dis-moi si tu sais où est Piccarda 2 ; 
dis-moi si je vois quelqu’un à noter 
12 parmi ces gens qui me regardent. » 

« Ma sœur, qui était bonne et belle, 
et je ne sais ce quelle était le plus, triomphe, 

15 heureuse dans l’Olympe déjà de sa couronne. » 

Il dit ainsi d’abord ; et puis : « Ici il est permis 
de nous nommer tous, tant a fondu 
i8 notre semblant, avec la diète. 

Celui-ci », et il me le montra, « est Bonagiunta, 
Bonagiunta de Lucques 3 ; et cette face 
21 à côté de lui plus trouée que les autres 
eut la sainte Église entre ses bras 4 : 
il fut de Tours, et purge par le jeûne 
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24 l’anguille de Bolsena et le vin vernaccia 5 . » 

Il m’en nomma, un par un, beaucoup d’autres ; 
et tous semblaient contents d’être nommés ; 

27 je ne vis pas un visage se rembrunir. 

Je vis, par faim, user leurs dents à vide 
Ubaldino de la Pila 6 et Boniface 7 
30 qui fit paître la foule avec sa crosse. 

Je vis messire Marchese 8 , qui but à loisir 
à Forli, avec moins de soif, et qui fut tel 
33 qu’il n’était jamais rassasié. 

Mais comme fait celui qui regarde, et apprécie 
l’un plus que l’autre, j’allai vers le Lucquois, 

36 qui me semblait plus content de me voir. 

Il murmurait ; et j’entendais je ne sais quoi 
comme « Gentucca 9 », là où il sentait 
39 la plaie de la justice qui le mordait. 

« O âme », dis-je, « qui parais si anxieuse 
de causer avec moi, fais-toi entendre 
42 et satisfais ainsi ton désir et le mien. » 

« Une femme est née, qui n’a pas encore de bandeau », 
commença-t-il, « qui te fera plaire 
45 ma ville, quelque mal qu’on en dise. 

Tu t’en iras avec cette prédiction : 
et si dans mon murmure tu t’es abusé, 

48 les choses vraies t’éclaireront. 

Mais dis-moi si je vois celui qui a trouvé 
le nouvel art des rimes, qui commencent : 

51 « Dames qui avez intelligence d’amour 10 . » 

Et moi à lui : « Je suis homme qui note, 
quand Amour me souffle, et comme il dicte 
54 au cœur, je vais signifiant. » 

« O frère, je vois à présent », dit-il, « le nœud 
qui retient le Notaire n , et Guittone 12 , et moi 
57 en deçà du doux style nouveau 13 que j’entends ! 

Je vois comment vos plumes 
s’en vont serrées derrière celui qui dicte, 
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6o et cela n’advint certes jamais aux nôtres ; 
et celui qui veut aller au-delà 
ne voit plus rien entre l’un et l’autre style » ; 

63 puis, comme satisfait, il se tut. 

Tels les oiseaux hivernant sur le Nil 
font quelquefois dans l’air un escadron, 

66 puis volent plus vite et vont en file, 
ainsi tous ceux qui étaient là, 
tournant le visage, hâtèrent le pas, 

69 légers par maigreur et par vouloir. 

Et comme celui qui est las de trotter 
laisse fuir ses compagnons, et se promène 
72 tant que sa poitrine essoufflée se rapaise, 

Forese laissa passer le saint troupeau 
et s’en vint par-derrière avec moi, 

75 disant : « Quand te reverrai-je ? » 

«Je ne sais », répondis-je, « combien je vivrai ; 
mais mon retour ne sera pas si prompt, 

78 que mon vouloir ne soit avant lui au rivage ; 
car le lieu où je fus mis à vivre 
de jour en jour se décharné du bien 
si et paraît destiné à triste ruine. » 

« Va », dit-il ; « je vois celui qui est le plus coupable 14 
traîné à la queue d’une bête, 

84 vers la vallée qui jamais ne pardonne. 

La bête à chaque pas va plus vite, 
accélérant sans cesse, jusqu’à le briser, 

87 et laisse le corps honteusement défait. 

Ces sphères n’ont plus longtemps à tourner », 
et il leva les yeux au ciel, « avant que te soit clair 
90 ce que mon dire ne peut déclarer davantage. 

Reste à présent ; car le temps est précieux 
dans ce royaume, et j’en perds trop 
93 en venant avec toi côte à côte. » 

Comme le cavalier parfois sort au galop 
du bataillon, en chevauchant, 
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96 et va se faire honneur au premier choc, 
tel il nous quitta en allongeant le pas ; 
et je restai par le chemin avec ces deux-là 
99 qui furent au monde si grands maréchaux. 

Et quand il fut si loin devant nous 
que mes yeux se mirent à le suivre, 

102 comme l’esprit suivait ses paroles, 

m’apparurent les branches lourdes et vivaces 
d’un second arbre, assez rapprochées, 

105 car nous venions de tourner vers lui. 

Je vis par-dessous des gens lever les mains, 
criant je ne sais quoi vers le feuillage, 
io8 comme des enfants impatients et vains 

qui prient, et celui qu’ils prient ne répond pas, 
mais pour mieux aiguiser leur envie, 
ni tient haut, sans le cacher, ce qu’ils désirent. 

Puis ils s’en allèrent, comme désenchantés, 
et nous arrivâmes bientôt au grand arbre 
114 qui refuse tant de prières et de larmes. 

« Passez outre sans vous approcher : 
un arbre est plus haut, qui fut mordu par Eve, 
ii7 et cet arbre-ci est venu de lui. » 

Je ne sais qui parlait ainsi entre les feuilles ; 
Virgile, Stace et moi, serrés l’un contre l’autre, 

120 nous avancions du côté du rocher. 

« Souvenez-vous », disait la voix, « de ces maudits 
enfants des nuages 15 , qui dans l’ivresse 
123 combattirent Thésée de leur double poitrine ; 

et des Hébreux qui furent si mous à la fontaine 16 
que Gédéon les refusa pour compagnons, 

126 quand il descendit les collines vers Madian. » 

Nous passâmes ainsi, près de l’un des deux bords, 
en entendant ces péchés de la bouche, 

129 qui furent suivis de misérables gains. 

Puis, au large sur la route solitaire, 
nous avançâmes de plus de mille pas. 
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132 chacun de nous contemplant sans parler. 

« Où allez-vous tous les trois si pensifs ? » 
dit une voix tout à coup, qui me fit tressaillir, 

135 comme une bête peureuse et engourdie. 

Je dressai la tête pour voir qui c’était ; 
et jamais on ne vit dans la fournaise 
138 verre ou métal aussi brillant et rouge 

qu’était celui qui nous disait : « Si vous voulez 
monter en haut, il faut tourner ici ; 
ni c’est d’ici que part qui veut trouver la paix. » 

À son aspect j’avais perdu la vue ; 
aussi je me tournai vers mes docteurs, 

144 comme un homme guidé par son oreille. 

Telle, annonciatrice de l’aurore, 
la brise de mai s’élève, embaumant l’air, 

147 tout imprégnée des herbes et des fleurs ; 

tel je sentis un vent me passer par le front, 
et je sentis bien le souffle de la plume, 

150 qui répandit dans l’air un parfum d’ambroisie. 

J’entendais dire : « Heureux ceux que la grâce 17 
éclaire assez pour que l’attrait du goût 
n’enfume pas en eux trop de désir, 

ayant toujours faim de ce qui est juste ! » 
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De la sixième à la septième corniche. La génération du corps humain. 

Infusion de l’âme dans le corps. Formation des corps aériens. Septième 
corniche : les luxurieux dans le mur de flammes. Exemples de chasteté. 


C’était l’heure où monter ne voulait pas d’obstacle ; 
car le soleil avait laissé le méridien 
3 au Taureau, et la nuit au Scorpion : 

aussi, comme fait celui qui ne s’arrête pas, 
mais va son chemin, quoi qu’il ait vu, 

6 et l’aiguillon du besoin le touche, 

ainsi nous entrâmes dans l’étroit passage, 
l’un devant l’autre en prenant l’escalier 
9 si étroit qu’il sépare ceux qui montent. 

Et comme le cigogneau qui lève les ailes 
par désir de voler, mais n’ose pas encore 
12 abandonner le nid, et les abaisse ; 

tel s’enflammait, puis cessait mon désir 
d’interroger, et je vins enfin jusqu’à l’acte 
15 que fait celui qui s’apprête à parler. 

Mon doux père, bien que la marche fut rapide, 
ne laissa de parler, mais dit : « Décoche 
i8 l’arc de ton dire, que tu as bandé jusqu’au fer. » 

Alors, en sûreté, j’ouvris la bouche, 
et commençai : « Comment peut-on maigrir 
21 là où le besoin de nourrir n’a pas cours ? » 

« Si tu te souvenais de comment Méléagre 1 
se consuma dans le temps que brûlait 
24 un tison », dit-il, « tu serais moins surpris ; 



Le Purgatoire XXV 25-60 


297 


et si tu pensais comme à tout mouvement 
se meut votre image dans le miroir, 

27 ce qui te semble dur te semblerait facile. 

Mais pour que tu te calmes dans ton désir, 
voici Stace : c’est lui que j’appelle et que je prie 
30 de te guérir à présent de tes plaies. » 

« Si je lui délie la vue éternelle », 
répondit Stace, « alors que tu es là, 

33 j’ai cette excuse de ne rien pouvoir te refuser. » 
Puis il commença : « Si ton esprit, 
mon fils, reçoit et garde mes paroles, 

36 elles t’éclairciront la question que tu poses. 

Un sang parfait, que les veines avides 
ne boivent pas, et qui demeure, 

39 comme un reste qu’on ôte de la table, 

prend dans le cœur la vertu formative 
pour les membres humains, comme fait celui 
42 qui court dans les veines pour les former. 
Encore épuré, il descend dans un lieu 
qu’il est plus beau de taire ; puis il s’écoule 
45 dans un autre sang par vase naturel. 

Là se recueillent l’un et l’autre ensemble, 
l’un prêt à subir, et l’autre à faire, 

48 grâce au lieu parfait d’où il descend ; 

et, uni à l’autre, il commence à agir 
en coagulant d’abord, puis en donnant vie 
51 à ce que sa matière a rendu consistant. 

La vertu active devenue âme, 
comme celle d’une plante, différente en ceci 
54 quelle est en chemin, et que l’autre est au port, 
œuvre si bien quelle bouge et sent déjà, 
comme éponge 2 marine ; puis elle se met 
57 à former les puissances dont elle est le germe. 

À présent elle s’étend, fds, elle s’élargit, 
la vertu qui vient du cœur du père, 

6o là où veut la nature en tous les membres. 
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Comment d’un animal vient un être parlant, 
tu ne vois pas encore : c’est là un point 
63 qui fit errer jadis un plus savant que toi, 
si bien qu’il sépara, par sa doctrine, 
de l’âme l’intellect possible 3 , 

66 ne le voyant lié à aucun organe. 

Ouvre ton cœur aux vérités qui viennent ; 
et sache que dès que le fœtus 
69 a l’articulation de son cerveau parfaite, 
le premier moteur le regarde, joyeux 
de tant d’art de nature, et souffle 
72 un esprit neuf, plein de vertu, 

qui tire à sa substance ce qu’il y trouve 
d’actif, et fait une âme seule, 

75 qui vit et sent, et en soi se retourne. 

Et pour que ces paroles t’étonnent moins, 
vois la chaleur du soleil qui se fait vin, 

78 unie à l’humeur qui coule de la vigne. 

Quand Lachesis 4 n’a plus de lin, 
elle quitte la chair, et en puissance, 
si emporte avec soi l’humain et le divin : 

les autres facultés sont toutes muettes ; 
mémoire, intelligence et volonté, 

84 en acte, bien plus vives qu’avant. 

Sans tarder, elle tombe d’elle-même, 
merveilleusement, à l’une des rives ; 

87 et là elle connaît d’abord ses voies. 

Et dès quelle se trouve entourée par l’espace, 
la vertu formative rayonne tout autour 5 , 

90 comme elle faisait dans les membres vivants. 

Et comme l’air, quand il est bien pluvieux, 
au rayon de soleil qui se reflète en lui, 

93 se montre orné de diverses couleurs ; 

ainsi l’air voisin se dispose autour d’elle, 
et, selon la forme qui est en lui, 
imprime l’âme qui s’y fixe ; 
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alors, semblable à la flamme qui suit 
le feu partout où il remue, 

99 partout l’esprit suit sa forme nouvelle. 

Puisqu’il en tient son apparence, 
on l’appelle ombre ; ensuite elle organise 
102 chacun des sens, jusqu’à la vue. 

Ainsi nous parlons et nous rions ; 
ainsi nous poussons les soupirs et les larmes 
105 que tu peux avoir entendus par le mont. 

Selon que nous touchent les désirs 
et les autres affects, l’ombre se figure ; 

108 telle est la raison de ce qui t’étonne. » 

Nous étions déjà au dernier cercle, 
et nous avions tourné à main droite, 
ni attentifs à une autre pensée. 

À cet endroit le rocher lance des flammes, 
et la corniche exhale vers le haut 
n4 un vent qui les repousse et les éloigne ; 
il fallait donc aller du côté ouvert, 
l’un après l’autre ; moi j’avais peur du feu, 
ii7 par là, et par ici j’avais peur de tomber. 

Mon guide me dit : « Dans ce lieu-ci, 
il faut tenir serré le frein des yeux, 

120 car pour un rien on pourrait se tromper. » 

J’entendis alors : « Summae Deus clementiae 6 », 
chanté au sein de la grande ardeur, 

123 ce qui me donna désir de me tourner ; 

je vis des esprits allant par les flammes ; 
aussi je regardai vers eux et vers mes pas, 

126 en partageant ma vue entre les deux. 

Après les derniers mots de l’hymne, 
ils criaient fort : « Virum non cognosco 7 /», 

129 puis ils reprenaient l’hymne à voix basse. 

L’ayant fini, ils criaient de nouveau : «Au bois 
Diane resta, et chassa Hélice 8 , 

132 qui avait senti le poison de Vénus. » 
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Puis ils revenaient à leur chant ; puis ils criaient 
le nom de femmes et d’époux qui furent chastes, 
comme l’hymen et la vertu l’imposent. 

Et je crois que ce mode leur dure 
pendant tout le temps que le feu les brûle : 
c’est par un tel soin, par un tel aliment, 
que la plaie se referme à la fin. 



CHANT XXVI 


Septième corniche : les luxurieux. 

Les âmes s’aperçoivent que Dante est vivant. Les deux cortèges de luxu¬ 
rieux : ceux qui ont violé la loi naturelle, ceux qui l’ont excédée ou 
pervertie. Le poète Guido Guinizelli. Rencontre avec le troubabour 
Arnaut Daniel. Exemples de luxure punie. 


Tandis que sur le bord, l’un derrière l’autre, 
nous avancions, et souvent le bon maître 
3 disait : « Prends soin que mes avis te servent », 
le soleil me frappait sur l’épaule droite, 
et déjà, rayonnant, il transformait 
e tout l’occident de bleu céleste en blanc ; 

et moi je faisais paraître avec mon ombre 
la flamme plus rouge, et je vis à ce signe 1 
9 beaucoup d’âmes en chemin devenir pensives. 

Ce fut la raison qui leur donna lieu 
de parler de moi ; et elles commencèrent 
12 à dire : « Ceci ne semble pas un corps factice » ; 
puis certaines s’approchèrent de moi, 
autant qu’elles pouvaient, en se gardant toujours 
15 de sortir là où le feu ne pouvait les brûler. 

« Ô toi qui vas, non par lenteur, 
mais par respect, peut-être, après les autres, 
i8 réponds à moi qui brûle en feu et soif. 

Ta réponse ne sert pas à moi seul ; 
car tous ceux-ci en ont plus soif 
21 qu’indiens ou Éthiopiens d’eau froide. 

Dis-nous d’où vient que tu fais de toi-même 
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mur au soleil, comme si tu n’étais pas 
24 encore pris dans les rets de la mort. » 

L’un d’entre eux me parlait ainsi ; et moi j’aurais 
déjà répondu, si je n’avais été attentif 
27 à un autre spectacle que je vis alors ; 

car au milieu du chemin en flammes 
venaient des gens au-devant de ceux-ci, 

30 qui me mirent en suspens, à les regarder. 

Là je vois de toutes parts les ombres 
se hâter, et se baiser l’une l’autre, 

33 sans s’arrêter, joyeuses à cette courte fête ; 
c’est ainsi que dans leur file brune 
les fourmis se touchent l’une l’autre du museau, 

36 peut-être pour savoir leur voie et leur fortune. 

Dès que cesse leur accueil affectueux, 
avant que leur premier pas les sépare, 

39 chacune s’écrie de toutes ses forces : 

la nouvelle troupe : « Sodome et Gomorrhe ! » 
et l’autre : « Pasiphaé 2 entre dans la vache 
42 pour que le taureau coure à sa luxure. » 

Puis, comme les grues s’envolent en partie 
vers les monts Riphée 3 , en partie vers les sables, 

45 les unes fuyant le gel, les autres le soleil, 
une bande s’en va, l’autre s’en vient ; 
elles reviennent, pleurant, aux premiers chants, 

48 et au cri qui leur convient le mieux ; 

elles se rapprochent de moi, comme avant, 
les mêmes qui m’avaient supplié, 

51 paraissant toutes prêtes à m’entendre. 

Moi qui avais deux fois vu leur envie, 
je commençai : « O âmes assurées 
54 d’avoir un jour l’état de paix, 

mes membres ne sont pas restés là-bas 
ni verts ni mûrs, ils sont là, avec moi, 
avec leur sang et avec leurs jointures. 

Je vais là-haut pour n’être plus aveugle ; 
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une dame y est qui m’obtient cette grâce 
6 o de porter corps mortel par votre monde. 

Mais que votre plus grand désir s’apaise 
vite, si bien que le ciel vous accueille, 

63 qui est plein d’amour et qui est le plus vaste ; 

dites-moi, pour que je l’inscrive sur le papier, 
qui vous êtes, et quelle est cette foule 
66 qui s’en va en vous tournant le dos. » 

Comme le montagnard se trouble, 
plein de stupeur, et perd la voix en regardant, 

69 quand, rustique et sauvage, il vient à la ville, 

ainsi devint chaque ombre en son apparence ; 
mais lorsqu’elles furent libres de la stupeur, 

72 qui se calme tôt dans les nobles cœurs, 

« Heureux es-tu, toi qui pour mieux mourir », 
reprit celle qui m’avait d’abord interrogé, 

75 « conquiers l’expérience de nos régions ! 

La foule qui va dans l’autre sens pécha 
du péché qui fit que César triomphant 
78 entendit qu’on lui donnait le nom de “Reine 4 ” : 
ils s’en vont en criant “Sodome”, 
s’accusant eux-mêmes, comme tu as entendu, 
si et augmentent la brûlure par la honte. 

Notre péché fut hermaphrodite ; 
mais pour n’avoir pas gardé de loi humaine 
84 en suivant l’appétit comme des bêtes, 
pour notre opprobre nous récitons, 
en nous quittant, le nom de celle 
87 qui se fit bête dans la bête de bois 5 . 

Tu sais nos actes et nos péchés : 
si tu veux savoir par le nom qui nous sommes, 

90 il n’est plus temps de dire, et je ne saurais pas. 
Pour moi, pourtant, je te contenterai : 
je suis Guido Guinizelli 6 , et déjà je m’épure 
93 pour m’être repenti avant le terme extrême. » 
Tels, dans la colère de Lycurgue 7 , 
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devinrent deux fils en revoyant leur mère, 

96 tel je devins, mais je n’eus pas autant d’audace, 
quand j’entendis se nommer mon père, 
père pour moi et pour les autres meilleurs que moi, 
99 qui jamais chantèrent douces rimes d’amour ; 

sans entendre et sans dire j’allais tout pensif, 
en le regardant longuement, 

102 mais sans m’approcher plus, à cause du feu. 

Lorsque je fus repu de regarder, 
je m’offris tout entier à son service, 

105 avec le serment qui donne créance. 

Et lui à moi : « Tu laisses une telle empreinte 
en moi, par ce que tu m’as dit, et si claire 
108 que Léthé ne pourra l’effacer ni l’obscurcir. 

Mais si tes paroles ont juré le vrai, 
dis-moi la raison qui fait que tu révèles, 
m par tes regards et par ton dire, que tu m’aimes. » 

Et moi à lui : « Vos doux écrits, 
tant que durera l’usage moderne, 
in feront que leur encre sera chérie. » 

« Ô frère », dit-il, « celui que je montre du doigt », 
et il indiqua un esprit devant lui, 
u7 « fut meilleur ouvrier du parler maternel. 

En vers d’amour et proses de roman, 
il dépassa tout autre ; et laisse dire les sots, 

120 qui croient meilleur l’homme du Limousin 8 . 

Ils écoutent la vogue, plus que le vrai, 
et fondent ainsi leur opinion 
123 avant d’entendre l’art et la raison. 

C’est ainsi que beaucoup d’anciens donnèrent 
à Guittone 9 le prix, de bouche en bouche ; 

126 mais enfin le vrai gagne avec plus de voix. 
Maintenant si tu as si large privilège 
qu’il t’est consenti d’aller au cloître 
129 où Jésus est abbé du collège, 

dis-lui pour moi un peu du notre-père, 
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autant que nous en avons besoin dans ce monde, 
132 où nous n’avons plus pouvoir de pécher. » 

Puis, pour laisser peut-être la place à un autre 
qu’il avait près de lui, il disparut 
135 dans le feu, comme poisson au fond de l’eau. 

Je m’approchai un peu de l’ombre désignée, 
et lui dis qu’à son nom mon désir 
138 appareillait un séjour gracieux. 

Il commença librement à dire : 

« Tan mabellis vostre cortes deman , 
i4i qu’ieu no me puesc ni voill a vos cobrire. 

leu sui Arnaut, que plor e vau cantan ; 
consiros vei la passada folor, 

H4 e vei jausen lo joi quesper, denan. 

Ara vos prec, per aquella valor 
que vos guida al som de l’escalina, 
sovenha vos a temps de ma dolor' 0 ! » 

Puis il se cacha au feu qui les affine. 
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Septième corniche : les luxurieux. 

L’ange de la chasteté. Dante a peur d’entrer dans les flammes. Passage du 
mur de feu. L’ange du paradis terrestre. Dernière montée. Dante s’endort 
et rêve. Lia et Rachel. Seuil du paradis terrestre. Virgile parle. 

(Nuit du 12 au 13 avril.) 


Comme quand il darde ses premiers rayons 
là où coula le sang de son créateur, 
au moment où l’Èbre tombe sous la Balance 1 , 
et la neuvième heure chauffe l’eau du Gange, 
tel était le soleil ; le jour s’en allait donc, 
lorsque l’ange de Dieu, joyeux, nous apparut. 

Il se tenait hors de la flamme sur la rive, 
et chantait : « Beati mundo corde 2 ! » 
d’une voix bien plus vive que la nôtre. 

Puis : « Nul ne va plus loin sans que le feu 
le morde, âmes saintes : entrez en lui, 
et au chant de là-bas ne soyez pas sourdes », 
nous dit-il, quand nous fûmes plus près ; 
aussi je devins pareil, à l’entendre, 
à celui qui est mis dans la fosse. 

Je tendis en avant les mains jointes, 
regardant le feu, et imaginant fort 
les corps humains que j’avais vus en flammes. 

Mes bons guides se tournèrent vers moi, 
et Virgile me dit : « Mon fils, on peut ici 
trouver le tourment, mais non la mort. 

Souviens-toi, souviens-toi ! et si je t’ai guidé 
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sain et sauf sur le dos de Géryon 3 , 

24 que ferai-je à présent, plus près de Dieu ? 

Tiens pour certain que si tu demeurais 
plus de mille ans dans le sein de ces flammes, 

27 elles ne pourraient te faire chauve d’un cheveu. 

Et si par hasard tu crains que je te trompe, 
approche-toi de lui, fais-en faire l’épreuve, 

30 avec tes mains, au bord de ton manteau. 

Laisse là maintenant, laisse toute crainte ; 
tourne-toi par ici, et viens : entre avec sûreté. » 

33 Et moi, cloué, et contre ma conscience, 
quand il me vit rester dur et figé, 
il dit, un peu troublé : « Vois donc, mon fils : 

36 entre Béatrice et toi il y a ce mur. » 

Comme au nom de Thisbé Pyrame 4 ouvrit les yeux, 
sur le point de mourir, et la regarda, 

39 tandis que le mûrier devenait vermeil ; 
ainsi, ma dureté tout amollie, 
je regardai mon sage guide, en entendant le nom 
42 qui bourgeonne toujours dans ma pensée. 

Il secoua la tête, et dit : « Comment ! 
voulons-nous rester de ce côté ? » ; puis il sourit 
45 comme on fait à l’enfant conquis par une pomme. 
Ensuite il se mit dans le feu devant moi, 
en priant Stace de venir derrière, 

48 lui qui avait longtemps marché entre nous. 

Quand je fus dedans, je me serais jeté 
dans du verre bouillant pour me rafraîchir, 

51 tant l’incendie y était sans mesure. 

Mon doux père, pour me réconforter, 
allait en me parlant toujours de Béatrice, 

54 disant : « Il me semble déjà voir ses yeux. » 

Une voix nous guidait, qui chantait, 
de l’autre côté ; et nous, en l’écoutant, 

57 nous sortîmes là où commençait la montée. 

« Venite, benedicti Patris meP », 
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résonna dans une lumière qui était là, 

6o si vive quelle me vainquit, et je ne pus la voir. 

« Le soleil s’en va », dit-elle, « et le soir vient ; 
ne vous arrêtez point, mais hâtez le pas 
63 tant que l’occident n’est pas encore noir. » 

Ce chemin montait droit dans le rocher, 
vers le côté où mon corps arrêtait 
66 devant moi les rayons déjà bas du soleil. 

Et nous avions gravi encore peu de gradins, 
quand l’ombre s’éteignant nous fit sentir 
69 le soleil se coucher derrière moi et mes sages. 
Alors, avant qu’en son espace immense 
l’horizon eût pris une couleur unique 
72 et que la nuit eût répandu tous ses trésors, 
chacun de nous fit son lit d’une marche ; 
car la nature du mont nous enleva 
75 la force et le plaisir de monter encore. 

Telles sont à ruminer, paisibles, 
les chèvres qui étaient rapides et hardies 
78 sur les cimes, avant d’être repues, 

silencieuses, à l’ombre, quand le soleil frappe, 
et qu’appuyé sur son bâton le pâtre 
si les garde, et veille à leur repos ; 

et tel est le berger, qui à la belle étoile 
passe la nuit tranquille auprès de ses brebis, 

84 en les gardant de l’attaque des bêtes ; 
tels nous étions alors tous trois, 
moi comme chèvre, et eux comme bergers, 

87 serrés des deux côtés par la haute roche. 

De là on voyait très peu du dehors ; 
mais dans ce peu je voyais les étoiles 
90 plus grandes et plus claires qu’à l’habitude. 

Ainsi en ruminant et en les regardant, 
le sommeil me prit ; le sommeil qui souvent 
93 avant qu’un fait advienne, en sait la nouvelle. 

À l’heure, je crois, où vers l’orient 
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se mit à briller Cythérée sur le mont 
96 qui paraît toujours brûler du feu d’amour, 
il me sembla que je voyais en rêve, 
jeune et belle, une dame aller par la lande, 

99 cueillant des fleurs ; elle disait en chantant : 

« Qui veut savoir mon nom le sache : 
je suis Lia 6 , et je bouge à l’entour 
102 mes belles mains pour me faire des guirlandes. 

Je m’orne pour me plaire, ici, au miroir ; 
mais ma sœur Rachel 7 ne le quitte pas, 

105 et reste devant lui, assise tout le jour. 

Elle aime à mirer ses beaux yeux 
comme moi à m’orner de mes mains ; 

108 voir est sa joie, et la mienne agir. » 

Déjà, par les splendeurs de l’aube 
qui sont aux pèlerins d’autant plus douces 
ni qu’ils ont dormi moins loin de leur retour, 
les ténèbres fuyaient de tous côtés, 
et mon sommeil s’enfuit aussi ; je me levai 
n 4 en voyant les grands maîtres déjà debout. 

« Ce doux fruit que par tant de branches 
le souci des mortels s’en va chercher, 
ii 7 aujourd’hui apaisera ta faim. » 

Virgile m’adressa ces paroles ; 
et jamais il ne fut une étrenne 
120 qui me donnât un pareil plaisir. 

Tant de désir s’ajouta au désir 
d’être là-haut, qu’ensuite à chaque pas 
123 je me sentais pousser les ailes pour voler. 

Lorsque tout l’escalier fut parcouru, 
et que nous fumes à la dernière marche, 

126 Virgile mit ses yeux dans les miens, 
et dit : « Tu as vu, mon fils, 
le feu temporel et l’éternel ; te voici en un lieu 
129 où plus loin, par moi-même, je ne discerne plus. 
Je t’ai mené ici par la science et par l’art ; 
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prends désormais ton plaisir pour guide ; 

132 tu es hors des voies étroites et escarpées. 

Vois le soleil qui brille à ton front ; 
vois l’herbe, les fleurs et les arbustes 
135 qu’ici la terre produit d’elle-même. 

Tandis que viennent, pleins de joie, les beaux yeux 
qui, en pleurant, m’ont lait venir vers toi, 
i38 tu peux t’asseoir, tu peux aller par là. 

N’attends plus mon dire ni mon signe ; 
ton jugement est libre, droit, et sain, 
i4i ne pas faire à son gré serait une faute : 

aussi je mets sur toi la couronne et la mitre 8 . » 



CHANT XXVIII 


Paradis terrestre. 

La divine forêt. Apparition d’une dame. La rivière du Lé thé. Elle explique 
les eaux et le vent. L’âge d’or dans le chant des poètes. 

(Mercredi 13 avril, à l’aube.) 

Désirant chercher par là et alentour 
la divine forêt épaisse et vive 
3 qui tempérait aux yeux le jour naissant, 
sans plus attendre, je laissai la rive, 
en prenant la campagne très lentement, 

6 dont le sol embaumait de tous côtés. 

Un léger souffle, sans changement, 
glissait à travers mon visage, 

9 sans me frapper plus qu’un vent très doux ; 
les feuilles, tremblant, dociles, 
se pliaient toutes de ce côté 
12 où le saint mont jette sa première ombre ; 

mais elles restaient cependant assez droites 
pour que les oiseaux sur leurs cimes 
15 pussent continuer à pratiquer leur art ; 

ils accueillaient en chantant dans les feuilles, 
d’une joie pleine, les premières heures, 
i8 qui tenaient le bourdon à leurs rimes ; 

ainsi passe un son de branche en branche 
au rivage de Chiassi ', par la pinède, 

21 quand Éole délivre le sirocco. 

Déjà la marche lente m’avait porté 
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si loin dans la forêt antique, 

24 que je ne voyais plus par où j’étais entré ; 

et voici qu’un ruisseau me coupa le chemin, 
dont les petites vagues ployaient vers la gauche 
27 l’herbe qui poussait sur sa rive. 

Toutes les eaux qui sont ici-bas les plus pures 
sembleraient troublées par quelque mélange 
30 auprès de celle-ci, qui ne cache rien, 
bien quelle coule tout obscure 
sous l’ombre perpétuelle, qui ne laisse jamais 
33 passer les rayons du soleil ou de la lune. 

Mes pieds s’arrêtèrent, et mes yeux allèrent 
au-delà du ruisseau, pour contempler 
36 la variété de ces rameaux fleuris ; 

et là m’apparut, comme apparaît 
chose tout à coup qui détourne l’esprit 
39 de toute autre pensée, en l’émerveillant, 
une dame seulette 2 qui s’en allait 
en chantant et cueillant des fleurs parmi les fleurs 
42 dont sa route était tout émaillée. 

« Ô belle dame, qui te réchauffes 
aux rayons d’amour, si je crois le semblant 
45 qui est toujours le témoin du cœur, 
qu’il te plaise de venir par ici », 
lui dis-je, « vers cette rivière, 

48 tant que je puisse entendre ce que tu chantes. 

Tu me fais souvenir de Proserpine 3 
au pays et au temps où sa mère la perdit, 

51 et où elle perdit le printemps. » 

Ainsi que tourne, les pieds joints et serrés, 
glissant au sol, une femme qui danse, 

54 mettant à peine un pas devant l’autre, 
elle se tourna sur les fleurs jaunes 
et sur les fleurs vermeilles, vers moi, pareille 
57 à la vierge baissant les yeux pleins de pudeur ; 
et elle contenta mes prières, 
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en s’approchant si bien que le doux son 
go venait à moi avec son sens. 

Dès quelle fut là où l’herbe est baignée 
déjà par l’eau de la belle rivière, 

63 elle me fit le don de lever les yeux. 

Je ne crois pas que tant de lumière 
brillât sous les cils de Vénus, blessée 
66 par son fils hors de son habitude. 

Elle riait debout sur l’autre rive, 
mêlant plus de couleurs entre ses mains 
69 que cette haute terre n’en jette sans semence. 

De trois pas le ruisseau nous séparait ; 
mais l’Hellespont, là où passa Xerxès 4 , 

72 frein qui dure encore à tout orgueil humain, 
ne fut pas plus haï par Léandre 5 
pour les tempêtes entre Sestos et Abydos, 

75 que de moi ce ruisseau, parce qu’il ne s’ouvrit pas. 
« Vous êtes nouveaux, et parce que je ris », 
commença-t-elle, « dans cet endroit choisi 
78 pour être nid de l’espèce humaine, peut-être, 

en vous émerveillant vous avez quelque doute ; 
mais une lumière vient du psaume “ DelectastP ", 
si qui peut chasser la brume de votre intelligence. 

Et toi qui vas devant et qui m’as priée, 
dis si tu veux entendre autre chose ; je suis venue 
84 prête à répondre autant qu’il faut à tes questions. » 
« L’eau », dis-je, « et le son de la forêt, 
heurtent en moi la croyance nouvelle 
87 en un fait qu’on m’a dit contraire à celui-ci. » 

D’où elle : « Je te dirai comment procède, 
par sa cause, ce qui t’étonne, 

90 et je chasserai le brouillard qui te blesse. 

Le Bien suprême, qui seul à soi se plaît, 
fit l’homme bon et pour le bien, et lui donna 
ce lieu pour gage de paix éternelle. 

Mais par sa faute il resta peu ici ; 
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par sa faute il changea en pleurs et en tourments 
96 le rire honnête et la douceur du jeu. 

Afin que le trouble que forment plus bas 
les exhalaisons de l’eau et de la terre, 

99 qui vont vers la chaleur autant quelles peuvent, 
ne donnât pas d’ennui à l’homme, 
ce mont s’éleva très haut vers le ciel, 

102 et il en est libre à partir de la porte 7 . 

Et puisque l’air en circuit tout entier 
tourne entraîné par la première voûte, 

105 sauf si le cercle casse en quelque point, 
à cette hauteur qui est toute libre 
dans l’air vif, ce mouvement frappe la forêt 
108 et la fait résonner dans son épaisseur ; 

et la plante frappée a tant de pouvoir 
quelle imprègne le vent de sa vertu, 
ni et lui, en tournant, la répand alentour 8 ; 
et l’autre terre, selon sa dignité, 
par soi et par son ciel, conçoit et engendre 
n4 diverses plantes, de diverses vertus. 

Il ne semblera donc pas étonnant, 
sachant ceci, de voir que quelque plante 
ii 7 vient y pousser sans semence apparente. 

Et tu dois savoir que la campagne sainte, 
là où tu es, est riche de toutes semences, 

120 et de fruits qu’on ne cueille pas ailleurs. 

L’eau que tu vois ne jaillit pas de source 
que restaure la vapeur congelée par le froid, 

123 comme un fleuve qui perd et gagne sa vigueur ; 

elle sort d’une fontaine perpétuelle et certaine, 
qui dans le seul vouloir de Dieu repuise 
126 tout ce quelle verse à deux canaux ouverts. 

Par ici elle coule avec une vertu 
qui enlève à l’esprit la mémoire du péché ; 

129 par là elle lui rend celle de tout bienfait. 

Ici c’est le Léthé 9 ; et de l’autre côté 
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elle a nom Eunoé 10 ; et elle n’agit 
B 2 que si on a goûté d’abord ici et là : 

et sa saveur surpasse toutes les autres. 

Et bien que ta soif soit peut-être assouvie, 

135 sans que je te révèle davantage, 

je t’offre un corollaire encore par grâce ; 
et je ne crois pas que mon dire te déplaise, 

B 8 s’il va avec toi plus loin que la promesse. 

Les poètes anciens qui ont chanté 
l’âge d’or et son état heureux 
i4i rêvèrent ce lieu peut-être sur le Parnasse. 

Ici la racine humaine fut innocente, 
ici est le printemps toujours, et tout fruit ; 
i44 cette eau est le nectar dont chacun parle. » 

Je me retournai alors, tout tendu 
vers mes poètes, et je les vis sourire 
147 en entendant ces derniers mots ; 

puis je portai mes yeux vers la belle dame. 



CHANT XXIX 


Paradis terrestre. 

Dante et Matelda marchent le long du Léthé. Lumière soudaine et mélo¬ 
die. Invocation aux Muses. La procession mystique. Les sept candélabres, 
les vingt-quatre vieillards, les animaux ailés. Le char traîné par le griffon. 
Coup de tonnerre. 


Chantant comme femme amoureuse, 
elle continua, après la fin de ses paroles : 

3 « Beati quorum tecta sunt peccata 1 / » 

Et comme les nymphes qui erraient seules 
par les ombres sauvages, en désirant 
6 l’une voir, l’autre fuir le soleil, 

elle se mit alors à remonter le fleuve 
tout le long de la rive ; et moi comme elle, 

9 à petits pas suivant ses petits pas. 

Nous n’en avions pas fait cent à nous deux, 
quand les deux rives tournèrent également, 

12 si bien que je me retrouvai vers le levant. 

Notre chemin ne fut pas long par là non plus, 
lorsque la dame se retourna vers moi, 

15 disant : « Ecoute et regarde, mon frère. » 

Et voici qu’une lumière tout à coup traversa 
la grande forêt de tous côtés, 

18 qui me fit croire à un éclair. 

Mais puisque l’éclair fuit comme il est venu, 
et quelle brillait toujours plus en durant, 

21 je me disais dans ma pensée : « Qu’est-ce là ? » 

Et une douce mélodie parcourait 



Le Purgatoire XXIX 23-58 


317 


l’air lumineux ; un bon zèle alors 
24 me fit blâmer la hardiesse d’Eve, 

car si là où le ciel et la terre obéissaient, 
une femme, seule et qui venait d’être créée, 

27 ne souffrit pas de rester sous un voile ; 
si elle y avait été bien sage, 
j’aurais senti ce délice ineffable 
30 plus tôt et pendant plus de temps. 

Tandis que j’allais parmi tant de prémices 
du plaisir éternel, tout suspendu, 

33 et désireux d’encore plus de bonheur, 

l’air devant nous, sous les vertes ramures, 
devint pareil à un feu allumé ; 

36 et le doux son s’entendait comme un chant. 

Ô Vierges sacro-saintes 2 , si jamais j’ai souffert 
pour vous la faim ou le froid ou les veilles, 

39 voici le temps venu de vous demander grâce. 

Il faut que l’Hélicon 3 verse pour moi ses eaux 
et qu’Uranie 4 m’aide avec son chœur 
42 à mettre en vers de fortes choses. 

Un peu plus loin, sept arbres d’or 
apparaissaient, faussés par la longue distance 
45 qui était encore entre eux et nous ; 

mais quand je fus assez près d’eux 
pour que l’objet commun, qui trompe les sens, 

48 ne perdît aucun trait par l’éloignement, 
la vertu qui donne matière à la raison 
m’apprit que c’étaient des candélabres, 
si et que ces voix chantaient un Hosanna. 
Au-dessus flamboyait le bel engin 
bien plus brillant que lune en ciel serein 
54 à minuit, au milieu de son mois. 

Je me retournai plein de surprise 
vers le bon Virgile, et il me répondit 
57 d’un regard chargé de non moindre stupeur. 

Puis je rendis mes yeux aux nobles choses 
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qui se mouvaient vers nous si lentement 
6o qu’une jeune épousée aurait gagné la course. 

La dame cria vers moi : « Pourquoi brûles-tu 
si fort dans le désir des vives lumières, 

63 sans regarder ce qui vient derrière elles ? » 

Je vis alors venir des gens 
comme suivant leurs chefs, vêtus de blanc ; 

66 et jamais on ne vit ici de blancheur telle. 

L’eau brillait à gauche, et renvoyait, 
si je regardais, l’image de mon flanc gauche 
69 en elle, comme on peut voir aussi dans un miroir. 
Quand je fus arrivé à ce point de ma berge 
où la rivière seule me séparait, 

72 pour mieux voir j’arrêtai mes pas 
et je vis s’avancer les flammelles, 
laissant l’air coloré derrière elles ; 

75 elles avaient l’air de banderoles, 

si bien qu’au-dessus l’air était marqué 
de sept bandes, avec toutes les couleurs 
78 qui font l’arc du Soleil et la ceinture de Diane. 
Ces étendards continuaient en arrière 
au-delà de ma vue ; à ce que je jugeais, 
si ceux du dehors avaient dix pas d’écart. 

Sous un ciel aussi beau que je le raconte, 
vingt-quatre vieillards venaient deux à deux, 

84 couronnés de fleurs de lys. 

Ils chantaient tous « Benedicta sois-tu 5 , 
entre les filles d’Adam, et bénies 
87 soient tes beautés dans l’éternel ! » 

Lorsque les fleurs et les herbes fraîches 
en face de moi sur l’autre berge 
90 cessèrent d’être foulées par ce cortège élu, 
comme lumière suit lumière dans le ciel, 
quatre animaux vinrent après eux, 

93 tous couronnés de feuilles vertes. 

Chacun était empenné de six ailes, 
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les plumes pleines d’yeux ; et les yeux d’Argus, 
s’ils étaient vivants, seraient pareils. 

Pour décrire leurs formes je ne dépense plus 
de rimes, lecteur ; car une autre dépense 
me presse, et je ne puis me dédier à celle-ci ; 

mais lis Ézéchiel 6 , qui les dépeint 
comme il les vit venir de la région froide, 
avec le vent, le feu et les nuages ; 

tels tu les trouveras dans ses écrits, 
tels ils étaient là, sinon que pour les ailes 
Jean est avec moi, et s’écarte de lui. 

L’espace entre eux était rempli 
par un char triomphal, à deux roues, 
qui venait tiré par le cou d’un griffon 7 . 

Il tendait vers le haut ses deux ailes 
entre la médiane et les trois et trois bandes, 
si bien qu’agitant l’air, il n’en brisait aucune. 

Elles montaient si haut qu’on ne les voyait pas ; 
ses membres d’oiseau étaient couleur d’or, 
et les autres blancs, mêlés de vermeil. 

Non seulement Rome ne réjouit jamais 
d’un si beau char Auguste ou l’Africain 8 
mais celui du Soleil, auprès, paraîtrait pauvre ; 

ce char du Soleil qui, dévié, brûla 
à la prière de la Terre fervente, 
quand Jupiter fut secrètement juste 9 . 

Trois dames 10 autour de la roue droite 
venaient en dansant ; l’une était si rouge 
qu’on la verrait à peine dans le feu ; 

l’autre était comme si sa chair et ses os 
eussent été faits d’émeraude ; 
la troisième semblait de neige fraîche ; 

tantôt elles avaient l’air guidées par la blanche, 
tantôt par la rouge, au chant de qui 
elles accordaient leur allure lente ou preste. 

À la roue gauche quatre dansaient 11 . 
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vêtues de pourpre, en suivant la mesure 
132 de l’une des leurs, qui avait trois yeux. 

Après tout ce groupe ici décrit, 
je vis deux vieillards différemment vêtus, 
i35 mais pareils par l’allure grave et digne. 

L’un semblait être un familier 
du grand Hippocrate, fait par la nature 
i38 pour les animaux qui lui sont le plus chers 12 ; 
l’autre 13 montrait un souci contraire, 
avec une épée brillante et aiguisée, 
ni qui me fit peur au-delà du ruisseau. 

Puis je vis quatre autres 14 à l’humble apparence 
et derrière tous un vieillard seul 15 , 

144 venir en dormant, le visage animé. 

Ces sept étaient vêtus aussi 
comme l’autre troupe, mais sans fleurs de lys 
147 en guirlande autour de la tête, 

ils avaient des roses et des fleurs vermeilles ; 
on aurait juré, à les voir de loin, 

150 qu’ils brûlaient tous au-dessus des sourcils. 

Et quand le char fut en face de moi, 
un tonnerre éclata, et ces dignes gens 
153 parurent avoir vu leur marche interdite, 

et s’arrêtèrent avec les premiers étendards. 



CHANT XXX 


Paradis terrestre. 

La procession s’arrête. Apparition de Béatrice sur le char. Disparition de 
Virgile. Les reproches de Béatrice. Compassion des anges. Béatrice accuse 
Dante de dévoiement. 


Quand le septentrion du premier ciel ', 
qui jamais ne se lève et jamais ne se couche 
et n’a d’autre brouillard que celui du péché, 
et qui rendait chacun conscient là-haut 
de son devoir, comme celui d’en bas 
guide le timonier pour venir au port, 

s’arrêta immobile, ces hommes véridiques 
qui marchaient entre lui et le griffon, 
se tournèrent vers le char comme vers leur repos, 
et l’un d’eux, qui semblait envoyé par le ciel, 
chantant « Veni, sponsa, de Libano 2 », 
cria trois fois, et tous après lui. 

Comme les bienheureux, au dernier appel, 
surgiront soudain de leur sépulcre, 
en alleluyant, de leur voix retrouvée, 
ainsi se levèrent du carrosse divin 
cent ministres, ad vocem tanti senis 3 , 
et messagers de la vie éternelle. 

Ils disaient tous : « Benedictus qui vernis'' ! » 
et, jetant des fleurs en l’air et tout autour, 

« Manibus, oh , date lilia plenis 5 ! » 

J’ai vu parfois au lever du jour 
la partie orientale toute rose 
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24 et le reste du ciel orné de bel azur ; 

et la face du soleil naître ombreuse 
si bien que ces vapeurs la tempéraient 
27 et que l’œil pouvait longtemps la soutenir : 
ainsi dans un nuage de fleurs 
qui montait des mains angéliques 
30 et retombait dedans et au-dehors, 

couronnée d’olivier sur un voile blanc 
m’apparut une dame, sous un vert manteau, 

33 vêtue des couleurs de la flamme vive 6 . 

Et mon esprit, qui depuis si longtemps 
n’avait pas été, en sa présence, 

36 brisé et tremblant de stupeur, 

sans l’avoir encore reconnue de mes yeux, 
par la vertu secrète qui venait d’elle, 

39 sentit la puissance de l’ancien amour. 

Aussitôt qu’eut frappé mon visage 
la haute vertu qui m’avait transpercé 
42 avant que je fusse hors de l’enfance, 

je me tournai vers la gauche, avec l’attente 
qu’a le petit enfant quand il court vers sa mère, 

45 dès qu’il a peur, ou qu’il est triste, 

pour dire à Virgile : « Moins d’une once de sang 
me reste qui ne tremble pas : 

48 je reconnais les signes de l’ancienne flamme. » 

Mais Virgile nous avait laissés 
privés de lui, Virgile mon très doux père, 

51 Virgile à qui je m’étais donné pour mon salut ; 
et tout ce que perdit l’antique mère 7 
n’empêcha pas mes joues, lavées de rosée, 

54 de se ternir à nouveau de pleurs. 

« Dante, parce que Virgile s’en va 8 , 
ne pleure pas, ne pleure pas encore ; 

57 il te faudra pleurer pour un autre coup. » 

Comme amiral sur la poupe ou la proue, 
qui vient observer les hommes aux manœuvres 
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6o sur les autres bateaux, et les exhorte, 
ainsi sur le flanc gauche du char, 
quand je me tournai au son de mon nom, 

63 que j’inscris ici par nécessité, 

je vis la dame qui m’était apparue 
d’abord voilée sous la fête angélique, 

66 dresser les yeux vers moi au-delà du ruisseau. 
Bien que le voile qui tombait de sa tête, 
entouré du feuillage de Minerve, 

69 ne la laissât pas voir à découvert, 

royalement hautaine en son maintien, 
elle continua, comme celui qui parle 
72 en gardant pour la fin le plus brûlant : 

« Regarde ! Je suis bien, je suis bien Béatrice. 
Comment as-tu osé accéder à ce mont ? 

75 Ne savais-tu pas qu’ici l’homme est heureux ? » 
Mon regard défaillit dans la claire fontaine ; 
mais, me voyant en elle, je le portai sur l’herbe 
78 tant la honte alourdissait mon front. 

Comme la mère paraît superbe à son enfant, 
ainsi me parut-elle ; car un amour 
si acerbe a saveur d’amertume. 

Elle se tut ; et les anges chantèrent 
aussitôt « In te, Domine, speravi 9 » ; 

84 mais ils ne dépassèrent pas « pedes meos ». 

Comme la neige entre les troncs vivaces 
se congèle sur l’échine d’Italie, 

87 soufflée et serrée par les vents slaves, 

puis, quand elle a fondu, coule en elle-même, 
dès que respire la terre où l’ombre se perd, 

90 pareille à la flamme qui fond la chandelle ; 
ainsi je fus sans larmes ni soupirs 
avant le chant de ceux qui suivent toujours 
93 l’harmonie des roues éternelles ; 

mais quand je saisis dans les doux accords 
leur compassion pour moi, comme s’ils disaient : 
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96 « Dame, pourquoi l’avilis-tu ainsi ? », 

la glace, qui s’était raidie autour de mon cœur, 
se fit eau et soupir, et jaillit dans l’angoisse 
99 de ma poitrine, par la bouche et les yeux. 

Elle, toujours immobile sur le même bord 
du char, se remit à parler 
102 alors ainsi, aux substances pieuses : 

« Vous qui veillez dans le jour éternel, 
ni nuit ni sommeil ne vous cachent 
105 un seul pas que fait le siècle sur ses voies ; 
aussi ma réponse est plutôt faite 
pour que m’entende celui qui pleure là-bas, 

108 et que sa douleur se mesure à sa faute. 

Non tant par l’effet des grandes roues 
qui mènent chaque semence à une fin, 
ni selon les étoiles qui l’accompagnent, 
mais par largesse des grâces divines, 
qui pleuvent de vapeurs si lointaines 
ii4 que notre vue n’en approche pas, 

cet homme-ci fut tel, virtuellement, 
dans sa vie nouvelle, que tout noble penchant 
117 aurait fait en lui œuvre admirable. 

Mais d’autant plus méchant et plus sauvage 
devient le terrain mal semé, sans culture, 

120 qu’il a plus de force et de vigueur terrestre. 

Un temps je le soutins avec mon visage : 
en lui montrant mes yeux adolescents, 

123 je le menais avec moi dans la voie droite. 

Mais, sitôt que je fus arrivée au seuil 
de mon second âge, où je changeai de vie 10 , 

126 il se déprit de moi et se donna à d’autres. 

Quand j’étais montée de la chair à l’esprit, 
et qu’en moi croissaient beauté et vertu, 

129 je lui fus moins chère et moins agréable ; 

et il tourna ses pas vers une voie d’erreur, 
suivant de fausses images du bien, 
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132 qui ne tiennent aucune promesse entière. 

En vain j’obtins du ciel des inspirations 
au moyen desquelles, en songe et autrement, 
135 je l’appelai : tant il s’en souciait peu ! 

Il tomba si bas, que tous les remèdes 
pour le sauver étaient déjà trop faibles, 

138 hormis lui montrer la foule des perdus. 

Aussi je visitai le seuil des morts 
pour porter en pleurant mes prières 
i4i à celui qui l’a mené ici. 

Le suprême décret de Dieu serait rompu 
si le Léthé était franchi, et si cet aliment 
144 était goûté sans aucun écot 

de repentir, qui fasse couler des pleurs. » 




CHANT XXXI 


Paradis terrestre. 

Confession de Dante. Accusations de Béatrice. Dante s’évanouit. Bain 
dans le Léthé. Béatrice lève son voile. 


« O toi qui es au-delà du fleuve sacré », 
tournant vers moi l’aigu de sa parole 
qui m’avait paru si dur au plat de l’épée, 
recommença-t-elle sans aucun retard. 

« Dis-moi, dis si c’est vrai : à telle accusation, 
ta confession doit être jointe. » 

Mon âme était si confondue 
que ma voix s’élança, et s’éteignit 
avant d’être sortie de ses organes. 

Elle attendit un peu, puis dit : « Que penses-tu ? 
Réponds-moi, car les souvenirs tristes 
en toi ne sont pas encore chassés par l’eau. » 
Confusion et peur mélangées ensemble 
me peignirent un tel « oui » hors de la bouche 
qu’il aurait fallu les yeux pour l’entendre. 

Comme l’arbalète trop tendue 
rompt la corde et l’arc, quand part le coup, 
et sa flèche touche au but avec moins d’élan, 
ainsi j’éclatai sous cette lourde charge, 
répandant au-dehors larmes et soupirs, 
et ma voix s’affaiblit au passage. 

Et elle : « Au milieu du désir de moi 
qui te menait à aimer le bien, 
après quoi il n’est rien où l’on aspire, 
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quels fossés trouvas-tu en travers de ta route 
ou quelles chaînes, pour qu’il te fallût 
27 quitter ainsi l’espoir d’aller plus haut ? 

Et quels agréments, ou quels avantages 
se sont montrés au front des autres biens 
30 pour que tu aies dû les courtiser ainsi ? » 

Après avoir poussé un soupir amer, 
j’eus à peine la voix pour lui répondre, 

33 et mes lèvres la formèrent avec effort. 

Je dis en pleurant : « Les choses présentes 
avec leurs faux plaisirs attirèrent mes pas 
36 dès que se déroba votre visage. » 

Et elle : « Si tu taisais ou si tu niais 
ce que tu avoues, ta faute n’en serait pas 
39 moins connue : un grand juge la sait ! 

Mais quand jaillit de sa propre bouche 
l’accusation du péché, dans notre cour 
42 la roue se tourne contre le fil du glaive 1 . 
Pourtant, afin que tu rougisses 
de ton erreur, et pour qu’une autre fois, 

45 entendant les sirènes, tu sois plus fort, 

dépose la source de tes pleurs, écoute : 
tu entendras comment sur la voie contraire 
48 ma chair ensevelie aurait dû te mouvoir. 

Jamais la nature ou l’art ne t’offrit 
plaisir plus grand que les beaux membres 
51 où je fus enclose, qui sont dans la terre ; 
et si le souverain plaisir te manqua 
par ma mort, quelle chose mortelle 
54 devait t’attirer dans le désir de soi ? 

Tu devais bien, au premier choc 
des objets trompeurs, t’élever 
57 derrière moi, qui n’étais plus telle. 

Tu ne devais pas baisser les ailes 
en attendant un plus grand coup, d’une fillette 
6o ou de nouveauté au bref usage. 
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Un oiseau nouveau-né en attend deux ou trois ; 
mais contre ceux qui ont toutes leurs plumes, 

63 on tire en vain des flèches et des filets. » 

Comme les enfants, honteux, qui se tiennent 
muets, les yeux à terre, en écoutant, 

66 reconnaissant leur faute, et repentis, 

je me tenais ; et elle dit : « Puisque tu es 
affligé à m’entendre, lève la barbe, 

69 tu seras plus triste en me regardant. » 

On déracine avec moins d’efforts 
un chêne robuste, ou par mistral, 

72 ou par le vent de la terre de Jarbas 2 , 

que je ne levai le menton, sur son ordre ; 
et quand elle dit « la barbe » au lieu des yeux, 

75 je reconnus trop bien le venin de ce mot. 

Et quand mon visage se leva, 
je vis que les premières créatures 
78 avaient cessé de répandre des fleurs ; 
et mes yeux, encore mal assurés, 
virent Béatrice tournée vers la bête 
si qui est une seule personne en deux natures 3 . 

Sous son voile, et au-delà du fleuve, 
elle me parut vaincre l’ancienne elle-même 
84 plus qu’autrefois, ici, les autres femmes. 

L’ortie du repentir me piqua tant alors 
que toutes les autres choses qui m’avaient éloigné 
87 le plus de son amour, me devinrent ennemies. 

Un tel remords me mordit le cœur 
que je tombai défait, et ce que je devins, 

90 elle le sait, celle qui en fut la cause. 

Puis, quand le cœur me rendit les forces du dehors, 
je vis la dame que j’avais trouvée seule 4 
93 au-dessus de moi, qui disait : « Tiens-moi : tiens-moi ! » 
Elle m’avait tiré jusqu’au cou dans le fleuve, 
et elle allait, me tirant derrière elle, 
légère sur l’eau, comme une nacelle. 


96 
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Lorsque je fus près de la rive heureuse, 
j’entendis dire si doucement « Asperges me** », 

99 que je ne sais m’en souvenir, et moins l’écrire. 

La belle dame ouvrit les bras ; 
elle m’embrassa la tête et me plongea 
102 là où il me fallut avaler de l’eau. 

Puis elle m’en tira, et m’offrit, trempé, 
à la danse des quatre belles 6 ; 

105 et chacune me couvrit de son bras 7 . 

« Ici nous sommes nymphes, et dans le ciel, étoiles ; 
avant que Béatrice descendît au monde, 

108 nous fumes ordonnées pour être ses servantes. 

Nous te mènerons vers ses yeux ; mais dans l’éclat 
joyeux qu’ils ont, les trois qui sont là-bas 
m qui voient plus loin, aiguiseront les tiens. » 

Elles commencèrent ainsi en chantant, et puis 
elles m’amenèrent près du griffon, 
n4 où Béatrice était tournée vers nous. 

Elles dirent : « N’épargne pas tes yeux ; 
nous t’avons mis devant les émeraudes 
ii7 d’où Amour autrefois tira pour toi ses armes. » 

Mille désirs plus brûlants que la flamme 
attachèrent mes yeux aux yeux resplendissants, 

120 qui se tenaient fixés sur le griffon. 

Comme le soleil dans un miroir, ainsi 
la double bête y rayonnait 
123 tantôt en une forme, tantôt en l’autre. 

Pense, lecteur, si je m’émerveillais, 
quand je voyais la chose être immobile en soi, 

126 et se transmuer dans son image 8 . 

Et tandis que mon âme joyeuse 
et pleine de stupeur goûtait cet aliment 
129 qui, rassasiant de soi, affame de soi, 

se montrant alors d’un ordre plus haut 
dans leurs gestes, les trois autres s’en vinrent, 

132 en dansant à leur chant angélique. 
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« Tourne, Béatrice, tourne tes yeux saints » 
telle était leur chanson, « sur ton fidèle 
qui, pour te voir, a tant marché ! 

Par grâce fais-nous la grâce de dévoiler 
pour lui ta bouche, pour qu’il discerne 
la seconde beauté que tu caches. » 

ô splendeur de vive lumière éternelle, 
qui a pâli assez dans l’ombre 
du Parnasse, ou bu dans sa citerne, 
pour que son esprit ne soit empêché, 
en tentant de te rendre telle que tu parus 
là où le ciel te forme en harmonie, 
quand tu te dévoilas dans l’air clair ? 



CHANT XXXII 


Paradis terrestre. 

Reprise de la procession. Arrêt auprès de l’arbre. Sommeil et réveil de 
Dante. Béatrice assise près de l’arbre. Mission de Dante auprès des 
vivants. Evénements symboliques : l’aigle, le renard, le dragon. Métamor¬ 
phose du char. La putain et le géant. 


Mes yeux étaient si fixes et attentifs, 
pour étancher les dix ans de leur soif 1 , 

3 que tous mes autres sens étaient éteints. 

De part et d’autre ils avaient des œillères 
de nonchaloir - tant le sourire divin 
6 les attirait à soi dans les anciens filets ! - ; 

quand mon regard fut détourné par force 
du côté gauche par les déesses, 

9 que j’entendis crier : « Trop fixe ! » ; 
et l’éblouissement qui persiste 
dans les yeux que le soleil vient de frapper 
12 me fit pour un moment perdre la vue. 

Mais quand elle se refit à la faible clarté 
(je dis faible au regard de la grande splendeur 
15 dont je m’étais arraché par force), 

je vis que sur sa droite avait tourné 
l’armée glorieuse, et quelle revenait 
i8 avec le soleil et les sept flammes devant les yeux. 
Comme sous les boucliers pour se sauver 
une troupe revient, ramenant les enseignes, 
zi avant d’avoir changé tout le convoi de front, 
ces chevaliers du céleste royaume 
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qui s’avançaient, nous dépassèrent tous, 

24 avant qu’eût ployé le timon du char. 

Puis les dames revinrent auprès des roues, 
et le griffon traîna le fardeau bienheureux 
27 sans que frémît une seule de ses plumes. 

La belle dame qui m’avait amené jusqu’au gué, 
et Stace et moi, suivions tous trois la roue 
30 qui décrivait le plus petit arc 2 . 

Ainsi nous traversions la haute forêt vide, 
par l’erreur de celle qui crut au serpent, 

33 en réglant nos pas sur le chant des anges. 

Peut-être en trois vols une flèche décochée 
eût parcouru l’espace que nous avions couvert 
36 quand Béatrice descendit. 

J’entendis que tous murmuraient : « Adam ! » ; 
puis ils entourèrent un arbre dont les branches 
39 étaient dépouillées de fleurs et de feuillage. 

Sa chevelure, qui s’étend d’autant plus 
quelle est plus haute, serait chez les Indiens 
42 admirée dans les bois pour sa hauteur. 

« Heureux es-tu, Griffon, qui n’arraches rien 
de ton bec à cet arbre suave au goût, 

45 car le ventre se tord, ensuite, de douleur 3 . » 

Ainsi autour de l’arbre vigoureux 
tous les autres crièrent ; et l’animal double : 

48 « C’est ainsi qu’on maintient le germe de justice. » 

Tourné vers le timon qu’il avait tiré, 
il le traîna ensuite au pied de l’arbre veuf, 

51 et l’y laissa lié avec sa propre branche. 

Comme nos plantes, quand descend d’en haut 
la grande lumière mélangée avec celle 
54 qui rayonne derrière le céleste poisson 4 , 

s’enflent de sève, et puis se renouvellent 
chacune en sa couleur, avant que le soleil 
57 n’attelle ses coursiers sous une autre étoile ; 

en ouvrant une couleur moins vive que les roses 
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et plus que les violettes, l’arbre se rénova 
qui avait jusque-là ses ramures si nues. 

Je ne compris pas, car ici on ne le chante pas, 
l’hymne qu’alors ces gens chantèrent, 
et je n’en soutins pas l’harmonie jusqu’au bout. 

Si je pouvais conter comment s’appesantirent 
les yeux cruels 5 , en entendant Syrinx, 
les yeux à qui veiller coûta si cher ; 

comme un peintre qui peint avec un modèle, 
je dessinerais comment je m’endormis ; 
mais dise qui pourra comment on s’endort. 

Aussi je passe à quand je m’éveillai, 
et dis qu’une splendeur me déchira le voile 
du sommeil, et un appel : « Debout : que fais-tu ? » 
Quand on les mena voir les fleurs du pommier 
qui rend les anges avides de son fruit, 
et fait dans le ciel des noces perpétuelles, 

Pierre et Jean et Jacques 6 s’y évanouirent, 
puis ils revinrent à la parole 
qui rompit aussi de plus profonds sommeils, 
et ils virent leur école diminuée 
à la fois de Moïse et d’Élie 7 , 
et la robe de leur maître changée 8 ; 

tel je revins à moi, et vis debout 
penchée sur moi la pieuse dame 
qui m’avait conduit le long du fleuve. 

Plein de doute je dis : « Où est Béatrice ? » 

Et elle : « Tu la vois sous les feuilles 
nouvelles, assise sur la racine. 

Vois la compagnie qui l’entoure : 
ceux qui suivent le griffon s'en vont en haut 
avec une chanson plus douce et plus profonde. » 

Et si son discours fut plus étendu, 
je ne sais, parce qu’en mes yeux était déjà 
celle qui m’avait fermé à toute autre pensée. 

Elle était seule assise sur la terre vraie, 
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comme laissée à la garde du char 
que je vis lié à l’animal biforme. 

Les sept nymphes, autour, faisaient un cloître 
en cercle, avec ces lumières à la main 
qui ne redoutent ni l’Autan ni l’Aquilon 9 . 

« Tu ne seras pas longtemps dans cette forêt-ci 
avec moi tu seras citoyen sans fin 
de cette Rome dont le Christ est romain 10 . 

Aussi pour le bien du monde qui vit mal, 
tiens tes yeux sur le char, et ce que tu vois, 
revenu là-bas, fais que tu l’écrives. » 

Ainsi dit Béatrice : et moi qui me tenais 
tout dévot aux pieds de ses commandements 
je tournai mon esprit et mes yeux où elle voulut. 

Jamais le feu ne descendit 
si vite, d’un nuage épais, quand il pleut, 
du bord des deux les plus lointains, 
que je vis venir l’oiseau de Zeus 11 
à travers l’arbre, brisant l’écorce, 
avec les fleurs et les feuilles nouvelles ; 

il frappa le char de toutes ses forces ; 
celui-ci plia comme navire en tempête, 
vaincu par les flots, à bâbord et tribord. 

Puis je vis se ruer contre la coque 
du véhicule triomphal un renard 12 
qui semblait à jeun de tout aliment ; 

mais en lui reprochant ses horribles fautes 
ma dame le fit fuir aussi vite 
que le permettaient ses os privés de chair. 

Puis, par là où il était d’abord venu, 
je vis l’aigle descendre jusque dans l’arche 
du char, et la laisser couverte de ses plumes 13 ; 

et comme elle sort d’un cœur qui se lamente, 
une voix sortit du ciel et dit : 

« O ma nacelle, que tu es mal chargée ! » 

Puis il me sembla que la terre s’ouvrait 
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entre les deux roues, et je vis en sortir un dragon 
132 qui planta dans le char sa queue dressée ; 

et comme une guêpe retire son aiguillon, 
ramenant à soi sa queue maligne, 

135 il la tira du fond, et s’en alla tout ondoyant. 

Ce qui resta, comme un terrain vivace 
se couvre d’herbe folle, de cette plume offerte 
B8 avec une intention peut-être bonne et pure, 
se recouvrit, et l’une et l’autre roue, 
et le timon en furent chargés en moins de temps 
i4i qu’un soupir ne tient la bouche ouverte. 

Ainsi transformé 14 le saint édifice 
tira de tous côtés des têtes, 

144 trois sur le timon et une sur chaque angle. 

Les premières étaient cornues comme des bœufs, 
les quatre autres avaient une seule corne au front : 
i47 jamais on n’a vu encore un pareil monstre. 

Sûre, comme forteresse en haut d’un mont, 
m’apparut assise une putain demi-nue 15 
150 promenant autour d’elle ses yeux hardis ; 

et comme pour empêcher qu’on la lui prît, 
je vis à côté d’elle un géant 16 debout ; 

153 et de temps en temps ils s’entrebaisaient. 

Mais quand elle tourna vers moi son œil 
cupide et inconstant, cet amant féroce 
156 la fouetta de la tête aux pieds ; 

puis, plein de soupçon, et fou de colère, 
il délia le monstre et le traîna dans la forêt, 
si bien que peu à peu elle me cacha 
et la putain et cette étrange bête. 


159 
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Avertissement et prophétie de Béatrice. Paroles obscures. Matelda conduit 
Dante et Stace à boire l’eau de l’Eunoé. Dante est prêt à monter aux 
étoiles. 


(Mercredi 13 avril à midi.) 


« Deus, venerunt gentes 1 », entonnèrent alors, 
alternant deux ou trois ou quatre chœurs 
3 en double psalmodie, les dames en pleurant ; 
et Béatrice, qui soupirait, apitoyée, 
les écoutait si défaite que Marie 
6 ne changea pas beaucoup plus à la croix. 

Mais quand les autres vierges lui donnèrent 
lieu de parler, elle se leva tout droit 
9 et répondit, couleur de feu : 

« Modicum, et non videbitis me 2 ; 
et iterum, sœurs bien-aimées, 

12 modicum, et vos videbitis me. » 

Puis elle les mit toutes sept devant elle, 
et après elle, d’un signe, elle mit en marche 
15 la dame et moi, et le sage qui s’était arrêté. 

Elle s’en allait ainsi ; je ne crois pas 
quelle avait posé sur terre son dixième pas 
i 8 lorsque ses yeux frappèrent mes yeux ; 

et d’un visage serein : «Viens plus vite», 
me dit-elle, « pour que, si je te parle, 

21 tu sois bien disposé à m’écouter. » 

Quand je fus auprès d’elle, comme elle voulait, 
elle me dit : « Frère, pourquoi n’oses-tu pas 
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24 m’interroger en marchant avec moi ? » 

Comme à ceux qui par trop de révérence, 
il arrive, en parlant devant de plus grands qu’eux, 
27 que la voix s’étrangle entre les dents, 

il m’advint de même, et d’une voix sans timbre 
je commençai : « Dame, vous connaissez 
30 tout mon besoin, et ce qui lui est bon. » 

Et elle à moi : « De peur et de vergogne 
je veux que désormais tu te libères ; 

33 ne parle plus comme un homme qui rêve. 

Sache que le vaisseau que le serpent brisa 
fut et n’est plus ; mais que pensent les coupables 
36 que vengeance de Dieu ne craint pas les soupes 3 . 
Il ne sera pas toujours sans héritier 
l’aigle qui a laissé ses plumes sur le char, 

39 lequel est devenu d’abord monstre et puis proie ; 
car je vois clairement, et je l’annonce, 
libres de tout obstacle et de tout frein, 

42 des astres déjà prêts à nous donner un temps 
pendant lequel un cinq cent dix et cinq 4 , 
envoyé de Dieu, tuera la voleuse 
45 et ce géant qui fornique avec elle. 

Peut-être bien que mon récit obscur 
comme Sphinx et Thémis 5 , ne te convainc pas, 

48 parce qu’à leur manière il aveugle l’esprit ; 

mais tantôt les faits deviendront des Naïades 6 , 
qui résoudront l’énigme difficile, 

51 sans perte de brebis ou de moissons. 

Toi, note ; et comme je dis ces mots, 
rapporte-les tels quels aux autres vivants 
54 dont la vie est une course à la mort. 

Et souviens-toi, quand tu les écriras, 
de ne pas cacher comment tu as vu l’arbre 
57 qui a été ici dépouillé deux fois. 

Quiconque le vole ou le ravage 
offense Dieu, de fait, par un blasphème, 
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6 o car il le créa saint pour son usage. 

Pour l’avoir mordu, en peine et en désir, 
la première âme attendit plus de cinq mille ans 
63 celui qui a puni la morsure sur soi. 

Ton esprit dort, s’il ne comprend pas 
qu’une raison singulière le fit si haut 
66 et si élargi dans sa cime. 

Et si les idées vaines, sur ta pensée, 
n’avaient pas fait comme les eaux de l’Else 7 , 

69 et leur plaisir comme Pyrame 8 au mûrier, 
par tant de circonstances uniquement 
tu reconnaîtrais dans l’interdit de l’arbre 
72 la justice de Dieu, au sens moral. 

Mais comme je vois que ton intellect 
est devenu de pierre, et de pierre si noire 
75 que la lumière de mon dire t’éblouit, 
je veux aussi que tu le rapportes 
en toi, sinon écrit, en image du moins, 

78 comme un bourdon entouré de palmes 9 . » 

Et moi : « Comme la cire est sous le sceau, 
ne changeant plus sa figure empreinte, 
si mon cerveau est maintenant marqué par vous ; 
mais pourquoi si haut au-dessus de ma vue 
votre parole désirée vole-t-elle ? 

84 plus je m’efforce, et plus je la perds. » 

« C’est », dit-elle, « pour que tu connaisses l’école 
que tu as suivie, et comment sa doctrine 
87 peut s’accorder avec ce que j’ai dit ; 

et que tu voies que notre voie s’écarte 
de la voie divine autant que de la terre 
90 le ciel le plus haut et le plus rapide. » 

D’où je lui répondis : « Il ne me souvient pas 
que je me sois jamais écarté de vous, 
et je n’en ai pas conscience qui me morde. » 

« Si tu ne peux pas bien t’en souvenir », 
répondit-elle en souriant, « rappelle-toi 
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96 qu aujourd’hui tu as bu l’eau du Léthé ; 
et si à la fumée on reconnaît le feu, 
cet oubli démontre clairement 
99 faute dans ton désir tourné ailleurs. 

Vraiment mes paroles désormais 
seront nues, autant qu’il conviendra 
io 2 de les découvrir à ta vue grossière. » 

Et le soleil plus lent et plus flamboyant 
se tenait sur le cercle de midi, 

105 qui change çà et là selon les signes, 
quand s’arrêtèrent, comme s’arrête 
celui qui va devant la troupe qu’il escorte, 

108 s’il voit du nouveau ou le devine, 

les sept dames au bord d’une ombre ténue, 
telle que l’Alpe en a sur ses froids rivages, 
ni sous les feuilles vertes et les rameaux noirs. 

Il me sembla voir sortir devant elles 
l’Euphrate et le Tigre d’une source unique, 
n4 puis se quitter, comme des amis, à regret. 

« O lumière, ô gloire de la race humaine, 
quelle eau est celle-ci qui jaillit 
ii7 d’une source unique et s’éloigne de soi ? » 

Il fut répondu à ma question : « Prie 
Matelda quelle te le dise. » Et la belle dame, 

120 comme qui se disculpe d’une faute, 
lui répondit : « Je lui ai déjà dit 
ceci et d’autres choses, et je suis sûre 
123 que l’eau du Léthé ne l’a pas effacé. » 

Et Béatrice : « Peut-être un souci plus grand, 
qui quelquefois fait perdre la mémoire, 

126 a troublé son esprit jusque dans ses yeux. 

Mais vois Eunoé 10 qui coule par là : 
amène-l’y, et comme tu sais faire, 

129 ranime sa mémoire à demi morte. » 

Comme un cœur noble, qui ne s’excuse pas, 
mais du désir d’autrui fait son désir, 
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132 dès qu’un signe le révèle au-dehors, 

ainsi la belle dame, quand elle m’eut pris, 
se mit en marche, et dit à Stace 
135 courtoisement : « Viens avec lui ! » 

Si j’avais, lecteur, plus long espace 
pour écrire, j’essaierais de chanter 
i38 le doux breuvage qui jamais ne m’aurait rassasié ; 
mais puisque sont remplis tous les feuillets 
qui étaient préparés pour ce second cantique, 
i4i le frein de l’art ne me laisse plus aller. 

Je m’en revins de l’onde sainte 
régénéré comme une jeune plante 
144 renouvelée de feuillage nouveau, 

pur et tout prêt à monter aux étoiles. 

[Ici s’achève la seconde partie de la Comédie de Dante Ali- 
ghieri, où il est parlé du Purgatoire.] 



LE PARADIS 




CHANT I 


Invocation à Apollon. Montée au ciel de Dante et Béatrice. Lumière et 
son des sphères célestes. Explications de Béatrice : la cause naturelle de 
leur ascension, l’ordre de l’univers. 


La gloire de celui qui meut toutes choses 1 
pénètre l’univers, et resplendit 
davantage en un point, et moins ailleurs 2 . 

Dans le ciel qui prend le plus de sa lumière 3 
je fus, et vis des choses que ne sait ni ne peut 
redire qui descend de là-haut ; 

car en s’approchant de son désir 4 
notre intellect va si profond 
que la mémoire ne peut l’y suivre. 

Vraiment tout ce du saint royaume 
dont j’ai pu faire trésor en moi 
sera désormais matière de mon chant. 

Ô bon Apollon 5 , pour ce dernier labeur, 
fais de moi le vase de ta valeur, 
comme tu veux pour donner ton laurier bien-aimé. 

Jusqu’ici m’a suffi l’une des cimes du Parnasse 6 ; 
mais à présent avec les deux 
je dois entrer dans l’arène qui reste. 

Entre dans ma poitrine, et souffle, toi, 
comme quand tu as tiré Marsyas 7 
hors de la gaine de ses membres. 

0 divine vertu, si tu te prêtes à moi 
assez pour que je montre l’ombre 
du règne heureux inscrite dans ma tête. 
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tu me verras venir à ton bois merveilleux 
et me couronner alors de ces feuilles 8 
27 dont la matière et toi me ferez digne. 

Si rarement, père, on en cueille, 
pour le triomphe de césar ou poète, 

30 par faute et honte des terrestres désirs, 

que le feuillage pénéen 9 , quand il assoiffé 
quelqu’un de soi, devrait enfanter de la joie 
33 à la joyeuse divinité delphique. 

Petite étincelle produit grande flamme : 
après moi peut-être avec des mots meilleurs 10 
36 on saura prier Cirrha, pour quelle réponde. 

Le flambeau du monde apparaît aux mortels 
par plusieurs bouches : mais il sort de celle 
39 qui joint quatre cercles avec trois croix 11 , 
lié à meilleur cours et meilleure étoile 12 , 
et pétrit mieux et scelle mieux 
42 à sa manière la cire humaine. 

Ce point avait fait le matin là, ici 
le soir ; presque tout blanc était par là 
45 cet hémisphère, et l’autre côté noir 13 , 
quand je vis Béatrice, tournée 
sur son flanc gauche, regarder le soleil : 

48 aigle jamais ne le fixa si fort. 

Et comme on voit le deuxième rayon 14 sortir 
du premier, et jaillir vers le haut, 

51 ou comme un pèlerin qui veut s’en retourner, 
ainsi, de son geste, infusé par les yeux 
dans l’imagination, naquit mon geste, 

54 et je fixai le soleil plus qu’on ne peut. 

Beaucoup est permis là, qui ne l’est pas ici 
à nos forces, par la vertu du lieu 
57 fait pour être séjour 15 à notre espèce humaine. 

Je n’en supportai pas longtemps l’éclat, ni si peu 
que je ne l’aie vu crépiter d’étincelles, 

6o comme fer bouillonnant qui sort du feu. 
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Soudain le jour sembla s’être ajouté 
au jour, comme si le tout-puissant 
63 avait orné le ciel d’un deuxième soleil 16 . 

Béatrice était toute avec ses yeux 
fixée dans les roues éternelles, et moi en elle 
66 je fixai mes regards, détachés de plus haut ; 

dans sa contemplation je me fis en moi-même 
pareil à Glaucus 17 , quand il goûta l’herbe 
69 qui le fit dans la mer parent des dieux. 
Outrepasser l’humain 18 ne se peut 
signifier par des mots ; que l’exemple suffise 
72 à ceux à qui la grâce réserve l’expérience. 

Si je n’étais qu’âme I9 , plus récemment créée, 
Amour qui gouvernes le ciel, tu le sais, 

75 toi qui m’élevas par ta lumière. 

Quand la roue, que tu animes éternellement 
dans le désir de toi, me rendit attentif, 

78 par l’harmonie que tu tempères et répartis, 
un si grand pan de ciel me parut allumé 
par le feu du soleil, que pluie ou fleuve 
si ne composa jamais si vaste lac. 

La nouveauté du son et la grande lumière 
m’allumèrent un désir de leur cause 
84 jamais senti avec pareille acuité. 

D’où elle, qui voyait en moi autant que moi, 
pour apaiser mon esprit agité, 

87 avant que je demande, ouvrit la bouche, 
et dit : « Tu t’alourdis toi-même 
avec des idées fausses, et ne peux voir 
90 choses que tu verrais, si tu les secouais. 

Tu n’es pas sur terre, comme tu crois ; 
mais la foudre, en fuyant son séjour 20 , 

93 court moins vite que toi, qui y retournes. » 

Si je fus dévêtu du premier doute 
par le sourire de ses paroles brèves, 
je fus pris plus fort dans les mailles d’un autre 
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et je dis : « Je reposais déjà content 
de grand émerveillement ; mais à présent je m’émerveille 
99 de dépasser ainsi ces corps légers. » 

D’où elle, après un soupir de pitié, 
dressa les yeux vers moi avec cet air 
102 qu’a une mère sur son fils en délire, 
et commença : « Toutes les choses 
ont ordre entre elles ; et c’est la forme 
105 qui fait à Dieu ressembler l’univers. 

Ici les hautes créatures voient l’empreinte 
de l’éternelle valeur, laquelle est fin 
ma pour qui est faite la norme ici décrite. 

Dans l’ordre que je dis sont inclinées 21 
toutes natures, par divers sorts, 

111 plus ou moins proches de leur principe ; 

d’où elles voguent vers divers ports 
par la grande mer de l’être, et chacune 
n4 avec l’instinct quelle a reçu, et qui la porte. 

C’est lui qui porte le feu vers la lune, 
qui est moteur dans les cœurs mortels, 

117 lui qui serre la terre et la rassemble. 

Cet arc ne lance pas seulement les créatures 
qui sont hors d’intelligence, 

120 mais celles qui ont intellect et amour. 

La providence, qui ordonne tout, 
de sa lumière fait le ciel en repos 22 
123 dans lequel tourne celui qui a le plus de hâte 23 : 
là, maintenant, comme au lieu décidé, 
nous porte la vigueur de cette corde 
126 qui lance en lieu heureux ce quelle décoche. 

Il est vrai que la forme souvent 
s’accorde peu à l’intention de l’art, 

129 parce que la matière est sourde à lui répondre : 
ainsi de ce trajet s’écarte 
parfois la créature, qui a pouvoir 
132 de se plier, poussée pourtant, d’autre côté 
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(comme on peut voir tomber du feu 
d’un nuage) si le premier élan 
se tord à terre par faux plaisir. 

Ne t’émerveille pas plus, si je comprends bien 
de ta montée, que d’une rivière 
si de haute montagne elle descend vers la vallée. 

Merveille serait si en toi, privé 
d’empêchement, tu fusses resté en bas, 
comme, sur terre, repos dans un feu vif. » 

Puis elle retourna vers le ciel son visage. 



CHANT II 


Premier ciel : le ciel de la Lune. 

Avertissement aux lecteurs. Le vaisseau du poète. Pénétration dans le 
corps de l’astre. Théorie des taches lunaires et des influences célestes. 
Erreur de Dante. Explication de Béatrice. 

(Mercredi 13 avril dans l’après-midi.) 


Ô vous 1 qui êtes en une petite barque, 
désireux d’entendre, ayant suivi 
mon navire qui vogue en chantant, 
retournez revoir vos rivages, 
ne gagnez pas le large, car peut-être 
en me perdant vous seriez égarés. 

L’eau que je prends n’a jamais été parcourue, 
Minerve souffle, Apollon me conduit, 
et neuf Muses me montrent les Ourses 2 . 

Vous autres, peu nombreux, qui avez levé 
à temps le col au pain des anges 3 , dont ici 
on vit, mais dont on n’est jamais rassasié, 
vous pouvez mettre en haute mer 
votre bateau, en suivant mon sillage, 
avant que l’eau ne redevienne égale. 

Ces glorieux 4 qui allèrent à Colchos 
ne s’étonnèrent pas autant que vous ferez, 
lorsqu’ils virent Jason devenir laboureur. 

La soif innée et perpétuelle 
du règne déiforme 5 nous emportait, 
rapides presqu’autant que vous voyez les deux. 
Béatrice regardait en moi, et moi en elle ; 
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et dans le temps peut-être qu’une flèche 
24 s’arrête, vole, et quitte l’arc, 

je me vis arrivé là où une merveille 
attira mes yeux ; et alors celle 
27 de qui ma pensée ne pouvait se cacher, 

tournée vers moi, joyeuse autant que belle : 

« Dresse ton esprit reconnaissant vers Dieu », 

30 dit-elle, « qui nous a joints à la première étoile 6 . » 
Il me semblait qu’un nuage nous couvrait, 
brillant, épais, dense et poli, 

33 comme un diamant frappé par le soleil. 

À l’intérieur de soi cette perle éternelle 
nous reçut, comme l’eau reçoit 
36 un rayon de lumière en restant close. 

Si j’étais corps, et ici on ne peut concevoir 
comme une dimension en supporte une autre, 

39 ce qui advient si un corps pénètre un corps 7 , 
le désir devrait s’enflammer davantage 
de voir cette essence en qui se voit 
42 comment notre nature et Dieu s’unissent 8 . 

Là on verra ce qu’on tient par foi, 
non démontré, mais qui sera par soi connu, 

45 comme le premier vrai que l’homme croit. 

Je répondis : « Madone, dévotement, 
autant que je puis faire, je rends grâce, 

4s à celui qui m’a éloigné du monde mortel. 

Mais dites-moi : que sont les taches sombres 
de ce corps, qui là-bas sur la terre 
51 font faire des fables sur Caïn 9 ? » 

Elle sourit un peu, et puis : « Si l’opinion », 
dit-elle, « des mortels se trompe, 

54 là où la clef des sens ne l’ouvre pas, 

les flèches d’étonnement ne devraient plus 
t’atteindre désormais, puisque derrière les sens 
57 tu vois que la raison a l’aile courte. 

Mais dis ce que toi par toi-même tu penses. » 
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Et moi : « Ce qui nous apparaît différent ici 
6 o je crois que c’est le fait des corps rares et denses 10 . » 
Et elle : « Tu verras certes ta croyance 
noyée dans le faux, si tu écoutes bien 
63 les arguments que je ferai contre elle. 

La huitième sphère 11 montre une foule 
de lumières qui, par qualité et quantité, 

66 peuvent avoir des visages différents. 

Si le rare et le dense en étaient seuls causes, 
une seule vertu appartiendrait à tous, 

69 distribuée plus et moins et autant. 

Des vertus diverses doivent être fruits 
de principes formels, et ceux-ci, sauf un, 

72 seraient détruits, selon ta doctrine. 

Et si le rare était la cause que tu cherches 
de ces taches, ou bien de part en part 
75 cette planète serait privée de sa matière, 

ou bien, comme un corps répartit en soi 
le gras et le maigre, ainsi ce corps 
78 dans son volume changerait de pages. 

Si c’était là le premier cas, on le verrait 
dans les éclipses de soleil, car la lumière 
si transparaîtrait, comme en d’autres corps rares. 

Cela n’est pas ; mais il faut voir 
le deuxième cas ; et s’il advient que j’efface l’autre, 

84 ta théorie sera démontrée fausse. 

Si ce rare ne passe pas de part en part, 
il doit y avoir un terme à partir d’où 
87 son contraire ne laisse rien traverser ; 

et de là le rayon de soleil se reflète, 
comme revient la couleur dans un verre 12 
90 qui cache du plomb derrière soi. 

Tu pourras dire que le rayon se montre 
plus sombre là qu’en d’autres points, 
pour être réfracté de plus loin. 

De cette objection peut te libérer, 
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si jamais tu l’essaies, l’expérience 13 , 

96 qui est la source de vos arts. 

Prends trois miroirs ; puis éloignes-en deux 
de toi à même distance, et que l’autre, plus loin, 
99 apparaisse à tes yeux entre les deux premiers. 

Tourné vers eux, fais que derrière ton dos 
soit une lumière illuminant les trois miroirs 
102 et revenant vers toi réfléchie par eux. 

Bien qu’en grandeur l’image plus lointaine 
ne soit pas aussi étendue, tu verras 
105 comme il advient quelle brille autant. 

Or, de même qu’aux traits des chauds rayons 
la base reste nue de la neige 
108 et de la couleur et du froid précédents, 

de même toi, qui es resté nu dans l’intellect, 
je veux t’éclairer d’une lumière si vive 
in quelle étincellera à tes regards. 

À l’intérieur du ciel de la paix divine 14 
tourne un corps 15 dans la vertu duquel 
in est fondé l’être de tout ce qu’il contient. 

Le ciel suivant l6 , qui a tant de lumières, 
répartit cet être en plusieurs essences, 
u7 par lui séparées et par lui contenues. 

Les autres deux’ 7 , selon leurs différences, 
disposent les vertus qu’ils ont en eux-mêmes 
120 selon leurs fins et selon leurs influx. 

Les organes du monde 18 vont ainsi, 
comme tu vois, de degré en degré ; 

123 ils prennent d’en haut, agissent au-dessous. 

Regarde bien à présent par quelle voie 
je vais vers le vrai que tu désires 
126 pour savoir ensuite passer seul le gué. 

Le mouvement et la vertu des cercles saints 
comme l’art du marteau du forgeron 
129 proviennent des moteurs bienheureux 19 ; 

et le ciel, embelli par tant de lumières, 
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prend l’image de l’esprit profond 
B 2 qui l’anime, et en devient le sceau 20 . 

Et comme l’âme dans votre poussière 21 , 
par différents membres qui leur sont conformés, 

135 se résout en diverses puissances, 

ainsi l’intelligence déploie sa bonté 
multipliée par les étoiles 
i38 en se tournant vers son unité. 

Diverses vertus font diverses alliances 
avec le corps précieux qu’elles avivent, 
ni auquel, comme la vie en vous, elle se lie. 

Par la nature joyeuse dont elle descend, 
la vertu mêlée au corps céleste brille 
H4 comme la joie en pupille vivante. 

D’elle vient 22 ce qui de lumière à lumière 
semble différent, non de dense ou de rare. 
i47 Elle est principe formel qui produit, 

selon sa diverse puissance, le trouble et le clair. » 
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Ciel de la Lune : les âmes qui nontpu accomplir leur vœu. 

Les visages des élus comme des reflets dans l’eau. Y a-t-il des degrés de 
la béatitude ? Piccarda Donati. L’impératrice Constance. 

Ce soleil 1 qui brûla d’abord mon cœur d’amour 
m’avait découvert, prouvant et réfutant, 

3 le doux aspect de belles vérités ; 
et moi, pour m’avouer corrigé 
et certain, autant qu’il convenait, 

6 je relevai la tête pour parler ; 

mais une vision se présenta, qui me retint 
à elle si fortement, pour la voir, 

9 qu’il ne me souvint plus de ma confession. 

Tels qu’en des verres transparents et limpides, 
ou dans des eaux claires et calmes, 

12 non si profondes quelles cachent le fond, 

les traits 2 de nos visages nous reviennent, 
si légers qu’une perle sur un front blanc 
15 vient moins doucement à nos regards ; 

tels je vis plusieurs visages prêts à parler ; 
aussi je tombai dans une erreur contraire à celle 
is qui alluma l’amour entre l’homme et la source 3 . 
Aussitôt que je les aperçus, 
les prenant pour images reflétées, 

21 je tournai les yeux pour voir qui elles étaient ; 
je ne vis rien, et les ramenai en avant, 
droit dans le regard de ma douce escorte, 

24 qui souriait, et ses yeux saints resplendissaient. 
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« Ne t’étonne pas si je souris », 
dit-elle, « de ta pensée puérile, 

27 qui n’assure pas encore son pied sur le vrai, 
mais t’agite, comme elle fait, dans le vide ; 
ce que tu vois sont de vraies substances, 

30 reléguées 4 ici pour l’oubli de leur vœu. 

Parle avec elles, et entends, et crois, 
car la vraie lumière qui les contente 
33 ne laisse pas leurs pieds s’éloigner d’elle. » 

Alors, vers l’ombre qui me semblait la plus anxieuse 
de parler, je me tournai, et je commençai, 

36 comme un homme troublé par un trop grand désir : 

« ô esprit bien créé, qui aux rayons 
de la vie éternelle, sens la douceur 
39 qu’on ne peut saisir si on ne l’a goûtée, 
il me sera doux que tu me contentes 
en me disant ton nom et votre destin. » 

42 Alors elle, prompte et les yeux riants : 

« Notre charité ne ferme pas ses portes 
à un juste désir, non plus que celle 
45 qui veut semblable à soi toute sa cour. 

Je fus dans le monde vierge et religieuse ; 
et si ta mémoire se regarde bien, 

48 ma plus grande beauté ne me cachera pas, 

mais tu reconnaîtras que je suis Piccarda 5 , 
qui, mise ici avec les autres bienheureux, 

51 suis heureuse dans la sphère la plus lente 6 . 

Nos affections, enflammées seulement 
dans le plaisir de l’Esprit-Saint, 

54 jouissent d’être conformées à son ordre. 

Et ce sort, qui semble si bas 7 , 
nous est donné parce que nos vœux 
57 furent négligés, et désavoués parfois. » 

D’où moi : « Dans votre admirable apparence 
je ne sais quoi de divin resplendit, 

6o qui change votre première image : 
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aussi je fus lent à me souvenir ; 
mais ce que tu me dis m’aide à présent, 

63 et l’imagination m’est plus facile. 

Mais dis-moi : vous qui êtes heureux ici, 
désirez-vous un plus haut lieu, 

66 pour voir davantage et pour mieux aimer ? » 

Avec les autres ombres elle sourit un peu ; 
puis elle me répondit, si joyeuse, quelle semblait 
æ brûler d’amour dans le premier feu : 

« Frère, notre volonté se satisfait 
à la vertu de charité, qui nous fait vouloir 
72 ce que nous avons, sans avoir d’autre soif. 

Si nous désirions être plus haut, 
nos désirs seraient désaccordés 
75 au vouloir de celui qui assigne nos places ; 

chose que tu ne pourras voir dans ces cercles, 
si être en charité est ici necesse 8 , 

78 et si tu scrutes bien sa nature. 

Il est essentiel au bienheureux esse 
de se tenir dans le vouloir divin 
si pour que tous nos désirs n’en fassent qu’un ; 
et notre façon d’être de seuil en seuil 9 , 
dans ce royaume, plaît à tout le royaume, 

84 comme au roi qui nous fait désirer son vouloir. 

Et notre paix est dans sa volonté ; 
il est cette mer vers qui se meut 
87 tout ce qu’il a créé ou que fait la nature. » 

Il me fut clair alors comment tout lieu 
au ciel est paradis, même si la grâce 
90 du bien suprême y pleut différemment. 

Mais comme il advient quand un mets rassasie, 
et que reste encore le désir d’un autre, 

93 qu’on demande l’un en remerciant de l’autre, 
ainsi fis-je du geste et de la parole, 
pour apprendre d’elle quelle fut la toile 
dont elle ne tira pas jusqu’au bout la navette. 
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« Parfaite vie et haut mérite enciellent 
une dame plus haut 10 », dit-elle, « et selon sa règle 
99 on prend dans le monde l’habit et le voile 

pour qu’on veille et dorme jusqu’à la mort 
avec cet époux qui accueille tout vœu 
102 que la charité conforme à son plaisir. 

Je m’enfuis du monde 11 pour la suivre, 
toute jeunette, et m’enfermai dans son habit, 

105 et promis la vie de sa secte. 

Puis des hommes, rompus au mal plutôt qu’au bien, 
m’enlevèrent de mon doux cloître : 
îos Dieu sait quelle fut dès lors ma vie. 

Et cette autre splendeur qui se montre à toi 
à ma droite, et qui s’embrase 
ni de toute la lumière de notre sphère, 

ce que je dis de moi peut s’entendre d’elle ; 
elle fut nonne, et ainsi de la tête 
ii 4 lui fut ôtée l’ombre des saints bandeaux. 

Mais lorsqu’elle fut ramenée dans le monde 
contre son gré, contre le bon usage, 
ii 7 elle ne quitta jamais le voile du cœur. 

C’est la lumière de la grande Constance 12 
qui engendra du second vent de Souabe 
120 la troisième et l’ultime puissance. » 

Elle me parla ainsi, puis commença « Ave 
Maria » en chantant, et en chantant elle disparut, 

123 comme un corps lourd dans une eau sombre. 

Ma vue, qui la suivit aussi longtemps 
qu’il fut possible, après qu elle l’eut perdue 
126 alla vers le signe d’un plus grand désir, 
et se tourna toute vers Béatrice ; 
mais elle foudroya si fort mon regard 
129 que mes yeux d’abord ne purent l’endurer, 
ce qui me fit plus lent à demander. 



CHANT IV 


Ciel de la Lune. 

Deux doutes de Dante. Où est le trône des bienheureux ? Comment 
s’exerce la justice divine ? Béatrice réfute l’erreur de Platon sur le retour 
des âmes dans leur ciel, et distingue, en face de la violence, volonté abso¬ 
lue et volonté relative. Troisième doute. 


Entre deux mets également distants 
et attirants, un homme libre mourrait de faim 
3 avant de porter l’un des deux à ses dents ; 

de même, entre deux rages de loups féroces, 
l’agneau resterait coi, craignant également ; 

6 et de même un chien entre deux daims ; 

donc si je me taisais, je ne peux m’en blâmer, 
ni m’en louer, en suspens comme j’étais 
9 entre mes doutes, puisque c’était nécessité. 

Je me taisais ; mais le désir sur mon visage 
était peint, et aussi la demande, 

12 avec plus d’ardeur qu’un parler distinct. 

Béatrice fit ce qu’avait fait Daniel ', 
ôtant à Nabuchodonosor la colère 
15 qui l’avait rendu injustement cruel ; 

et dit : « Je vois bien comme te poussent 
l’un et l’autre désir, si bien que ton souci 
i8 s’entrave lui-même, et ne perce pas au-dehors. 
Tu argumentes : “Si le bon vouloir dure 2 , 
pour quelle raison la violence d’autrui 
2i peut-elle abaisser mon mérite ?” 

De douter encore te donne motif 
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le retour apparent des âmes aux étoiles, 

24 selon la sentence de Platon 3 . 

Telles sont les questions qui dans ton velle 4 
pressent également ; aussi pour commencer 
27 je traiterai de celle qui a plus de fiel 5 . 

Le séraphin qui va le plus profond en Dieu, 
Moïse, Samuel, et l’un des deux Jean, 

30 celui que tu veux 6 - et Marie même, 
n’ont pas leur siège en un autre ciel 
que ces esprits qui te sont apparus, 

33 et ils n’y seront pas plus ou moins d’années ; 
mais tous embellissent le premier tour 
et, de façon diverse, ils ont douce vie, 

36 sentant plus ou moins le souffle éternel. 

Ils se montrèrent ici, non parce que cètte sphère 
leur est attribuée, mais pour donner un signe 
39 du degré céleste qui est le moins haut. 

Il faut parler ainsi 7 à votre esprit 
parce qu’il apprend du seul sensible 
42 ce qu’il rend ensuite digne d’intellect. 

C’est pourquoi l’Écriture condescend 
à votre faculté, et donne pieds et mains 
45 à Dieu, entendant autre chose. 

Et la Sainte Église vous représente 
Gabriel et Michel en forme humaine, 

48 et celui qui rendit la santé à Tobie 8 . 

Ce que Timée argumente des âmes 
n’est pas semblable à ce qu’on voit ici 9 , 

51 puisqu’il semble qu’il sente comme il parle. 

Il dit que l’âme retourne à son étoile, 
croyant qu’elle en a été séparée 
54 quand la nature lui a donné sa forme 10 ; 
et sa pensée peut-être a un autre sens 
qui n’est pas dans les mots, et peut-être 
57 avec une intention qu’on ne peut moquer. 

S’il entend que revient à ces sphères 
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l’honneur ou le blâme de l’influence, alors 
6 o son arc atteint peut-être quelque vrai. 

Ce principe, mal entendu, égara jadis 
presque le monde entier, et le porta 
63 à nommer Jupiter, Mercure et Mars n . 

L’autre doute qui t’agite 
contient moins de fiel, parce que sa malice 
66 ne saurait t’emmener loin de moi. 

Que notre justice paraisse injuste 
aux yeux des mortels est argument 
69 de foi et non de noirceur hérétique 12 . 

Mais puisqu’il est possible à notre intelligence 
de bien pénétrer cette vérité, 

72 comme tu le désires, je te contenterai. 

S’il y a violence quand celui qui subit 
ne concède rien à celui qui le force, 

75 ces âmes n’en sont pourtant pas excusées : 

la volonté, si elle ne veut pas, ne s’éteint pas, 
mais fait comme nature fait dans le feu, 

78 lorsque mille fois violence le tord. 

En effet si elle plie, peu ou prou, 
elle suit la force ; ainsi firent-elles, 
si quand elles pouvaient retourner au lieu saint. 

Si leur vouloir avait été entier, 
comme celui qui tint Laurent 13 sur le gril, 

84 et fit Mucius 14 sévère pour sa main, 
il les aurait remises sur la voie 
d’où elles furent ôtées, quand elles furent libres ; 
87 mais volonté si forte est bien trop rare. 

Par ces paroles, si tu les as reçues 
comme tu dois, l’argument est éteint 
90 qui t’aurait mis en peine plusieurs fois encore. 
Mais un autre obstacle arrive à présent 
devant tes yeux, et tel que par toi-même, 
tu serais bientôt las ; tu n’en sortirais pas. 

Certes, je t’ai mis dans l’esprit 
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qu’un bienheureux ne peut mentir, 

96 puisqu’il est toujours auprès du premier vrai ; 
puis tu as pu entendre de Piccarda 
que Constance garda son amour pour le voile ; 

99 si bien quelle paraît ici me contredire. 

Souvent, déjà, frère, il advint 
que pour fuir un péril, contre son gré, 

102 on fit une chose qu’on n’aurait pas dû faire, 
comme Alcméon 15 qui, prié par son père 
d’agir ainsi, tua sa propre mère, 

105 et pour demeurer pieux, se fit impie. 

À ce point je veux que tu penses 
que la force se mêle au vouloir, si bien 
ms qu’on ne peut excuser les offenses. 

Un vouloir absolu ne consent pas au mal ; 
mais il y consent pour autant qu’il craint, 
ni s’il refuse, de tomber en un plus grand malheur. 
Aussi quand Piccarda s’exprime ainsi, 
elle entend le vouloir absolu, et moi 
ut l’autre ; si bien que nous disons le vrai ensemble. » 
Tel fut l’ondoiement de la sainte rivière 
née de la source d’où dérive tout vrai ; 
ii7 tel il mit en paix l’un et l’autre désir. 

« O amante du premier amant, ô divine », 
dis-je alors, « dont le parler m’inonde 
120 et m’échauffe tant qu’il me vivifie, 

mon affection profonde ne suffit plus 
à vous rendre grâce de vos grâces ; 

123 mais que celui qui voit et qui peut vous réponde. 
Je vois bien que jamais notre intellect 
ne s’assouvit, si ne l’éclaire le vrai 
126 en dehors duquel aucun vrai n’a lieu. 

Il se repose en lui, comme bête en son gîte, 
dès qu’il l’a rejoint ; et il peut le rejoindre ; 

129 sinon tout désir serait en vain 16 . 

Par ce désir naît, comme une pousse, 
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le doute, au pied du vrai ; et c’est la nature 
132 qui nous porte au sommet, de ciel en ciel. 
Ceci m’invite, et m’encourage, 
avec révérence, dame, à vous interroger 
135 sur une vérité qui m’est obscure. 

Je veux savoir si l’on peut satisfaire 
aux vœux manqués par d’autres liens 
iss qui ne soient pas légers pour vos balances. » 
Béatrice me regarda, les yeux emplis 
d’étincelles d’amour si divines 
i4i que, défaites, mes forces cédèrent, 
et je défaillis, les yeux baissés. 



CHANT Y 


Ciel de la Lune. 

L’essence du vœu, pacte entre l’homme et Dieu. Reprise de l’ascension. 

Deuxième ciel : ciel de Mercure, Les âmes de ceux qui ont fait le bien par 
amour de la gloire. 

Éclat de la planète et des bienheureux. Justinien. 


« Si pour toi je brille dans la flamme d’amour 
hors de la mesure de ce qu’on voit sur terre, 

3 si bien que je défais la force de tes yeux, 
ne t’émerveille pas, car cela procède 
d’une vision parfaite, qui, dès quelle apprend, 

6 dans le bien appris met aussitôt ses pas. 

Je vois comme déjà resplendit 
dans ton esprit la lumière éternelle 
9 qui, sitôt vue, seule et toujours allume l’amour ; 
et si un autre objet séduit vos cœurs, 
il n’est rien de plus qu’un vestige d’elle, 
i 2 mal reconnu, qui miroite au travers. 

Tu veux savoir si un autre service, 
en cas de vœu manqué, peut rendre assez 
15 pour que l’âme soit tirée de litige 1 . » 

Ainsi Béatrice commença ce chant ; 
et, comme qui ne brise pas son discours, 
i8 elle continua le saint raisonnement : 

« Le plus grand don que Dieu dans sa largesse 
fit en créant, le plus conforme 
à sa bonté, et celui qu’il estime le plus, 
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fut la liberté du vouloir ; 
dont les créatures intelligentes, 

24 et toutes, et seules, furent et sont douées. 

Tu verras à présent, si tu raisonnes, 
la haute valeur du vœu, s’il est ainsi fait 
27 que Dieu consent, quand tu consens ; 

car, en fixant le pacte entre Dieu et l’homme, 
on fait sacrifice de ce trésor, 

3 o tel que je le décris ; et par son acte même. 

Que peut-on dès lors rendre en échange ? 

Si tu crois user de chose déjà donnée, 

33 tu veux faire bon ouvrage d’un bien mal acquis. 

Tu es sûr désormais du point principal ; 
mais comme la Sainte Église accorde des dispenses, 
36 ce qui semble contraire au vrai que je t’ai dit, 
il te faut rester encore un peu à table, 
car le dur mets que tu as pris 
39 pour être digéré demande encore de l’aide. 

Ouvre l’esprit à ce que je t’enseigne, 
et garde-l’y bien ; car avoir compris 
42 sans tenir en mémoire ne fait pas science. 

Deux choses sont requises pour l’essence 
de ce sacrifice ; la première est matière 2 
45 de ce qu’on fait ; l’autre est la convention 3 . 

Celle-ci ne s’efface jamais 
sinon par l’observance ; à son propos 
48 j’ai parlé plus haut précisément ; 

c’est pourquoi aux Hébreux 4 fut imposé' 
le devoir d’offrir, bien que certaines offrandes, 

51 comme tu dois savoir, puissent être changées. 
L’autre, que tu connais comme matière, 
peut être telle, qu’on ne pèche pas 
54 si on l’échange avec une autre. 

Mais qu’on ne change pas son fardeau d’épaule 
par son propre arbitre, sans que d’abord 
aient tourné la clé blanche et la clé jaune 5 ; 
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toute permutation, juge-la insensée, 
si la chose laissée n’est pas contenue 
6o dans la remplaçante, comme quatre dans six 6 . 
Donc, si une chose a par sa valeur 
tant de poids quelle détruit les balances, 

63 elle ne pourra être changée avec une autre. 

Mortels, ne prenez pas les vœux à la légère : 
soyez fidèles, et non impies dans l’acte, 

66 comme Jephté 7 à sa première offrande ; 

il aurait mieux valu qu’il dît : “J’ai mal fait”, 
que de faire pire en observant son vœu ; 

69 juge aussi sot le grand chef des Grecs 8 , 

par qui Iphigénie pleura son beau visage, 
et fit pleurer sur elle et les fous et les sages 
72 qui entendirent parler d’un pareil sacrifice. 

Soyez, chrétiens, plus lents à vous mouvoir : 
ne soyez pas comme plume à tout vent, 

75 et ne croyez pas que toute eau vous lave. 

Vous avez le Nouveau et l’Ancien Testament, 
l’Église et son pasteur qui vous conduit ; 

78 que cela suffise à votre salvation. 

Si la cupidité vous crie autre chose, 
soyez hommes, et non folles brebis, 
si afin que le Juif 9 , parmi vous, ne rie de vous ! 
Ne faites pas comme l’agneau qui laisse 
le lait de sa mère, folâtre et simplet, 

84 et pour son plaisir se nuit à lui-même. » 

Béatrice me parla ainsi, comme je l’écris ; 
puis elle se tourna, toute désirante, 

87 vers le point où le monde est le plus vivant. 
L’arrêt de sa parole et son aspect changé 
imposèrent silence à mon esprit avide 
90 qui préparait déjà des questions nouvelles ; 
et comme une flèche, qui frappe la cible 
avant que la corde soit immobile, 

93 ainsi nous courûmes au second royaume 10 . 
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Là je vis ma dame si joyeuse, 
quand elle se mit dans l’éclat de ce ciel, 

% que la planète en devint plus brillante. 

Et si l’étoile changea et rit, 
que fis-je, moi, qui par nature 
99 suis transmuable en toutes formes ! 

Comme dans un vivier tranquille et pur 
les poissons s’élancent vers tout ce qui vient 
io 2 du dehors, en le prenant pour leur pâture, 
ainsi je vis plus de mille splendeurs 
venir vers nous, et en chacune on entendait : 

105 « Voici qui va faire croître nos amours. » 

Et lorsque chacune venait vers nous 
on voyait l’ombre, emplie de joie 
108 dans l’éclat fulgurant qui sortait d’elle. 

Pense, lecteur, si ne continuait plus 
ce qui commence ici, comme tu aurais 
m une angoissante envie d’en savoir plus ; 

et tu verras toi-même comme j’avais désir 
d’entendre d’eux leur condition, 
u4 dès qu’ils furent visibles par mes yeux. 

« O toi, bien-né, à qui la grâce accorde 
de voir les trônes du triomphe éternel 
ii7 avant de quitter la milice, 

nous sommes embrasés de cette lumière 
qui se répand par tout le ciel ; si tu désires 
120 être éclairé sur nous, rassasie-toi à ton plaisir. » 
Ainsi l’un de ces esprits pieux 11 
me parla ; et Béatrice : « Parle, parle 
123 avec assurance, et crois-les comme des dieux. » 

« Je vois comment tu fais ton nid 
dans ta propre lumière, et quelle vient de tes yeux, 
126 parce quelle brille encore plus quand tu ris ; 

mais je ne sais qui tu es, ni pourquoi tu as, 
âme digne, ce degré dans la sphère 12 
129 qui se voile aux mortels par d’autres rayons. » 



366 


Le Paradis V130-139 


Je parlai ainsi, tourné vers la lumière 
qui m’avait parlé tout d’abord ; et elle devint 
plus brillante encore quelle n’était. 

Comme le soleil qui se cache lui-même 
par trop d’éclat, lorsque la chaleur ronge 
la vapeur épaisse qui le tempérait, 
ainsi par plus de joie la figure sainte 
se cacha de moi dans son rayon ; 
et ainsi, toute close, elle me répondit 
comme le chant suivant le chante. 



CHANT VI 


Ciel de Mercure. 

L’empereur Justinien. Histoire de l’aigle romaine, d’Énée à Charlemagne. Les 
torts des guelfes et des gibelins contre l’Empire. Éloge de Romieu de 
Villeneuve. 


« Après que Constantin 1 eut tourné l’aigle 
contre le cours du ciel, qu’il avait suivi 
3 avec l’ancien héros qui prit Lavinia 2 , 

cent et cent ans et plus 3 , l’oiseau de Dieu 
resta au bord extrême de l’Europe, 

6 auprès des monts dont il était sorti ; 

et là 4 , sous l’ombre de ses plumes sacrées, 
il gouverna le monde, passant de main en main, 

9 et, changeant de la sorte, il parvint dans la mienne. 
Je fus César et je suis Justinien, 
qui, par vouloir du premier amour que je sens, 

12 retirai des lois 5 le trop et le vain. 

Avant de me dédier à cet ouvrage, 
je croyais que le Christ avait une nature 6 
15 et non plus ; j’étais content de cette foi ; 
mais le bienheureux Agapit 7 , qui fut 
pasteur suprême, me redressa 
i8 par ses paroles vers la foi vraie. 

Je le crus ; et ce qu’il y avait dans sa foi, 
je le vois à présent aussi clair que tu vois 
21 toute contradiction être et fausse et vraie. 

Dès que je mis mes pas dans ceux de l’Eglise, 
il plut à Dieu, par grâce, de m’inspirer 



368 


Le Paradis VI24-59 


24 le haut labeur, et je me donnai tout à lui. 

Je confiai l’armée à mon Bélisaire 8 , 
à qui la faveur du ciel fut si douce 
27 que ce fut pour moi signe de m’arrêter. 

Ici s’achève ma réponse 
à ta première question ; mais sa nature 
30 me force à lui joindre une suite 

pour que tu voies s’ils ont raison 
ceux qui s’élèvent contre le signe sacro-saint, 

33 ceux qui se l’approprient, et ceux qui le combattent. 

Vois combien de vertu l’a rendu digne 
de révérence ; il commença le jour 
36 où Pallas 9 mourut pour fonder son règne. 

Tu sais qu’il fit en Albe sa demeure, 
trois cents ans et plus, jusqu’à la fin, 

39 quand les trois contre trois 10 luttèrent encore pour lui. 

Et tu sais ce qu’il fit, du rapt des Sabines 
aux douleurs de Lucrèce 11 , sous sept rois, 

42 domptant tout autour les nations voisines. 

Tu sais qu’il fut porté par les vaillants 
Romains, contre Brennus, contre Pyrrhus 12 , 

45 contre les autres princes et collèges ; 

Torquatus et Quintius 13 , qui reçut son surnom 
de ses boucles hirsutes, et les Decius et les Fabius 14 
48 en eurent la gloire que j’encense avec joie. 

Il abattit l’orgueil de ces Arabes 15 
qui traversèrent, conduits par Hannibal, 

51 les rocs alpestres, le Pô, d’où tu descends. 

Sous lui, tout jeunes, triomphèrent 
Scipion et Pompée 16 , et cela fut amer 
54 pour la colline sous laquelle tu naquis. 

Puis, vers le temps où le ciel voulut 
rendre le monde serein à son image 17 , 

César le prit, par le vouloir de Rome. 

Et ce qu’il fit, du Varus jusqu’au Rhin, 
l’Isère le vit, et la Saône, et la Seine, 
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6 o et toutes les vallées qui font enfler le Rhône ’ 8 . 

Ce qu’il fit après qu’il sortit de Ravenne, 
et qu’il sauta le Rubicon, fut d’un tel vol 
63 que ne le suivraient ni langue ni plume. 

Il tourna son armée vers l’Espagne, 
puis vers Durazzo, et frappa Pharsale 
66 si fort qu’au Nil brûlant 19 on en sentit le deuil. 

Il revit Antandros et Simoïs 
d’où il pareil, et où Hector repose ; 

69 puis, pour le malheur de Ptolémée zo , il s'élança. 

De là il descendit en foudroyant Juba ; 
puis il se tourna vers votre Occident, 

72 où résonnaient les trompettes de Pompée 21 . 

Pour ce qu’il fit avec son successeur, 

Brutus et Cassius aboient en Enfer, 

75 et Modène et Pérouse en ont pâti 22 . 

Elle en pleure encore la triste Cléopâtre 
qui, fuyant devant lui, reçut de l’aspic 
78 une mort soudaine et noire 23 . 

Avec cet autre, il courut jusqu’à la rive rouge ; 
avec cet autre, il mit le monde en telle paix 
si que fut fermé le temple de Janus 24 . 

Mais ce que le signe qui me fait parler 
avait fait d’abord, et devait faire ensuite 
84 dans ce royaume terrestre qui lui est soumis, 

devient en apparence pauvre et obscur, 
si on l’observe aux mains du troisième César 
87 avec un œil clair et un cœur pur 25 . 

Car la justice vivante qui m’inspire 
lui concéda, aux mains de celui que je dis, 

90 la gloire de venger sa colère 26 . 

Admire à présent ce que je t’explique : 
il courut plus tard avec Titus tirer vengeance 
93 de la vengeance de l’ancien péché 27 . 

Et quand le croc lombard mordit 
la Sainte Eglise, sous ses ailes, 
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96 Charlemagne, vainqueur, la secourut 28 . 

Tu peux juger à présent de ces hommes 
que j’accusai plus haut, et de leurs fautes, 

99 qui sont la cause de tous vos maux. 

L’un oppose les lys jaunes au signe public, 
et l’autre l’approprie à son parti 29 , 

102 si bien qu’on voit mal qui a le plus grand tort. 

Qu’ils fassent, les gibelins 30 , qu’ils fassent leurs tours 
sous un autre signe, car il suit mal ce signe-là 
105 celui qui le sépare toujours de la justice ; 

et que ce nouveau Charles, avec ses guelfes, 
ne l’abatte pas, mais craigne les griffes 
108 qui arrachèrent le poil à des lions plus fiers 3 '. 

Souvent déjà les fils ont pleuré 
pour l’erreur du père, et qu’on ne croie pas 
m que Dieu change d’armes pour ses lys ! 

Cette petite étoile 32 est ornée 
de bons esprits qui ont été actifs 
u4 pour que l’honneur et la gloire les suivent : 

et quand les désirs tendent vers ici-bas, 
déviant ainsi, il faut que les rayons 
ii7 du vrai amour tendent moins vifs en haut. 

Mais commensurer nos salaires 
avec le mérite est part de notre joie, 

120 car nous ne les voyons ni moindres ni plus grands. 

Ainsi la vivante justice adoucit 
notre désir, si bien qu’il ne peut plus 
123 jamais se tordre vers une iniquité. 

Diverses voix font de douces notes ; 
ainsi divers degrés dans notre vie 
126 font la douce harmonie dans ces sphères. 

Et au cœur de la présente perle 
reluit la lumière de Romieu 33 
129 dont l’œuvre grande et belle fut mal reconnue. 

Mais les Provençaux qui agirent contre lui 
n’ont pas ri ; et il prend un mauvais chemin 
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Raymond Bérenger 34 eut quatre fdles 
et chacune fut reine, et ce fut Romieu 
qui le fit, pèlerin d’humble condition. 

Plus tard les propos menteurs le poussèrent 
à demander des comptes à cet homme juste 
qui lui rendit sept et cinq pour dix, 
et puis, pauvre et vieux, il partit ; 
et si le monde savait le cœur qu’il eut, 
mendiant sa vie bouchée par bouchée, 

il le loue bien, mais il le louerait mieux. » 



CHANT VII 


Ciel de Mercure. 

Béatrice devine les doutes de Dante sur la vengeance de la mort du 
Christ ; elle lui explique la doctrine de l’Incarnation, la cotruptibilité des 
éléments et la résurrection des corps. 


« Osanna, sanctus Deus sabaoth 
superillustrans claritate tua 
3 felices ignés horum malacoth 1 / » 

Ainsi, tournoyant à son rythme, 
je vis chanter cette substance 
6 sur qui double lumière 2 s’assemble ; 

puis toutes se murent accordées à sa danse 
et, comme étincelles très rapides, 

9 me furent voilées par soudaine distance. 

Je doutais et disais : « Dis-lui, dis-lui ! » 

« dis », me disais-je, « à ma dame, 

12 qui me désaltère par sa douce rosée. » 

Mais la révérence qui s’empare de moi 
tout entier au seul son de « Bé » ou d’« ice » 

15 m’inclinait comme un homme ensommeillé. 

Béatrice ne me supporta pas longtemps ainsi, 
et commença, avec un sourire si rayonnant 
i8 qu’il rendrait un homme heureux dans le feu : 

« Selon mon avis infaillible, 
comment une juste vengeance 
21 fut vengée justement, t’a mis en souci ; 
mais je te dénouerai bientôt l’esprit ; 
et toi, écoute, car mes paroles 
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24 te feront don d’une haute sentence. 

Pour n’avoir enduré aucun frein salutaire 
à sa volonté, cet homme qui n’est pas né 3 , 

27 en se damnant, damna toute sa race ; 

et le genre humain demeura infirme 
là-bas, durant des siècles, en grande erreur, 

30 avant qu’il plût au Verbe de descendre 
là où la nature, qui s’était éloignée 
de son auteur, fut unie à lui en personne 
33 par le seul acte de l’éternel amour. 

Dresse à présent l’esprit à mon raisonnement : 
cette nature unie à son auteur, 

36 comme elle fut créée, fut sincère et bonne ; 
mais par sa faute elle fut chassée 
de paradis, parce quelle délaissa 
39 la voie de vérité et de sa vie. 

La peine donc imposée par la croix, 
si on la mesure à la nature choisie, 

42 ne mordit jamais rien si justement ; 

mais nulle peine ne fut aussi injuste, 
si l’on songe à la personne qui souffrit, 

45 en qui cette nature était recueillie. 

D’un seul acte sortirent des effets différents, 
car à Dieu et aux Juifs plut la même mort ; 

48 pour elle, la terre trembla, et le ciel s’ouvrit. 

Cela ne doit plus te paraître étrange, 
quand on dit qu’une juste vengeance 
si fut vengée ensuite par une juste cour 4 . 

Mais je vois à présent ton esprit resserré 
de pensée en pensée, en un seul nœud 
54 dont il attend, en grand désir, d’être délié. 

Tu dis : “Je discerne bien ce que j’entends ; 
mais ce qui m’est obscur, c’est pourquoi Dieu voulut 
57 que notre rédemption eût cette forme.” 

Ce décret, mon frère, est impénétrable 
aux yeux de tous ceux dont l’esprit 
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6o n’a pas été nourri dans la flamme d’amour. 
Toutefois, puisque c’est là un point 
qu’on regarde beaucoup, et qu’on discerne peu, 

63 je te dirai pourquoi ce mode fut le plus digne. 

La divine bonté, qui écarte de soi 
tout ressentiment, brûlant en soi-même, brille 
66 si fort quelle déploie les beautés éternelles. 

Ce qui dérive d’elle directement 
n’a pas de fin, parce que son empreinte 
69 ne s’en va plus, lorsqu’elle a mis son sceau. 

Ce qui pleut d’elle sans écran 
est libre tout entier, parce que non soumis 
72 à l’influence des choses nouvelles. 

Plus il lui est conforme, et plus il lui plaît ; 
car la sainte ardeur qui rayonne en toutes choses 
75 dans la plus ressemblante est la plus vive. 

De tous ces dons la créature humaine 
tire son avantage, et si un seul lui manque, 

78 il la fait déchoir de sa noblesse. 

Le péché seul est ce qui l’asservit 
et la fait différer du bien suprême, 
si parce quelle s’éclaire peu de sa lumière ; 
elle ne revient plus en sa dignité 
si elle ne comble pas ce qui vide la faute 
84 par de justes peines, contre un mauvais plaisir. 
Votre nature, quand dans son germe 
elle pécha toute, fut écartée 
87 de ces dignités, comme du paradis, 

et elles ne pouvaient se recouvrer, si tu regardes 
subtilement, par nul moyen, 

9o sans passer par un de ces chemins : 

ou que Dieu, par sa seule courtoisie, 
eût remis la faute, ou que l’homme, seul, 

93 eût fait amende à sa folie. 

Fixe les yeux maintenant dans l’abîme 
de l’éternel conseil, tant que tu peux, 



Le Paradis VII96-131 


375 


96 étroitement attentif à ma parole. 

L’homme ne pouvait, dans ses limites 
jamais réparer, ne pouvant descendre, 

99 obéissant alors avec humilité, 

comme il voulut monter en désobéissant ; 
c’est la raison qui fait qu’il fut 
102 privé du pouvoir de satisfaire 5 . 

Il fallait donc que Dieu, par ses propres voies, 
reportât l’homme à sa vie entière, 

105 je dis par l’une, ou par les deux 6 . 

Mais puisque l’œuvre est d’autant plus aimée 
de l’ouvrier quelle reflète plus 
108 de la bonté du cœur dont elle est sortie, 
la divine bonté qui empreint le monde 
se réjouit, pour vous relever, 
ni de procéder par toutes ses voies. 

Entre la dernière nuit et le premier jour 
un acte si haut et si magnifique, 
n 4 par l’une ou l’autre voie, ne fut ou ne sera : 

car Dieu fut plus large à se donner lui-même, 
pour que l’homme suffise à se relever, 
ii 7 que s’il avait, lui seul, remis la faute ; 

et tous les autres modes étaient insuffisants 
pour la justice, si le Fils de Dieu 
120 ne s’était humilié pour s’incarner. 

Mais pour combler tous tes désirs, 
je reviens t’éclairer sur un point, 

123 afin que tu le voies comme je le vois. 

Tu dis : “Je vois l’eau, je vois le feu, 
l’air et la terre, et tous leurs mélanges 
126 finir par se corrompre, et ne durer qu’un temps ; 
et pourtant ces choses furent des créatures ; 
donc, si ce qui a été dit est vrai, 

129 elles devraient être libres de corruption.” 

Les anges, mon frère, et la région pure 
où tu te trouves, peuvent se dire créés, 
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132 tels qu’ils sont là, en leur être entier ; 

mais les éléments que tu as nommés 
et les choses qui se font à partir d’eux 
135 sont informés de vertu créée. 

Créée fut la matière qu’ils ont ; 
créée fut la vertu informante 
us dans ces étoiles qui tournent autour d’eux. 
L’âme de tout animal et des plantes 
à la complexion potentielle est tirée 
141 du rayon et de l’élan des lumières saintes 7 ; 
mais votre vie, la suprême bonté 
l’insuffle en personne, et lui donne l’amour 
144 de soi, si bien quelle la désire toujours. 

Par là tu peux comprendre encore 
votre résurrection, si tu repenses 
i47 comment fut faite la chair des hommes, alors 
que furent faits les deux premiers parents. » 



CHANT VIII 


Troisième ciel : ciel de Vénus. Les âmes soumises à l’amour. 

Fol amour et amour divin. Origine du nom de la planète Vénus. Col¬ 
loque avec Charles Martel, roi de Hongrie. Contre le mauvais gouverne¬ 
ment. Pourquoi l’hérédité n’est pas absolue. 


Le monde jadis croyait pour son dommage 
que la belle Cypris 1 lançait le fol amour 
3 en tournant à travers le troisième épicycle 2 ; 
aussi les Anciens, dans leur antique erreur, 
non seulement lui faisaient dévotion 
6 par des sacrifices et des prières votives, 

mais ils honoraient Dioné et Cupidon 3 , 
elle comme sa mère, et lui comme son fils, 

9 disant que Didon 4 l’avait eu sur son sein ; 

et de celle où je prends mon commencement, 
ils prenaient le nom de l’étoile 5 
12 dont le soleil caresse la nuque et puis le front. 

Je ne m’aperçus pas que je montais en elle ; 
mais je fus certain d’y être entré 
15 quand je vis ma dame devenir plus belle. 

Et comme on voit dans une flamme une étincelle, 
et comme on discerne une voix dans une voix, 
i 8 quand l’une est immobile et l’autre va et vient, 
je vis dans sa lumière d’autres clartés 
se mouvoir en cercles plus ou moins rapides, 

21 en suivant, je crois, leur vue intérieure. 

Des vents descendus d’un froid nuage, 
visibles ou cachés, et très rapides, 
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24 auraient paru lents et embarrassés 
à qui aurait vu venir vers nous 
ces lumières divines, laissant la ronde 
27 commencée dans le ciel des Séraphins 6 ; 

et d’entre celles qui apparurent en avant 
un Hosanna retentissait, si beau que jamais plus 
30 je n’ai cessé de désirer le réentendre. 

Puis l’une 7 s’avança plus près de nous 
et commença seule : « Nous sommes tous prêts 
33 à ton plaisir, afin que tu aies joie de nous. 

Nous tournons avec le chœur des princes du ciel, 
avec même ronde, même cadence, même ardeur 
36 que ceux à qui tu as dit sur la terre : 

“Vous dont l’esprit meut le troisième ciel 8 ”, 
et nous sommes si pleins d’amour, que pour te plaire 
39 un peu de halte ne sera pas moins doux. » 

Après que mes yeux se furent offerts, 
révérents, à ma dame, et quelle 
42 les eut rendus contents et assurés, 

ils se tournèrent vers la lumière qui avait tant 
promis, et « Ah, qui êtes-vous ? » leur dit 
45 ma voix emplie de grande affection. 

Et je la vis se faire plus grande et s’aviver 
par allégresse nouvelle, qui s’ajouta, 

48 quand je parlai, à son allégresse ! 

Ainsi faite, elle dit : « Le monde m’a eu 
en bas, pour peu de temps ; si j’étais resté plus, 

51 de grands maux adviendront, qui n’auraient pas été 9 . 
Ma joie me tient caché à toi, 
elle rayonne alentour et me dérobe, 

54 comme un animal vêtu de sa soie. 

Tu m’as beaucoup aimé 10 , et tu avais raison ; 
car si j’étais resté sur terre, je t’aurais montré 
57 bien plus que le feuillage de mon amour. 

Cette rive gauche 11 que baigne le Rhône 
puis qui se mêle avec la Sorgue 
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6o m’attendait, le temps venu, pour son seigneur ; 

comme la corne d’Ausonie 12 , où sont les forts 
de Bari, de Gaète et de Catona, 

63 où Tronto et Verde 13 débouchent dans la mer. 

Déjà brillait sur mon front la couronne 14 
du pays qu’arrose le Danube, 

66 quand il a quitté les rives allemandes 15 . 

Et la belle Trinacrie 16 , qu’enfume, 
de Pachino à Peloro, au bord du golfe 
69 qui est le plus tourmenté par l’Eurus 17 , 

non pas Typhée 18 mais le soufre naissant, 
aurait attendu encore ses rois 
72 issus par moi de Charles et de Rodophe, 

si le mauvais gouvernement, qui blesse toujours 
les peuples asservis, n’avait amené 
75 Palerme 19 à crier : “Qu’il meure, qu’il meure!” 

Et si mon frère pouvait le prévoir, 
il fuirait déjà l’avare pauvreté 
78 de Catalogne 20 , pour ne pas en être offensé ; 
car vraiment il faudra qu’il pourvoie, 
lui, ou un autre, à ne pas charger davantage 
si sa barque, qui est déjà bien trop chargée. 

Sa nature, issue avare de nature large, 
aurait besoin d’une milice 
84 qui pense moins à remplir ses coffres 21 . » 

« Puisque je crois que la haute joie 
que ton parler me donne, mon cher seigneur, 

87 là où tout bien se termine et commence, 

est vue par toi en Dieu comme je la vois, 
elle m’est plus chère ; et il m’est cher encore 
90 que tu la voies en regardant en Dieu. 

Tu m’as rendu joyeux, rends-moi clair à présent, 
car tu m’as porté en parlant à douter 
93 comment de douce graine peut naître un fruit amer. » 
Je lui parlai ainsi, et lui : « Si je peux te montrer 
une vérité, à ce que tu demandes 
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96 tu tourneras la face, et non plus le dos. 

Le bien qui meut et réjouit le royaume 
entier que tu gravis, fait que sa providence, 

99 dans ces grands corps, devient vertu active. 

Et non seulement sont prévues les natures 
dans la pensée qui en soi est parfaite, 

102 mais leur salut y est prévu aussi : 
ainsi tout ce que l’arc décoche 
tombe à terre ordonné pour une fin prévue, 

105 comme une flèche qui vole vers sa cible. 

Si cela n’était, le ciel que tu parcours 
produirait ses effets de telle sorte 
io 8 qu’ils ne seraient pas art, mais ruines ; 

et cela ne peut être, si les intelligences 
qui meuvent ces étoiles ne sont défectueuses, 
m et le premier de même, qui les a mal finis. 

Veux-tu que je t’éclaire encore cette vérité ? » 

Et moi : « Non ; car je vois qu’il est impossible 
ii 4 que la nature se lasse, en ce qui doit être. » 

Et lui encore : « Dis-moi, serait-ce pire 
pour l’homme, sur terre, s’il n’était citoyen ? » 
ii 7 « Oui », dis-je ; « et je n’en demande pas de raison. » 
« Et cela peut-il être, si en bas on ne vit 
de diverses façons, par divers offices ? 

120 Non, si votre maître en a bien écrit 22 . » 

Il vint jusque-là dans ces déductions ; 
puis il conclut : « Donc il faut qu’en vous 
123 les racines de vos œuvres soient diverses : 

aussi l’un naît Solon et l’autre Xerxès 23 , 
autre Melchisédech 24 et autre celui 
126 qui, volant par l’air, perdit son fils. 

La nature tournante, qui est le sceau 
de la cire mortelle, fait bien son art, 

129 mais ne distingue pas une maison de l’autre. 

Il advient ainsi qu’Esaü diffère 
dès la semence, de Jacob ; et que Quirinus 25 vienne 
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d’un père si vil qu’on le donne à Mars. 

La nature engendrée ferait son chemin 
toujours semblable aux engendreurs 
si ne l’emportait la prévoyance divine. 

À présent, ce qui était derrière toi est devant : 
mais pour que tu saches qu’être avec toi me plaît, 
je veux t’orner d’un corollaire. 

La nature, si elle rencontre une fortune 
qui discorde d’elle, comme toute semence 
hors de sa région, réussit toujours mal. 

Et si le monde là-bas avait égard 
au fondement que pose la nature, 
et le suivait, il aurait de bons habitants. 

Mais vous tordez à la religion 
tel qui est né pour ceindre l’épée, 
et faites roi tel qui devrait prêcher ; 

c’est pourquoi vos pas sont hors du chemin. » 



CHANT IX 


Ciel de Vénus. 

Prophétie de Charles Martel. Prophétie de Cunizza da Romano. Folquet 
de Marseille, poète amoureux. Éclat de Raab de Jéricho. Malédiction des 
papes. 


Après que ton Charles, belle Clémence 1 , 
m’eut éclairé, il me conta les trahisons 
3 que devait recevoir sa descendance ; 

mais il dit : « Tais-toi, et laisse passer les ans » ; 
je ne peux donc rien dire, sinon 
6 qu’un juste pleur suivra votre infortune 2 . 

Et déjà la vie de cette lumière sainte 
s’était tournée au soleil qui la comble 
9 comme au bien qui suffit à toute chose. 

Ah ! âmes trompées, créatures impies, 
qui détournez vos coeurs d’un pareil bien, 

12 dressant le front vers des vanités ! 

Et voici qu’une autre de ces splendeurs 
venait vers moi, en signifiant 
15 par sa clarté quelle voulait me plaire. 

Les yeux de Béatrice, qui étaient, comme avant, 
fixés sur moi, me donnèrent l’assurance 
îs d’un doux assentiment à mon désir. 

« Ah ! réponds vite à mon vouloir, 
esprit heureux », dis-je, « donne-moi la preuve 
21 que je peux refléter ma pensée en toi. » 

Alors la lumière, qui m’était encore inconnue, 
de sa profondeur, là d’ou elle chantait 3 , 



Le Paradis IX 24-59 


383 


24 reprit, comme qui est content de bien faire : 

« Dans cette région de la terre dépravée 4 
d’Italie qui s’étend entre Rialto 
27 et les sources de la Brenta et du Piave 

s’élève une colline, qui n’est pas très haute, 
d’où descendit jadis une torche 
30 qui dévasta cette contrée 5 . 

Nous naquîmes elle et moi de même racine : 
Cunizza 6 fut mon nom, et je brille ici 
33 parce que me vainquit le feu de cette étoile ; 

mais je pardonne joyeusement à moi-même 
la cause de mon sort, et ne regrette rien, 

36 ce qui paraîtrait étrange au vulgaire. 

De ce lumineux et précieux joyau 7 
de notre ciel qui m’est le plus voisin 
39 grande gloire est restée ; et avant quelle meure, 
après ce siècle cinq autres viendront : 
vois si l’homme doit se rendre excellent 
42 pour qu’une autre vie suive la première. 

C’est à quoi ne songe pas la tourbe présente, 
que Tagliamento et Adige enclosent 8 , 

45 et bien quelle soit battue elle ne se repent pas ; 
mais bientôt Padoue viendra aux marais 9 
et changera l’eau qui baigne Vicence, 

48 puisque ses habitants sont rétifs au devoir ; 
et là où Sile et Cagnan s’unissent 10 , 
tel fait le seigneur et va la tête haute 
51 quand déjà s’ourdit la toile pour le prendre. 

Feltre aussi pleurera la faute 
de son pasteur impie 11 , qui sera si affreuse 
54 que jamais on n’entra pour semblable en malte 12 . 
Le baquet devrait être trop vaste 
qui recevrait le sang des Ferrarais, 

57 trop las qui pèserait, once après once, 

le sang que livrera ce prêtre courtois 13 
pour se montrer bon partisan ; et de tels dons 
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6 o conviendront bien aux mœurs de ce pays. 

Là-haut sont des miroirs que vous appelez Trônes 14 , 
où pour nous resplendit Dieu qui juge ; 

63 c’est pourquoi ces paroles nous semblent bonnes. » 

Elle se tut alors, et me fit comprendre 
qu elle était déjà tournée vers autre chose, 

66 en reprenant sa place dans la ronde. 

L’autre esprit joyeux, que je connaissais 
déjà pour chose précieuse, se fit à ma vue 
69 pareil à un rubis que le soleil frappe. 

Là-haut la splendeur s’acquiert par la joie 
comme ici le rire ; mais en bas s’obscurcit 
72 l’ombre au-dehors, lorsque l’esprit est triste. 

« Dieu voit tout, et ta vue entre en lui », 
dis-je, « esprit heureux, si bien que nul désir 
75 ne peut se dérober à toi. 

Pourquoi donc ta voix, qui réjouit le ciel 
toujours avec le chant de ces flammes pieuses 
78 qui font un capuchon de leurs six ailes I5 , 

pourquoi ne comble-t-elle pas mes désirs ? 

Certes je n’attendrais pas tes questions 
si si je voyais en toi, comme tu vois en moi 16 ! » 

« La plus grande vallée, où l’eau se répand », 
ainsi commença son discours, 

84 « hors de cette mer qui embrasse la terre, 

s’en va si loin, entre bords discordants 
contre le soleil, quelle fait le méridien 
87 là où elle faisait d’abord l’horizon 17 . 

Je fus riverain de cette vallée 
entre Ebro et Macra, qui dans sa course brève 
90 sépare le Génois du Toscan 18 . 

Presque au même couchant et au même levant 
se trouvent Bougie et la terre d’où je viens, 

93 qui jadis échauffa le port de son sang 19 . 

Folquet 20 m’appelèrent ces gens à qui 
mon nom fut connu, et ce ciel 
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96 s’empreint de moi, comme je fis de lui ; 

car la fille de Belus 21 ne brûla pas plus fort 
en offensant Creüse et Sichée 
99 que moi, pour le temps qu’il convint à mon âge ; 
ni cette Rhodopée 22 qui fut déçue 
par Démophonte, ni Alcide 23 , 

102 quand il tenait Iole enfermée dans son cœur. 

Ici pourtant on ne se repent pas ; on rit, 
non pour la faute, qui ne revient pas à la mémoire, 
105 mais pour la valeur qui ordonne et pourvoit. 

Ici on contemple l’art qu’embellit 
un tel amour, et on distingue le bien 
108 par quoi le monde haut meut le monde bas. 

Mais afin que soient comblés en toi 
tous les désirs qui sont nés dans cette sphère, 
ni il me convient d’aller encore plus loin. 

Tu veux savoir qui est dans cette lumière 
qui scintille si fort à côté de moi, 
ii 4 comme rayon de soleil en eau pure. 

Sache que là-dedans goûte la paix 
Rahab 24 ; elle s’est jointe à notre ordre 
ii 7 qui reçoit d’elle sa marque la plus haute. 

Par ce ciel, où s’amenuise l’ombre 
qui vient de votre monde 25 , elle fut élevée 
120 avant toute autre âme au triomphe du Christ. 

Il convenait de la mettre en un ciel 
comme palme de la haute victoire 
123 qu’il acquit grâce à l’une et l’autre paume 26 , 
car elle aida la première gloire 
de Josué 27 en Terre sainte, 

126 qui touche peu la mémoire du pape. 

Ta ville, qui est rejeton de celui 28 
qui le premier tourna le dos à son auteur, 

129 et dont l’envie a causé tant de larmes, 
produit et répand la fleur maudite 29 
qui a dévoyé agneaux et brebis, 
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car elle a fait un loup du berger. 

Aussi l’Évangile et les grands docteurs 
sont délaissés, les seules décrétales 30 
sont à l’étude, comme on voit à leurs marges. 

Papes et cardinaux n’ont qu’elles en tête ; 
leurs pensées ne vont pas à Nazareth, 
là où Gabriel ouvrit les ailes. 

Mais le Vatican et les autres hauts lieux 
de Rome, qui furent le cimetière 
de la milice que Pierre a suivie, 

seront bientôt libres de l’adultère 31 . » 



CHANT X 


Ciel de Vénus. 

L’admirable architecture du monde. 

Quatrième ciel : ciel du Soleil. Les esprits inspirés de sagesse. 

Thomas d’Aquin montre les onze sages de la première couronne (théolo¬ 
giens et philosophes). Chant et danse des sages. 

(13 avril au soir.) 


Regardant 1 en son Fils avec l’Amour 
que l’un et l’autre éternellement inspirent, 

3 la Puissance première et ineffable 

fit tout ce qui se meut par l’esprit et l’espace 
avec tant d’ordre, que ceux qui le regardent 
6 ne peuvent rester sans jouir de lui. 

Lève donc, lecteur, avec moi, la vue 
vers les hautes sphères, droit vers ce côté 
9 où les deux mouvements s’entrechoquent 2 ; 
et là, commence à te complaire dans l’art 
de ce maître qui l’aime tant dans son essence 
12 qu’il n’en détourne jamais le regard. 

Vois comment se détache de ce point 
le cercle oblique 3 où tournent les planètes 
15 pour contenter le monde qui a besoin d’elles. 
Car si leur voie n’était pas inclinée 4 , 
bien des vertus dans le ciel seraient vaines, 
îs et presque toute puissance, ici-bas, serait morte ; 
et si l’écart du droit chemin 
était plus ou moins grand, l’ordre du monde 
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21 en haut comme en bas 5 serait défaillant. 

Reste à présent, lecteur, sur ton banc, 
en pensant à ce dont tu as l’avant-goût, 

24 si tu veux une joie qui surpasse ta peine. 

Je t’ai servi ; à présent nourris-toi par toi-même ; 
cette matière dont je suis le scribe 
27 demande pour soi tout mon soin. 

Le plus grand ministre de la nature 
qui empreint le monde des vertus du ciel 
30 et nous mesure le temps par sa lumière, 
arrivé au point que j’ai dit plus haut 6 , 
tournait à travers les spirales 
33 où il apparaît chaque jour plus tôt ; 

et j’étais avec lui ; mais je ne m’aperçus 
de la montée que comme on s’aperçoit, 

36 ayant une pensée, de sa venue. 

Béatrice est celle qui conduit ainsi 
de mieux en mieux, et si soudainement, 

39 que son acte n’entre pas dans le temps. 

Combien devait briller par soi-même 
ce qui était dans le soleil où je pénétrai, 

42 visible non par la couleur, mais par l’éclat ! 

En appelant l’intelligence et l’art et l’expérience, 
je ne saurais le rendre imaginable ; 

45 mais le croire est possible, et qu’on désire le voir. 

Et si nos imaginations sont basses 
pour de telles hauteurs, cela n’est pas merveille : 

48 car jamais œil n’a vu au-delà du soleil. 

Telle était en ce lieu la quatrième famille 7 
du Père souverain, qui la comble toujours, 

51 montrant comment il souffle et comment il engendre. 
Béatrice commença : « Rends grâce, 
rends grâce au Soleil des anges 8 , qui t’a fait monter 
54 à ce soleil sensible, par sa grâce. » 

Jamais cœur de mortel ne fut si disposé 
à la dévotion, ni aussi prompt 
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57 à se rendre à Dieu de tout son gré 
que je devins à ces paroles ; 
et mon amour se mit en lui si fort 
6 o qu’il éclipsa Béatrice dans l’oubli. 

Elle n’en fut pas blessée, mais elle rit, 
et la splendeur de ses yeux riants 
63 divisa en morceaux mon âme unie. 

Je vis plusieurs feux vifs et fulgurants 
nous prendre pour centre et se mettre en couronne, 
66 plus doux à la voix que brillants à la vue ; 

telle nous voyons parfois la fdle de Latone 9 
s’auréoler quand l’air humide 
69 retient le fil qui forme sa ceinture. 

Dans la cour du ciel, d’où je reviens, 
se trouvent des joyaux si précieux et si beaux 
72 qu’on ne peut les porter hors du royaume ; 
tels étaient les chants de ces lumières ; 
qui n’a pas d’ailes pour y voler 
75 peut attendre les nouvelles d’un muet 10 . 

Lorsque, chantant ainsi, ces ardents soleils 
eurent tourné trois fois autour de nous, 

78 comme étoiles proches des pôles fixes, 

ils me semblèrent dames non déliées de la danse, 
mais s’arrêtant, en silence, à l’écoute, 
si pour recueillir le son des notes nouvelles. 

J’entendis commencer en l’un d’eux 11 : « Quand 
le rayon de la grâce, d’où s’allume 
84 le vrai amour qui grandit en aimant, 
multiplié en toi, resplendit tant 
qu’il te conduit en haut par cette échelle 
87 qu’on ne descend pas sans la remonter, 
qui te refuserait le vin de sa fiole 
pour ta soif, ne serait pas plus libre 
90 qu’une eau qui ne coule pas vers la mer. 

Tu veux savoir de quelles plantes est fleurie 
la guirlande qui entoure doucement 
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93 la belle dame qui te fait digne du ciel. 

Je fus l’un des agneaux du saint troupeau 12 
que Dominique mène sur un chemin 
96 où l’on s’engraisse bien 13 , à moins qu’on déraisonne. 

Celui-ci, qui m’est à droite le plus proche, 
fut mon frère et mon maître, et c’est Albert 14 ; 

99 il est de Cologne, et moi, Thomas, d’Aquin 15 . 

Si tu veux connaître tous les autres, 
viens derrière mon discours, en tournant à mesure 
io 2 ton regard vers l’heureuse couronne. 

Cette autre flamme sort du rire 
de Gratien 16 , qui fut si précieux 
105 à l’une et l’autre loi, qu’il plaît en paradis. 

L’autre à côté qui orne notre chœur 
fut ce Pierre 17 qui comme la pauvre femme 
108 offrit son trésor à la Sainte Eglise. 

La cinquième lumière 18 , qui est la plus belle, 
respire un tel amour, que le monde entier 
ni là-bas sur terre en désire les nouvelles : 

en elle se tient le haut esprit où fut placé 
un si profond savoir que si le vrai est vrai, 
ut un autre n’est pas né qui voie autant. 

À côté tu vois la lumière de ce cierge 
qui en bas dans sa chair a vu le plus à fond 
ii7 la nature des anges et leur ministère 19 . 

Plus loin, dans la petite lumière, 
rit cet avocat des temps chrétiens 
no dont le latin servit à Augustin 20 . 

À présent si les yeux de ton esprit se portent 
de lumière en lumière en suivant mes louanges, 

123 tu sens déjà la soif de la huitième. 

Dans la vue de tout bien s’y réjouit 
l’âme sainte 21 qui rend manifeste, 

126 à qui l’entend, le monde mensonger. 

Le corps dont elle fut chassée repose 
là-bas au Ciel d’or : et elle vint 
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129 de martyre et d’exil à cette paix. 

Vois plus loin briller l’esprit ardent 
d’Isidore, de Bède et de Richard 22 , 

132 qui fut plus qu’homme en contemplation. 

Celui-ci, d’où ton regard revient vers moi, 
est le feu d’un esprit aux si graves pensées 
135 qu’il trouva que la mort était lente à venir : 
c’est la lumière éternelle de Sigier 23 
qui, enseignant dans la rue du Fouarre, 
i38 syllogisa des vérités qui lui firent tort 24 . » 

Puis, comme une horloge qui nous appelle, 
à l’heure où se lève l’épouse de Dieu 25 
i4i pour faire mâtine à son époux afin qu’il l’aime, 
tandis qu’une pièce tire et pousse l’autre, 
sonnant et tintant en notes si douces 
144 que l’esprit préparé se gonfle d’amour ; 
je vis ainsi la roue glorieuse 
se mouvoir et accorder ses voix 
147 dans une douceur qu’on ne peut connaître 
sinon là où la joie joue pour toujours 26 . 



CHANT XI 


Quatrième ciel : ciel du Soleil. 

Vanités des soucis terrestres et bonheur céleste. Doutes de Dante, devinés 
et formulés par saint Thomas. Saint Thomas fait l’éloge de saint François 
d’Assise et déplore la décadence de l’ordre dominicain. 


Ô souci insensé des mortels, 
quels syllogismes 1 défectueux 
3 te font voler si bas des ailes ! 

Qui suivait le droit, qui les aphorismes 2 , 
qui à la recherche d’un sacerdoce, 

6 qui à régner par force et par sophismes, 
qui à voler, qui aux négoces, 
qui tout enfermé dans le plaisir de chair 
9 se fatiguait et qui se donnait à l’oisiveté, 
tandis que, libéré de toutes ces choses, 
j’étais en haut, au ciel, avec Béatrice, 

12 accueilli de façon si glorieuse. 

Lorsque chaque feu fut revenu au point 
du cercle où il était auparavant, 

15 il s’arrêta, comme chandelle au chandelier. 

Et j’entendis, dans cette lumière 
qui m’avait parlé tout d’abord 3 , commencer ainsi, 
i8 en souriant, et devenant plus claire : 

« Comme je resplendis en son rayon, 
ainsi, en regardant la lumière éternelle, 

21 j’apprends la source de tes pensées. 

Tu doutes, et tu voudrais que se précise 
mon dire, en langage clair et explicite, 
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24 pour qu’il s’aplanisse à ton intelligence, 

là où j’ai dit : “Où l’on s’engraisse bien 4 ” 
et où j’ai dit : “Un autre n’est pas né 5 ” ; 

27 et ici il faut bien distinguer. 

La providence, qui gouverne le monde 
avec cette sagesse où tout regard créé 
30 se perd avant d’arriver jusqu’au fond, 
afin qu’allât vers son bien-aimé 
l’épouse 6 de celui qui à grands cris 
33 s’unit à elle avec son sang béni, 

plus sûre d’elle et plus confiante en lui, 
ordonna deux princes 7 en sa faveur 
36 qui, des deux côtés, pussent être ses guides ; 
l’un fut tout séraphique en ardeur 8 ; 
et l’autre fut par sagesse terrestre 
39 une splendeur de lumière chérubique 9 . 

Je parlerai de l’un, car on parle des deux 
en en louant un, lequel qu’on prenne, 

42 puisque leurs œuvres eurent une seule fin. 

Entre Topino 10 et l’eau qui descend 
de la colline élue par l’heureux Ubaldo, 

45 une côte fertile descend d’une montagne 
où Pérouse sent le chaud et le froid 
par la Porte Soleil ; et derrière elle pleurent 
48 Nocera et Gualdo leur joug cruel 11 . 

De cette côte, là où elle interrompt 
sa pente, vint au monde un soleil, 

51 comme naît parfois celui-ci du Gange 12 . 

Mais qui nomme ce lieu ne devrait pas dire 
Assise, car il dirait trop peu, 

54 mais plutôt Orient, s’il veut parler juste. 

Il n’était pas encore bien loin du levant 
qu’il commençait déjà à donner à la terre 
57 un réconfort par sa grande vertu. 

Car, tout jeune, il causa la colère de son père 
pour une dame 13 à qui, comme à la mort, 
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60 nul ne desserre la porte du plaisir ; 
et devant sa cour spirituelle 
et coram pâtre 14 il s’unit à elle ; 

63 puis de jour en jour il l’aima plus fort. 

Celle-ci, guidée par son premier époux 15 , 
mille cent ans et plus, dédaignée et obscure, 

66 resta jusqu’à lui sans prétendant ; 

peu servit de savoir qu auprès d’Amyclas 16 
celui qui faisait peur au monde entier 
69 la trouva tranquille, au son de sa voix ; 

peu lui servit quelle fut constante et fière, 
au point que, là où Marie resta en bas, 

72 elle souffrit avec le Christ sur la croix. 

Mais pour que je poursuive de façon moins obscure, 
tiens désormais dans mon parler diffus, 

75 pour ces amants, François et Pauvreté. 

Leur concorde et leurs joyeux visages, 
amour et merveille et doux regards, 

78 les faisaient cause de pensées saintes ; 

si bien que, le premier, Bernard le Vénérable 17 
se déchaussa et, derrière tant de paix 
si courut, et en courant, se crut trop lent. 

O richesse inconnue ! O bien fécond ! 

Egidio se déchausse, Silvestro 18 se déchausse 
84 derrière l’époux, tant l’épouse leur plaît. 

Puis il s’en va ce père, ce maître, 
avec sa dame et avec cette famille 
87 que déjà liait l’humble cordon 19 . 

Ni lâcheté de cœur n’appesantit ses cils 
pour être fils de Pietro Bernardone 20 
90 ni pour son aspect étrange et misérable ; 

mais, royalement, de sa dure intention, 
il s’ouvre à Innocent 21 , et reçoit de lui 
93 le premier sceau pour fonder son ordre. 

Lorsque s’accrut le troupeau des pauvrets, 
derrière lui dont la vie admirable 
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96 se chanterait mieux dans la gloire du ciel, 
le saint désir de cet archimandrite 22 
fut consacré du second diadème 
99 par les mains d’Honorius 23 pour l’Esprit éternel. 
Et lorsqu’il eut, par sa soif du martyre, 
sous le regard superbe du Sultan, 

102 prêché le Christ et ceux qui le suivaient 24 , 
ayant trouvé ces peuples trop rétifs 
à la conversion, et pour ne pas rester en vain, 
los il revint au fruit de l’herbe italique, 
sur l’âpre roc entre Tibre et Arno 
il reçut du Christ le dernier sceau 
los que ses membres portèrent pendant deux ans 25 . 
Quand il plut à celui qui l’avait élu 
à ce grand bien de le hausser à la récompense 
ni qu’il avait méritée en se faisant petit, 

à ses frères, comme à ses justes héritiers, 
il recommanda sa dame la plus chère 
114 et leur ordonna de l’aimer avec foi ; 

alors de son sein l’âme éblouissante 
voulut partir, pour revoir son royaume, 
ii7 et ne voulut pas pour son corps d’autre bière 26 . 
Pense à présent quel a été celui qui fut 
son digne compagnon pour maintenir la barque 
120 de Pierre 27 en haute mer, sur une voie droite ; 
et celui-là fut notre patriarche ; 
ceux qui le suivent, comme il commande, 
i23 tu peux voir quelles bonnes denrées ils chargent. 
Mais son troupeau 28 s’est fait si glouton 
de pâture nouvelle qu’il ne peut se tenir 
126 de se répandre sur d’autres pâturages ; 

et plus ses brebis s’en vont loin de lui, 
vagabondes, moins elles ont de lait 
129 quand elles reviennent au bercail. 

Il en est bien qui craignent le dommage 
et se serrent autour du berger ; mais elles sont 
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132 si peu que peu de drap fournit toutes les capes. 

À présent, si mes paroles ne sont pas confuses, 
si ton écoute a été attentive, 

135 si tu rappelles ce que j’ai dit à ton esprit, 
ton désir sera en partie 29 satisfait, 
parce que tu verras par où l’arbre s’ébranche, 
i38 et tu verras la correction qui explique 

“où l’on s’engraisse bien, à moins qu’on déraisonne”. » 



CHANT XII 


Ciel du Soleil. 

Danse et chant de la deuxième couronne des sages. Saint Bonaventure 
fait l’éloge de saint Dominique et déplore la décadence de l’ordre francis¬ 
cain. Les onze sages de la deuxième couronne. 


Aussitôt que la dernière parole 
fut prononcée par la flamme bénie 1 , 

3 la sainte meule se mit à tourner ; 

elle n’avait pas encore achevé son tour 
qu’une autre l’enferma dans son cercle, 

6 ajustant chant à chant, danse à danse ; 
chant qui surpasse autant nos muses 
et nos sirènes, en ces flûtes suaves, 

9 qu’une lumière dépasse son reflet. 

Comme se ploient dans un tendre nuage 
deux arcs parallèles et de couleurs semblables, 
12 lorsque Junon envoie sa messagère 2 , 

et de l’arc intérieur naît celui du dehors, 
pareils au parler de cette errante 3 
15 qu’amour consuma, comme soleil la brume, 

les gens d’ici-bas en font un présage, 
par le pacte que Dieu fit avec Noé, 
i8 que le monde ne serait plus jamais inondé ; 
ainsi ces roses sempiternelles 
tournaient autour de nous en deux guirlandes, 
21 et ainsi la lointaine répondit à la proche. 
Lorsque la danse et l’autre grande fête 
à la fois du chant et du flamboiement 
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24 de lumière en lumière joyeuse et douce 

s’arrêtèrent ensemble et d’un même vouloir 
comme les yeux au plaisir qui les meut 
27 se lèvent et s’abaissent ensemble ; 

du cœur de l’un de ces nouveaux feux 
parvint une voix 4 qui me fit être 
30 comme l’aiguille 5 à l’étoile, en me tournant vers elle. 
Elle commença : « L’amour qui m’embellit 
me pousse à te parler de l’autre chef 6 , 

33 pour qui l’on t’a dit tant de bien du mien 7 ; 
là où est l’un, il faut amener l’autre, 
pour que brille ensemble leur gloire, 

36 puisqu’ils ont combattu le même combat. 

L’armée du Christ, qui coûta si cher 
à réarmer, derrière son enseigne 8 , 

39 avançait lentement, clairsemée et craintive, 
lorsque l’empereur 9 qui règne toujours 
aida la milice, qui était en péril, 

42 par sa seule grâce, sans quelle en fut digne, 
et, comme on t’a dit, secourut son épouse 
avec deux champions ; à leur faire, à leur dire 
45 le peuple dévoyé se ravisa. 

Dans la région où le zéphyr se lève 
pour ouvrir doucement les feuilles nouvelles 
4s dont on voit Europe se revêtir, 

non loin de là où battent les flots 
derrière lesquels, après sa longue course, 

51 le soleil parfois se cache aux yeux des hommes, 
se tient Calaruega 10 la fortunée 
sous la protection du grand écu 
54 où le lion est gisant et debout : 

c’est là que naquit le fidèle amant 
de la foi chrétienne, le saint athlète 
57 affable aux siens, rude à ses ennemis. 

Dès que son esprit fut créé, 
il fut si plein de vertu vive, qu’étant encore 
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6o dans le sein de sa mère, il la rendit prophète 11 . 

Lorsque les noces furent célébrées 
à la source sacrée, entre lui et la foi, 

63 où ils se dotèrent de mutuel salut, 

la dame qui donna pour lui l’assentiment 
vit dans son sommeil l’effet admirable 
66 qui sortait de lui et de ses héritiers 12 . 

Et pour que dans son nom il fut comme il était, 
un esprit vint du ciel pour le nommer 
69 par le possessif de son seigneur et maître. 

Il fut dit Dominique : et moi j’en parle 
comme du jardinier choisi par le Christ 
72 pour l’assister dans son jardin. . 

Il fut bien messager familier du Christ, 
car le premier amour qu’il manifesta 
75 fut au premier conseil que donna le Christ. 

Il fut trouvé souvent silencieux, éveillé 
à terre, par sa nourrice, comme s’il disait : 

78 “C’est pour cela seul que je suis venu.” 

Ô son père, vraiment Félix 13 ! 

Ô sa mère, vraiment Jeanne 14 ! 
si si l’interprétation vaut comme on le dit ! 

Non pour le monde, pour qui on s’essouffle aujourd’hui, 
en suivant Thadée, ou le savant d’Ostie 15 , 

84 mais par amour de la vraie manne 

en peu de temps il devint grand docteur, 
si bien qu’il se mit à veiller sur la vigne 
87 qui sèche vite, si est mauvais le vigneron. 

Et au siège qui fut jadis plus doux 
aux pauvres justes, non par sa faute, 

90 mais par celle de celui qui siège, et dégénère, 

il demanda, non la dispense de deux ou trois 
pour six, non le premier bénéfice vacant, 

93 non décimas quae sunt pauperum Del 16 , 
mais, contre les erreurs de ce monde, 
droit de combattre pour la semence 
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96 dont vingt-quatre rameaux 17 t’entourent. 

Puis, avec doctrine et vouloir, et avec le mandat 
pontifical 18 , il s’élança, 

99 comme un torrent jailli de haute source ; 
et son élan frappa les ronces 
hérétiques, plus vivement là 
102 où les résistances étaient plus fortes. 

De lui naquirent ensuite plusieurs ruisseaux 
qui arrosent le jardin catholique, 

105 et font ses arbrisseaux plus vivaces. 

Si telle fut l’une des roues du char 
où la Sainte Église se défendit 
108 et vainquit au combat sa guerre civile, 
à présent devrait t’être manifeste 
l’excellence de l’autre, pour qui Thomas, 
ni avant ma venue, fut si courtois. 

Mais le sillon que traça le sommet 
de sa circonférence est abandonné, 
n4 et le moisi a remplacé le tartre 19 . 

Sa famille, qui mettait les pas 
tout droit dans ses traces, est si rompue 
ii7 que ses pieds s’en vont à l’envers 20 ; 
et bientôt on verra la récolte 
du mauvais labeur, lorsque l’ivraie 
120 se plaindra qu’on lui ferme la huche 21 . 

Je dis bien que qui chercherait feuille à feuille 
dans notre livre trouverait encore la page 
123 où il lirait : “Je suis tel que j’étais” ; 

mais ce n’est ni de Casale ni d’Acquasparta 22 , 
d’où viennent des lecteurs de la règle 
126 qui l’un la fuit, et l’autre la force. 

Je suis la vie de saint Bonaventure 23 
de Bagnoreggio, qui dans les grands offices 
129 mis toujours en second les soins de la main gauche. 
Illuminato est ici, et Augustin 24 , 
qui furent parmi les premiers pauvres déchaussés, 
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et devinrent amis de Dieu dans le cordon. 

Hugues de Saint-Victor 25 est ici avec eux, 
et Pierre le Mangeur, et Pietro Spano 26 
qui brilla sur terre en douze livres ; 

Nathan prophète 27 et le métropolite 
Chrysostome et Anselme et ce Donat 28 
qui mit la main au premier art. 

Raban 29 est ici, et auprès de moi 
brille l’abbé calabrais Joachim 30 , 
qui fut doué d’esprit prophétique. 

À émuler un si grand paladin 
m’a porté la courtoisie ardente 
de frère Thomas, et son clair discours ; 

qui porta avec moi cette compagnie. » 



CHANT XIII 


Ciel du Soleil. 

Chant et double danse des couronnes d’élus. Saint Thomas résout les 
doutes de Dante sur la sagesse comparée d’Adam, de Jésus et de Salomon. 
Causes de l’inégalité des âmes. 


Qu’il imagine, celui qui veut comprendre 1 
ce que je vis alors — et qu’il garde l’image 
3 tant que je parle, comme un roc -, 

quinze étoiles, en divers points du ciel, 
qui l’avivaient d’une telle clarté 
6 quelle dissipe toute épaisseur de l’air ; 
qu’il imagine le char à qui l’espace 
de notre ciel suffit nuit et jour, 

9 et qui ne s’efface pas quand tourne son timon ; 
qu’il imagine la bouche de ce cor 
qui commence à la pointe de l’axe 
12 autour de qui tourne la roue première, 
ayant formé deux signes dans le ciel 
comme les fit la fille de Minos 2 
15 lorsqu’elle sentit la glace de la mort ; 

qu’il imagine que l’un ait ses rayons dans l’autre, 
et qu’ils tournent tous deux de telle manière, 
i8 que l’un aille en avant, l’autre en arrière ; 

alors il aura presque une ombre de la vraie 
constellation et de la double danse 
21 qui tournait autour du point où j’étais ; 
car elle est aussi loin de notre usage 
qu’est loin du cours de la Chiana 3 
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24 la vitesse du ciel qui va le plus vite. 

On n’y chantait ni Bacchus ni Péan 4 , 
mais trois personnes en divine nature, 

27 et en une personne elle et l’humaine. 

Le chant et la ronde accomplirent leur mesure ; 
et ces saintes lumières se tournèrent vers nous 
30 réjouies de passer d’une action à l’autre. 

Le silence alors, en ces déités accordées, 
fut brisé par la lumière 5 qui m’avait conté 
33 la vie admirable du pauvret de Dieu ; 

elle dit : « Quand une paille est broyée, 
quand sa semence est déjà engrangée, 

36 un doux amour m’invite à battre l’autre. 

Tu crois que dans la poitrine d’où la côte 
fut tirée pour former la belle joue 
39 dont le palais coûte si cher au monde 6 , 
et dans celle qui, trouée par la lance 7 , 
paya la dette d’avant et celle d’après 
42 si bien que toute faute est contrebalancée, 
tout ce que peut la nature humaine 
avoir de lumière est infusé 
45 par la vertu qui les créa tous deux ; 

aussi tu t’étonnes de ce que j’ai dit, 
quand j’ai raconté qu’il n’eut pas de second 
48 le bien qui est enclos dans la cinquième flamme 8 . 
Ouvre à présent les yeux à ce que je réponds, 
et tu verras ta croyance et mon dire 
51 se faire dans le vrai comme centre du cercle. 

Ce qui ne meurt pas et ce qui peut mourir 
n’est que splendeur de cette idée 
54 qu’engendre, en aimant, notre Seigneur ; 
car la vive lumière qui dérive 
de son éclat, et ne se désunit ni de lui 
57 ni de l’amour qui en eux se fait trois, 
par sa bonté rassemble ses rayons, 
comme en miroir, en neuf substances 9 , 
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60 en demeurant éternellement une. 

Puis elle descend aux dernières puissances, 
d’acte en acte, en devenant telle 
63 quelle ne fait plus que brèves contingences ; 
j’entends par contingences 
les choses engendrées que le ciel produit 
66 avec et sans semences, par son mouvement. 

Leur cire et le ciel qui la modèle 
ne sont pas d’un seul mode ; ce qui fait quelle reflète 
69 plus ou moins la lumière sous le signe idéal 10 . 

Il advient par là qu’un même arbre 
produit selon l’espèce des fruits plus ou moins bons 
72 et que vous naissez avec l’esprit divers. 

Si la cire était ductile à point, 
et si le ciel était dans sa vertu suprême, 

75 la lumière du sceau apparaîtrait toute ; 

mais la nature la donne toujours incomplète, 
œuvrant pareillement à l’artiste, 

78 qui a l’usage de l’art, et la main qui tremble. 

Mais si l’ardent amour dispose et marque 
la vue claire de la première vertu, 
si par là toute la perfection s’acquiert. 

Ainsi la terre fut rendue digne 
de toute la perfection animale ; 

84 ainsi la Vierge devint enceinte ; 
aussi j’approuve ton opinion, 
que la nature humaine n’a jamais été 
87 ni ne sera comme en ces deux personnes. 

À présent, si je ne continuais pas au-delà, 

“Alors, comment celui-là fut-il sans égal ?” : 

90 ainsi commenceraient tes paroles. 

Mais pour que soit clair ce qui ne l’est pas, 
pense à ce qu’il était, et à la raison qui le poussa, 

93 quand on lui dit “Demande”, à demander 11 . 

Je n’ai pas parlé en sorte que tu ne puisses 
voir qu’il fut roi, et qu’il demanda la sagesse 
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96 afin d’être un roi suffisant ; 

non pour savoir quel est le nombre 
des moteurs des cieux, ou si du nécessaire 
99 avec du contingent peut faire du nécessaire 12 ; 
non si est dare primum motum esse 13 , 
ni si du demi-cercle on peut faire 
102 un triangle qui n’ait pas d’angle droit. 

D’où, si tu joins cela à ce que j’ai dit, 
royale prudence est la vue sans égale 
105 que vise le trait de mon intention 14 ; 

et si au “n’est pas né 15 ” tu dresses un regard clair, 
tu verras qu’il concerne les rois seulement, 

108 qui sont nombreux, et les bons y sont rares. 

Prends mon discours avec cette précision ; 
il peut aller ainsi avec ce que tu crois 
m du premier père et du Bien-Aimé. 

Et que cela te soit toujours comme plomb aux pieds, 
pour aller à pas lents comme un homme las, 
u 4 vers le oui et le non que tu ne vois pas : 
car il est le plus bas parmi les sots 
celui qui affirme et nie sans distinction, 
ii7 dans l’un comme dans l’autre cas ; 

car il arrive que l’opinion hâtive 
penche souvent du mauvais côté, 

120 et puis la passion ligote l’intellect. 

Il quitte le rivage bien plus qu’en vain 16 , 
car il ne revient pas tel qu’il est parti, 

123 qui prêche pour le vrai sans en connaître l’art. 

Claires preuves de ceci sont sur terre 
Parménide, Melissos, Bryssos et bien d’autres 17 , 

126 lesquels allaient, sans savoir où ; 

ainsi firent Sabellius et Arius, et ces fous 18 
qui furent comme des glaives pour les Écritures, 

129 rendant tordu ce qui était droit. 

Que les hommes ne soient donc pas trop assurés, 
quand ils jugent, comme celui qui croit 
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132 que les blés sont mûrs avant qu’ils le soient ; 
car j’ai vu d’abord tout l’hiver 
l’épine se montrer rigide et farouche, 

135 et puis porter la rose sur sa cime ; 

et j’ai vu déjà bateau droit et rapide 
parcourir la mer pendant toute sa route, 
i 38 et périr à la fin en entrant au port. 

Que dame Berthe et messire Martin 19 , 
s’ils ont vu l’un voler, l’autre faire une offrande, 
141 ne çroient pas discerner le conseil divin, 
car l’un peut s’élever, et l’autre choir. » 



CHANT XIV 


Ciel du Soleil. 

Doutes de Dante sur la résurrection. Danse des élus. Salomon résout le 
doute. Apparition d’une troisième couronne. 

Montée au cinquième ciel : ciel de Mars (âmes de ceux qui ont combattu 
pour la foi). Les chœurs des esprits de Mars forment une croix lumineuse 
où le Christ lance des éclairs. Accroissement de la beauté de Béatrice. 
Extase de Dante. 


Du centre au cercle, et du cercle au centre, 
l’eau se meut dans un vase rond 
3 selon quelle est frappée dehors ou dedans : 
dans mon esprit tombèrent soudain 
ces paroles, dès que se tut 
6 l’âme glorieuse de Thomas, 

par la similitude qui naquit 
de son parler avec celui de Béatrice, 

9 à qui, après lui, il plut de commencer : 

« Cet homme a besoin, et il ne vous le dit 
ni de la voix ni en pensée encore, 

12 d’aller à la racine d’un autre vrai. 

Dites-lui si la lumière 1 dont se fleurit 
votre substance restera avec vous 
15 éternellement, comme elle est aujourd’hui ; 
et, si elle reste, dites comment, après 
que vous serez redevenus visibles, 
i 8 il se pourra quelle ne nuise pas à votre vue. » 

Comme, poussés et entraînés par plus de joie 
parfois ceux qui dansent en rond 
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21 élèvent la voix et animent leurs gestes, 
ainsi, à la prière prompte et directe, 
les cercles saints montrèrent une joie nouvelle 
24 dans la ronde et le chant admirable. 

Qui se lamente parce qu’ici on meurt 
pour vivre au ciel, n’a pas vu là-haut 
27 la fraîcheur de la pluie éternelle. 

Ce un et deux et trois qui vit toujours 
et règne toujours en trois et deux et un, 

30 non circonscrit, et qui circonscrit tout, 

était chanté trois fois par chacun des esprits 
avec une mélodie si belle quelle serait 
33 pour tout mérite une juste offrande. 

Et j’entendis dans la lumière la plus divine 2 
du plus petit cercle une voix modeste, 

36 comme fut celle, peut-être, de l’ange à Marie, 
répondre : « Autant que durera la fête 
de paradis, autant notre amour tissera 
39 autour de nous un vêtement pareil. 

Sa clarté lui vient de l’ardeur ; 
l’ardeur de la vision, et elle est aussi grande 
42 quelle a de grâce en plus de sa valeur. 

Lorsque nous aurons revêtu 
la chair glorieuse et sainte, notre personne 
45 sera plus parfaite parce qu’entière ; 

ainsi s’accroîtra ce que nous donne 
le bien suprême en gratuite lumière, 

48 lumière qui nous adapte à sa vision ; 

d’où il convient que la vision s’accroisse, 
que s’accroisse l’ardeur qui s’allume d’elle, 

51 que s’accroisse le rayon qui en dérive. 

Mais comme charbon qui donne une flamme, 
et par vif éclat la dépasse, 

54 si bien qu’il est visible à travers elle ; 

ainsi cette splendeur qui déjà nous entoure 
sera vaincue en éclat par la chair 
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57 que la terre recouvre aujourd’hui ; 

et tant de clarté ne pourra éblouir ; 
car les organes du corps seront forts 
6o pour tout ce qui pourra faire notre joie. » 

Ils m’apparurent si prompts et empressés, 
l’un et l’autre chœur, à dire « Amen 3 ! », 

63 qu’ils montrèrent bien désir de leurs corps morts 4 : 
non peut-être pour eux, mais pour leurs mamans, 
pour leurs pères, et pour ceux qui leur furent chers, 
66 avant qu’ils fussent flammes sempiternelles. 

Et voici tout autour, de clarté uniforme, 
naître une lumière en plus de celle qui était là, 

69 semblable à un horizon qui s’éclaire. 

Et comme à la montée de l’ombre du soir 
commencent au ciel de nouvelles figures 
72 dont la vue paraît vraie et non vraie, 
il me parut commencer à voir 
de nouvelles substances, qui faisaient un tour 
75 en dehors des deux autres circonférences. 

Ô vrai scintillement de l’Esprit-Saint ! 

Comme il se fit subit et incandescent 
78 à mes yeux qui, vaincus, ne purent le soutenir ! 

Mais Béatrice m’apparut, si belle 
et si riante, que je veux la laisser 
si parmi ces visions qui ont fui la mémoire. 

Ensuite mes yeux reprirent la force 
de se relever ; je me vis alors transporté, 

84 seul avec ma dame, dans un ciel plus haut 5 . 

Je m’aperçus bien que j’avais monté 
au rire embrasé de l’étoile 
87 qui me sembla plus rouge qu’à l’accoutumée. 

De tout mon cœur et avec ce langage 
qui est le même en tous, j’offris un holocauste 6 
90 à Dieu comme il fallait pour la grâce nouvelle. 
L’ardeur du sacrifice n’était pas encore 
épuisée dans mon cœur, lorsque je compris 
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93 qu’il était accepté avec faveur ; 

car avec tant d’éclat et de couleur pourprée 
m’apparurent des splendeurs en deux rayons 
96 que je dis : « Ô Hélios, comme tu les embellis ! » 
Comme, parsemée de feux petits et grands 
blanchoie entre les pôles du monde 
99 la Galaxie 7 , qui fait douter les sages, 

de même, au fond de Mars, ces rayons constellés 
traçaient le vénérable signe 
102 que fait la jointure de quadrants en cercle 8 . 

Ici ma mémoire vainc mon invention ; 
car cette croix faisait briller le Christ 
105 si bien que je ne sais trouver d’exemple digne ; 
mais qui prend sa croix et suit le Christ 
m’excusera de ce que je laisse, 

108 voyant dans cette blancheur fulgurer le Christ. 
D’un bras à l’autre, et de la cime au pied, 
des lumières se mouvaient, scintillant fort 
m en se croisant et en se dépassant : 

ainsi on voit ici, droites et courbes, 
rapides et lentes, changeant d’aspect, 
n4 les poussières des corps, longues et courtes, 
se mouvoir à travers le soleil qui parfois, 
raie l’ombre que les gens, pour se protéger, 
ii7 installent avec art et habileté. 

Et comme vielle et harpe, en tension tempérée 
de plusieurs cordes, font un doux tintement 
120 pour qui ne sait d’où vient la note, 

ainsi, des lumières qui m’apparaissaient là, 
une mélodie s’épanchait dans la croix 
123 qui me ravissait, sans que j’entende l’hymne. 

Je compris que c’était un chant de louange, 
car les mots « Resurgi » et « Vinci 9 » me venaient 
126 comme à quelqu’un qui entend sans comprendre. 
Je m’enchantais tant à tout cela 
que jusqu’alors je n’avais rien connu 
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129 qui me liât avec des liens si doux. 

Ma parole peut-être paraît trop hardie, 
si je mets en second le plaisir des beaux yeux 
i32 dont la vue apaise mon désir ; 

mais qui saisit que les deux sceaux vivants 
de la beauté sont plus puissants plus haut, 

135 et que là je n’étais pas tourné vers eux, 
peut m’excuser de ce dont je m’accuse 
pour m’excuser, et voir que je dis vrai : 
us car le saint plaisir n’est pas exclu d’ici, 

puisqu’il se fait, en montant, plus parfait. 



CHANT XV 


Cinquième ciel : ciel de Mars. 

Silence des bienheureux. Salut de Cacciaguida, son trisaïeul, à Dante. Vie 
de Cacciaguida. Généalogie domestique. Eloge de l’ancienne Florence. 

La volonté de bien en quoi se fond 
toujours l’amour qui respire droit, 

3 comme cupidité se fond en mal ', 

imposa le silence à cette douce lyre, 
et mit en repos les cordes saintes 
6 que la main du ciel relâche et tire 2 . 

Comment seraient-elles sourdes à de justes prières 
ces substances qui, pour me donner désir 
9 de les prier, se turent de concert ? 

Il est juste qu’il souffre sans fin 
celui qui, par amour de chose qui ne dure pas 
12 éternellement, se dépouille de cet amour-là. 

Comme dans les cieux tranquilles et purs, 
glisse de temps à autre un feu soudain, 
i5 faisant mouvoir les yeux qui étaient immobiles, 
et semble une étoile changeant de lieu, 
sinon que du côté où il s’allume 
i8 rien ne se perd 3 , et qu’il dure peu ; 

ainsi, partant du bras qui s’étend à droite 
jusqu’au pied de cette croix, passa un astre 
21 de la constellation qui resplendit là-bas 4 ; 
et la gemme ne sortit pas de son ruban, 
mais elle passa par la zone radiale 5 , 

24 semblable à un feu derrière l’albâtre : 
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ainsi s’avança l’ombre d’Anchise, 
si notre meilleure muse mérite foi, 

27 lorsqu’il aperçut son fils dans l’Elysée. 

« O sanguis meus, o super infusa 
gratia Dei, sicut tibi oui 
30 bis unquam coeli janua reclusa 6 ? » 

Ainsi parla ce feu ; je le regardai 
puis je tournai les yeux vers ma dame, 

33 et je fus étonné des deux côtés 7 , 
car dans ses yeux brûlait un rire 
tel, que je pensai avec les miens toucher le fond 
36 de ma gloire et de mon paradis. 

Puis l’esprit joyeux à voir et à entendre, 
joignit à ses premiers propos des choses 
39 que je ne compris pas, tant il parla profond ; 
ce ne fut pas désir de se cacher à moi, 
mais nécessité, car sa pensée 
42 dépassa les limites mortelles. 

Et quand l’arc de l’ardente affection 
fut relâché, et que son parler descendit 
45 jusqu’à la hauteur de notre intelligence, 
la première chose que je compris 
fut : « Béni sois-tu, trine et un, 

48 qui es si courtois pour ma semence ! » 

Et il poursuivit : « La chère et longue faim 8 , 
qui m’est venue en lisant le grand livre 
51 où jamais blanc et noir ne changent, 

tu viens de l’apaiser, mon fils, dans cette lumière 
où je te parle, et grâce à celle 9 
54 qui pour ce haut vol t’a mis des ailes. 

Tu crois que ton penser passe en moi 
par celui qui est le premier, comme dérive 
57 de l’un, si on le connaît, le cinq et le six ; 
aussi n’as-tu pas demandé 
qui je suis et pourquoi je parais 
dans cette foule gaie plus joyeux que tout autre. 


60 
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Tu crois le vrai ; les petits et les grands 10 
dans cette vie-ci regardent le miroir 
63 où, avant que tu penses, apparaît ta pensée ; 

mais pour que l’amour sacré en qui je veille 
en vision perpétuelle, et qui m’assoiffé 
66 d’un doux désir, s’accomplisse mieux, 
que ta voix sûre, hardie et joyeuse 
sonne ta volonté, sonne ton désir, 

69 pour qui ma réponse est déjà prête ! » 

Je me tournai vers Béatrice, et elle comprit 
avant que j’eusse parlé, et me sourit d’un signe 
72 qui fit pousser des ailes à mon vouloir. 

Alors je commençai : « L’amour et l’intelligence, 
quand la première égalité 11 vous apparut, 

75 sont de même poids pour chacun de nous, 

parce que le soleil qui vous alluma et vous brûla 
par sa lumière et sa chaleur est si égal 
78 que toute ressemblance est insuffisante 12 . 

Mais désir et action chez les mortels, 
pour la raison qui vous est manifeste 
si sont diversement fournis d’ailes ; 

et moi, qui suis mortel, je me sens dans cette 
disparité 13 , et ne puis rendre grâce 
84 qu’avec le cœur, à la joie paternelle. 

Je te supplie, toi, vif topaze, 
qui fleuris ce précieux joyau 14 , 

87 de me rassasier en disant ton nom. » 

« Ô mon feuillage, qui m’as réjoui 
dans la seule attente, je fus ta racine 15 » ; 

90 ainsi commença-t-il, dans sa réponse. 

Puis il me dit : « Celui dont la famille 
a pris le nom, et qui plus de cent ans 
93 a fait le tour du mont sur la première corniche, 
fut mon fils et ton bisaïeul 16 : 
il est donc juste que tu lui raccourcisses 
par tes bonnes œuvres sa longue fatigue. 


96 
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Florence, en son antique enceinte 
où sonnent encore la tierce et la none 17 , 

99 était en paix, sobre et pudique. 

Elle n’avait ni colliers ni couronnes, 
ni habits brodés ni ceinture 
102 qui fussent plus à voir que la personne. 

La fille, en naissant, ne faisait pas encore 
peur à son père, car l’âge et la dot 
105 ne dépassaient ni l’un ni l’autre la mesure IS . 

Elle n’avait pas de maison sans familles ; 
on n’y rencontrait pas encore Sardanapale, 
îos pour montrer ce qui est permis dans la chambre’ 9 . 

Montemalo 20 n’était pas encore dépassé 
par votre Uccellatoio 21 qui, comme il est vaincu 
in en grandeur, le sera aussi dans la chute. 

J’ai vu Bellincion Berti 22 aller sanglé 
de cuir et d’os, et sa femme quitter le miroir 
ut sans avoir le visage peint; 

et j’ai vu des Nerli et des Vecchio 23 
se contenter de peau non fourrée, 
ii7 et leurs femmes à la quenouille et au fuseau. 

Oh fortunées ! chacune était certaine 
de sa sépulture, et nulle encore 
120 n’était pour la France laissée seule au lit 24 . 

L’une veillait au soin du berceau, 
et pour calmer l’enfant employait cet idiome 25 
123 qui d’abord divertit les pères et les mères ; 

l’autre, tirant la laine à sa quenouille, 
contait à sa famille les histoires 
126 des Troyens, de Fiesole et de Rome. 

Une Cianghella, ou un Lapo Saltarello 26 , 
auraient alors autant surpris 
129 qu’aujourd'hui Cincinnatus ou Cornélia 27 . 

À une vie si belle, si reposée, 
de citoyens, à une si confiante 
i 32 communauté, à un séjour si doux 
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Marie me donna, appelée à grands cris 
et dans votre antique Baptistère 
je devins à la fois chrétien et Cacciaguida 
Moronto fut mon frère, et Eliseo 29 ; 
ma femme vint à moi de la vallée du Pô ; 
c’est ainsi que se fit le nom que tu portes 
Puis je suivis l’empereur Conrad 31 ; 
et il me ceignit de sa milice 
tant il me sut gré de mes exploits. 

Derrière lui j’allai contre l’iniquité 
de cette loi dont le peuple usurpe, 
par la faute des papes, votre justice 32 . 

C’est là que je fus, par ces gens félons, 
délivré du monde trompeur, 
dont l’amour flétrit bien des âmes ; 
et je vins du martyre 33 à cette paix. » 



CHANT XVI 


Ciel de Mars. 

Complaisance de Dante pour la noblesse de sa famille. Questions à l’aïeul. 
Réponses de Cacciaguida sur l’histoire de Florence : le mélange des popu¬ 
lations, décadence et disparition des grandes familles florentines. 


Ô noblesse de sang, petite chose ! 

Que tu fasses les humains se glorifier de toi 
3 ici-bas où notre amour languit 

ne sera jamais pour moi chose étonnante ; 
car là où l’appétit n’est pas tordu, 

6 je veux dire au ciel, je m’en glorifiai 

Tu es certes un manteau qui raccourcit vite, 
et, si on ne l’allonge de jour en jour, 

9 le temps tourne autour avec ses ciseaux. 

Avec ce « vous 2 » que Rome accueillit la première, 
et que son peuple garda moins que les autres, 

12 je recommençai à parler ; 

d’où Béatrice, qui était un peu à l’écart, 
riant, sembla celle qui se mit à tousser 3 
15 à la première faute qu’on écrit de Guenièvre. 

Je commençai : « Vous êtes mon père ; 
vous me donnez toute hardiesse à parler ; 
i 8 vous m’élevez si bien, que je suis plus que moi. 

Mon esprit se remplit d’allégresse 
par tant de ruisseaux, qu’il se réjouit lui-même 
2i de la soutenir sans se briser. 

Dites-moi donc, ma chère origine, 
quels furent vos aïeux, et quelles furent les années 
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24 qui datèrent le temps de votre enfance ; 
parlez-moi du bercail de saint Jean 4 , 
tel qu’il était alors, et qui étaient les gens 
27 qui étaient en lui dignes des plus hauts sièges. » 
Comme se ravive au souffle des vents 
un charbon en flamme, ainsi je vis 
30 cette lumière briller à mes paroles affectueuses ; 
et comme à mes yeux elle devint plus belle, 
ainsi d’une voix plus douce et plus suave, 

33 mais non dans cette langue moderne-ci, 

elle me dit : « Depuis le jour où fut dit “Ave” 
jusqu’au jour où ma mère, à présent bienheureuse, 
36 accoucha de moi dont elle était grosse, 
cette flamme passa par son Lion 
cinq cent cinquante et trente fois 5 
39 pour se rallumer sous sa patte 6 . 

Mes aïeux et moi naquîmes dans le lieu 
par où arrivent dans le dernier sextier 
42 ceux qui courent à votre jeu annuel 1 . 

Sur mes aïeux, que ces mots te suffisent ; 
qui ils étaient, et d’où ils vinrent ici 
45 il vaut mieux le taire qu’en discourir 8 . 

Tous ceux qui étaient là en ce temps 
bons à porter les armes entre Mars et Baptiste 9 
48 étaient le cinquième des vivants d’aujourd’hui. 

Mais la population à présent mélangée 
avec Campi, Certaldo, et Fegghine 10 , 

51 se voyait pure en son moindre artisan. 

O comme il vaudrait mieux avoir pour voisins 
les gens que je dis, et que vos confins 
54 soient à Galluzzo et à Trespiano u , 

plutôt que dans la ville, et supporter la puanteur 
du vilain d’Agulfon, de celui de Signa 12 , 

57 qui a déjà l'oeil aux aguets pour escroquer 13 . 

Si la race qui dévie le plus au monde 
n’avait pas été marâtre de César 14 , 
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60 mais douce comme une mère à son fils, 

tel s’est fait florentin, et pratique le change 
et le négoce, qui serait revenu à Semifonte, 

63 où son aïeul faisait ses tours 15 . 

Montemurlo serait encore aux Conti ; 
les Cerchi seraient dans la paroisse d’Acone, 

66 et les Buondelmonti peut-être en Val de Greve 16 . 
Toujours la confusion des personnes 
fut principe de mal dans la cité, 

69 comme pour vous la nourriture surajoutée ; 
et un taureau aveugle tombe plus tôt 
qu’un agneau aveugle ; et souvent une épée 
72 taille plus et mieux que cinq épées. 

Si tu vois Luni et Orbisaglia 
comme elles ont fini, et comme Chiusi 
75 et Sinisgalia 17 suivent leurs traces, 

il ne te semblera ni fort ni étrange 
d’entendre comme déchoient les familles, 

78 puisque les villes ont une fin. 

Toutes vos choses ont leur mort, 
comme vous ; mais cela est caché pour certaines 
si qui durent longtemps ; et les vies sont courtes. 

Et de même que le cours du ciel et de la lune 
couvre et découvre sans cesse les rivages, 

84 ainsi fait la Fortune avec Florence : 

aussi ne doit pas te paraître étonnant 
ce que je dirai des grands Florentins 
87 dont la renommée est cachée dans le temps. 

J’ai vu les Ughi, et les Catellini, 

Filippi, Greci, Ormanni et Alberichi, 

90 illustres citoyens, déjà sur leur déclin 18 . 

J’en ai vu d’aussi grands qu’ils étaient anciens, 
ceux de la Sannella, et ceux de l'Area, 

93 et Soldanieri, Ardinghi, Bostichi 19 . 

Près de la porte à présent chargée 
d’un tel fardeau de félonie 
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96 quelle fera bientôt couler la barque, 
étaient les Ravignani, dont descend 
le comte Guido et tous ceux qui ont pris 
99 le nom du grand Bellincione 20 , par la suite. 

Les gens de la Pressa 21 savaient déjà comment 
il faut gouverner, et Galigaio avait déjà 
102 chez lui la garde et le pommeau dorés. 

La colonne du Vair était déjà grande, 
et Sacchetti, Giuochi, Fifanti, Barucci 
105 et Galli, et ceux qui rougissent pour le boisseau 22 . 
La souche des Calfuci était déjà grande, 
et déjà Sizii et les Arrigucci 
108 étaient assis aux chaises curules 2} . 

O comme je vis ceux qui sont défaits 
par leur orgueil ! et les boules d’or 24 
ni faisaient fleurir Florence dans tous leurs exploits. 
De même pour les pères de ceux-là 
qui, chaque fois que vaque votre église, 
in s’engraissent en siégeant au consistoire 25 . 

L’outrecuidante espèce qui s’endragonne 26 
derrière celui qui fuit, et s’apaise comme agneau 
ii7 devant qui lui montre les dents ou la bourse, 
émergeait déjà, mais de petites gens ; 

Ubertin Donato en eut du dépit 
120 quand son beau-père fit de lui leur parent 27 . 

Déjà Caponsacco était descendu 
du marché de Fiesole, déjà Giuda 
123 et Infangato étaient notables. 

Je dirai une chose incroyable et vraie : 
dans la petite enceinte on entrait par une porte 
126 qui tirait son nom des gens de la Pera 28 . 

Tous ceux qui portent les belles armoiries 
du grand baron dont le nom et la gloire 
129 sont commémorés à la Saint-Thomas 
reçurent de lui milice et privilège 29 ; 
bien qu aujourd’hui s’unisse avec le peuple 
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132 celui qui mit une broderie à son blason 30 . 

Gualterotti et Importuni étaient déjà là ; 
et le Borgo serait plus calme, encore, 

135 s’ils étaient privés de nouveaux voisins 31 . 

La maison d’où naquirent vos larmes 32 , 
pour la juste colère qui vous a tués 
B8 et qui mit fin à votre vie heureuse 
était honorée, elle et ses alliés. 

O Buondelmonte 33 , comme tu as mal fait 
i4i de fuir ses noces pour le conseil d’autrui ! 

Beaucoup seraient joyeux, qui sont tristes, 
si Dieu t’avait livré à l’Ema 34 , 

144 la première fois que tu vins à la ville. 

Mais il fallut, à la pierre mutilée 
qui veille sur le pont 35 , que Florence offrît 
i47 une victime, à la fin de sa paix. 

Avec ces gens, et avec d’autres, 
je vis Florence en un tel repos 
150 quelle n’avait pas de raison pour pleurer. 
Avec ces gens je vis son peuple 
glorieux et juste, si bien que le lys 
153 n’était jamais renversé sur sa hampe, 

ni teinté de rouge par la division 36 . » 
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Ciel de Mars. 

Inquiétude de Dante sur son avenir. Prophétie de Cacciaguida : l’exil du 
poète. Doutes de Dante. Paroles de réconfort de l’aïeul. La mission : il 
faudra tout dire. 


Tel vint à Clymène, pour s’assurer 
de ce qu’il avait entendu contre lui, 

3 l’enfant qui rend encore les pères durs pour les fils 1 ; 
tel j’étais moi-même, tel j’apparaissais 
à Béatrice et à la lampe sainte 2 
s qui avait pour moi changé de site. 

Alors ma dame : « Montre au-dehors la flamme 
de ton désir », dit-elle, « afin quelle sorte 
9 bien marquée par l’empreinte intérieure ; 
non que grandisse notre connaissance 
par ta parole, mais pour t’accoutumer 
u à dire ta soif, et qu’on te verse à boire. » 

« Chère souche 3 de mon lignage, qui va si haut 
que, de même que voient les esprits terrestres 
15 que deux obtus ne tiennent pas dans un triangle, 
de même tu vois les choses contingentes 
avant qu’elles soient, en contemplant le point 
i8 auquel tous les temps sont présents ; 
tandis que j’étais à côté de Virgile, 
le long du mont qui soigne les âmes 
2 i en descendant dans le monde des morts, 
il m’a été dit sur ma vie future 
des paroles qui me pèsent 4 , bien que je me sente 
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24 inébranlable aux coups du sort. 

Aussi mon désir serait satisfait 
d’entendre quelle fortune s’approche de moi ; 

27 car la flèche prévue est plus lente à venir. » 

Je dis ces mots à cette lumière 
qui m’avait parlé d’abord ; et comme Béatrice 
30 l’avait voulu, mon désir lui fut avoué. 

Et non par ambages 5 , où les peuples fous 
s’engluaient jadis avant que fut tué 
33 l’Agneau de Dieu qui ôte les péchés, 
mais par mots clairs et par langage 
précis cet amour paternel répondit, 

36 enclos et révélé par son propre rire : 

« La contingence, qui ne s’étend pas 
hors du cahier de votre matière 6 , 

39 est peinte entièrement dans l’esprit divin ; 

mais elle n’y prend pas pourtant nécessité, 
non plus que dans l’oeil où il se reflète, 

42 un bateau qui descend le long d’un torrent. 

De là, comme une douce harmonie 
vient de l’orgue à l’oreille, à ma vue 
45 vient le temps qui pour toi se prépare. 

Tel Hippolyte partit d’Athènes 
à cause d’une cruelle et perfide marâtre 7 , 

48 tel il te faudra partir de Florence. 

C’est ce qu’on veut et qu’on cherche, déjà, 
et ceux qui le pensent le feront bientôt 
51 là où tous les jours on trafique le Christ 8 . 

La rumeur donnera la faute 
à l’offensé, comme d’habitude ; mais la vengeance 
54 témoignera la vérité qui la dispense. 

Tu laisseras tout ce que tu aimes 
le plus chèrement 9 ; et c’est la flèche 
57 que l’arc de l’exil décoche pour commencer. 

Tu sentiras comme a saveur de sel 
le pain d’autrui, et comme il est dur 
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6o à descendre et monter l’escalier d’autrui. 

Et ce qui pèsera le plus sur tes épaules 
sera la compagnie mauvaise et stupide 
63 avec qui tu tomberas dans cette vallée 10 ; 
qui toute ingrate, toute folle et impie, 
se mettra contre toi ; mais, peu après, 

66 elle, et non toi, aura le front rougi. 

Ses entreprises feront la preuve 
de sa bestialité ; il sera beau pour toi, 

69 alors, d’avoir fait un parti à toi seul. 

Ton premier refuge et ton premier abri 
sera la courtoisie du grand Lombard 11 
72 qui porte sur l’échelle l’oiseau sacré ; 

car il aura pour toi tant de doux égards 
qu’entre vous deux, de faire ou demander 
75 viendra d’abord ce qui ailleurs est le plus lent. 

Avec lui tu verras celui qui eut l’empreinte, 
en agissant, de cette forte étoile 
78 qui rendront ses œuvres fameuses. 

Les gens ne s’en sont pas encore avisés, 
pour son jeune âge, car ces sphères ont tourné 
si neuf ans seulement autour de lui ; 

mais avant que le Gascon dupe le grand Henri 12 , 
des étincelles de sa vertu apparaîtront 
84 dans son dédain de l’or et des fatigues. 

Sa magnificence enfin sera connue, 
si bien que même ses ennemis 
87 ne pourront tenir leurs langues muettes, 
fie-toi à lui et à ses bienfaits ; 
par lui bien des gens auront un sort nouveau, 

90 riches et gueux changeant de condition. 

Tu porteras sur lui dans ta mémoire des mots 
que tu tairas » ; et il dit des choses 
incroyables pour ceux qui les verront. 

Puis il ajouta : « Mon fils, telles sont les gloses 
de ce qu’on t’a prédit ; voilà les pièges 
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96 que peu de tours des sphères te cachent. 

N’envie pas, pourtant, tes concitoyens, 
car ta vie s’enfùture au-delà 
99 du châtiment de leurs perfidies. » 

Lorsque, se taisant, l’âme sainte montra 
quelle avait cessé de mettre la trame 
102 dans la toile que j’avais ourdie, 

je commençai comme celui qui désire, 
dans le doute, avoir le conseil de quelqu’un 
105 qui voit et veut droitement, et aime : 

«Je vois, père, comme le temps éperonne 
vers moi, pour me porter un coup 
108 si fort, qu’il est plus dur à qui plus s’abandonne ; 
il me faut donc m’armer de prévoyance, 
pour que, si le lieu le plus cher m’est ôté, 
ni je ne perde pas les autres par mes vers ,3 . 

En bas, par le monde infiniment amer 
et par le mont à la belle cime 
ii4 d’où m’élevèrent les yeux de ma dame 14 , 
puis par le ciel, de lumière en lumière, 
j’ai appris des choses qui, si je les redis, 

117 auront pour beaucoup une saveur très âpre ; 
et si je suis timide ami du vrai, 
je crains de perdre la vie parmi ceux 
120 qui nommeront “ancien” ce temps-ci. » 

La lumière où riait mon trésor, 
que je trouvai là, se fit d’abord étincelante, 

123 comme un miroir d’or aux rayons du soleil ; 

puis elle répondit : « La conscience obscurcie 
ou par sa faute ou par celle d’autrui 
126 trouvera ta parole brutale. 

Néanmoins, écartant tout mensonge, 
porte au jour ta vision tout entière, 

129 et laisse gratter là où est la gale. 

Car ta voix, qui sera déplaisante 
au premier goût, laissera ensuite, 
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132 une fois digérée, nourriture de vie. 

Et ton cri fera comme le vent 
qui heurte plus fort les plus hautes cimes ; 

B5 et cela n’est pas petit sujet d’honneur. 

C’est pourquoi te sont montrées dans ces sphères, 
sur la montagne et dans la vallée douloureuse, 

B8 les seules âmes qui eurent la renommée, 

parce que l’esprit de qui entend ne s’arrête pas 
et ne renforce pas sa foi par un exemple 
141 ayant sa racine inconnue ou cachée, 

ou par un argument qui ne se voit pas. » 



CHANT XVIII 


Ciel de Mars. 

Splendeur de Béatrice. Ames de combattants pour la foi : les héros juifs, 
les croisés et les paladins des chansons de geste. 

Montée au sixième ciel : ciel de Jupiter (esprits justes et pieux). Mille feux 
se disposent en forme de lettres. Le M devient lys, puis aigle. Imprécation 
contre l’avarice des papes, en particulier de Jean XXII. 


Déjà il jouissait seul de sa pensée 
ce miroir heureux, et moi je goûtais 
la mienne, en mêlant la douceur à l’amertume ; 

et la dame qui m’amenait à Dieu 
dit : « Change de pensée ; pense que je suis 
auprès de celui qui allège tous les torts. » 

Je me tournai vers le son amoureux 
de mon réconfort : et l’amour que je vis 
alors dans les yeux saints, je renonce à le dire ; 

non que je me défie de ma parole, 
mais parce que la mémoire ne peut se retourner 
aussi loin sur elle-même, si autrui ne la guide. 

De cet instant je peux seulement redire 
que, la contemplant, mon affection 
fut libérée de tout autre désir, 

tant que le plaisir éternel, qui rayonnait 
directement en Béatrice, me contentait 
par le reflet venu du beau visage. 

En me vainquant par la lumière d’un sourire, 
elle me dit : « Tourne-toi et écoute ; 
le paradis n’est pas tout dans mes yeux. » 
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Comme on voit ici quelquefois 
dans le regard le sentiment, s’il est si grand 
24 que l’âme en lui est toute prise, 

ainsi dans le flamboiement du saint feu 
vers qui je me tournai, je compris le désir 
27 en lui de parler encore un moment avec moi. 

Il commença : « En ce cinquième seuil 
de l’arbre qui prend vie de sa cime 
30 et fructifie toujours, et ne perd pas ses feuilles ', 
des esprits sont heureux qui en bas, avant 
d’aller au ciel, eurent si grand renom 
33 que toute muse en serait opulente. 

Regarde donc les branches de la croix : 
ceux que je nommerai feront comme l’éclair 
36 qui traverse un nuage d’un feu rapide. » 

Je vis par la croix bouger une lumière 
au nom de Josué 2 , dès qu’il fut prononcé, 

39 et le dire ne m’apparut pas avant le fait. 

Puis au nom du noble Maccabée 3 
je vis se mouvoir un autre en tournoyant ; 

42 la joie était le fouet de la toupie. 

Ainsi pour Charlemagne et pour Roland 
mon regard attentif en suivit deux 
45 comme l’œil suit un faucon volant. 

Puis Guillaume et Rainouard 4 
et le duc Godefroy 5 tirèrent ma vue 
48 par cette croix, et Robert Guiscard 6 . 

Puis, se mouvant au milieu des autres lumières, 
l’âme qui m’avait parlé me montra 
51 quel artiste elle était dans les chantres du ciel. 

Je me tournai vers le côté droit 
pour voir en Béatrice mon devoir 
54 indiqué ou par mots ou par gestes ; 
et je vis ses yeux briller si purs 
et si joyeux, que sa beauté 
57 dépassait toute autre et la sienne passée. 
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Et de même qu’à sentir plus de joie 
à bien agir, l’homme de jour en jour 
6o comprend que sa vertu progresse, 

de même je compris que l’arc de mes tours 
avait grandi en même temps que le ciel, 

63 en voyant ce miracle encore plus gracieux. 

Et comme en blanche dame le changement 
se fait en peu de temps, quand son visage 
66 se libère des couleurs de la honte, 

telle fut à mes yeux, quand je me retournai, 
la candeur de la sixième étoile 
69 tempérée 7 , qui m’avait accueillie en elle. 

Je vis dans ce flambeau de Jupiter 8 
l’étincellement de l’amour qui était là 
72 figurer à mes yeux notre langage. 

Ainsi que des oiseaux surgis d’une rivière, 
comme pour s’applaudir de leur pâture, 

75 se rangent tantôt en rond, tantôt en files, 

ainsi dans les lumières de saintes créatures 
chantaient en voletant, et devenaient 
78 tantôt D, tantôt I, tantôt L, dans leurs figures 9 . 

D’abord elles se mouvaient au rythme de leur chant ; 
puis, en devenant l’un de ces signes, 
si elles s’arrêtaient un peu et se taisaient. 

O divine Pégasée 10 , qui donne aux esprits 
la gloire et la longévité, et eux, 

84 avec toi, la donnent aux villes et aux royaumes, 
donne-moi ta lumière, pour que je retrace 
leurs figures, comme j’en ai l’idée : 

87 que ta puissance paraisse en ces vers brefs 11 ! 

En cinq fois sept voyelles et consonnes 
se montrèrent donc ; et je notai 
90 les lettres, comme elles m’apparurent. 

« DILIGITE JUSTITIAM », verbe et nom, 
furent les premiers de toute la peinture ; 

93 « QUI JUDICAT1S TERRAM 12 » furent les derniers. 
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Puis dans le M du cinquième vocable, 
elles restèrent ordonnées, si bien que Jupiter 
96 y paraissait argent incrusté d’or. 

Et je vis descendre d’autres lumières 
au sommet du M, et là se poser 
99 en chantant le bien qui les attire. 

Puis, comme en frappant des tisons embrasés 
on fait surgir des milliers d’étincelles, 

102 d’où les sots font souvent leurs présages 13 , 
plus de mille feux semblèrent là resurgir 
et monter, l’un très haut, l’autre moins, 

105 comme voulut le soleil qui les enflamme ; 

et quand chacune fut tranquille à sa place, 
je vis la tête et le cou d’un aigle 
108 figuré par ces feux distincts. 

Celui qui peint là-haut n’a pas de guide ; 
mais il guide lui-même et de lui se souvient 
m la vertu qui forme les nids 14 . 

Les autres bienheureux, qui semblaient d’abord 
contents de former un lys dans le M, 
n4 d’un léger mouvement, achevèrent l’empreinte. 

O douce étoile, combien de belles gemmes 
me démontrèrent que notre justice 
117 est un effet du ciel où tu resplendis 15 ! 

Aussi je prie l’esprit en qui commence 
ton mouvement et ta vertu, de regarder 
120 d’où sort la fumée qui trouble ton rayon 16 ; 
afin qu’une fois encore il se courrouce 
de ce qu’on achète et vend dans le temple 
123 maçonné de signes et de martyres. 

0 milice du ciel que je contemple, 
prie pour ceux qui sont sur la terre, 

126 tous fourvoyés par le mauvais exemple ! 

Jadis on faisait la guerre avec l’épée ; 
mais à présent en ôtant çà et là 
129 le pain que le Père ne refuse à personne. 
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Mais toi, qui écris seulement pour effacer, 
pense que Pierre et Paul, qui moururent 
132 pour la vigne que tu détruis, vivent encore. 
Tu peux bien dire : « Je suis si attaché 
à celui qui voulut vivre seul 
135 et qui pour quatre sauts fut mené au martyre, 
que je ne connais ni le pêcheur ni Paul 17 . » 



CHANT XIX 


Sixième ciel : ciel de Jupiter. 

L’aigle parle. Doutes de Dante. Réponse de l’aigle : la justice divine est 
insondable. Doctrine du salut. Indignité des souverains d’Europe. 

(Nuit du 13 au 14 avril.) 


Les ailes déployées, devant moi se montrait 
la belle image que dans leur doux jouir 1 
3 formaient, joyeuses, les âmes assemblées ; 
chacune paraissait un petit rubis 
où brûlait un rayon de soleil si ardent 
s qu’il reflétait son éclat dans mes yeux. 

Et ce qu’il me faut décrire à présent 
jamais voix ne l’a dit, ni encre écrit, 

9 et jamais l’imagination ne l’a conçu ; 

puisque je vis et entendis parler le bec 
et résonner dans cette voix et « je » et « mien », 

12 quand « nous » et « nôtre » étaient dans la pensée 2 . 
Il commença : « Pour avoir été juste et pieux 
je suis ici haussé à cette gloire 
i5 qui ne peut se gagner par le désir ; 

j’ai laissé sur terre une telle mémoire 
que les gens qui là-bas sont méchants 
i8 en font l’éloge, mais ne suivent pas l’histoire 3 . » 
Comme de plusieurs braises une seule chaleur 
se fait sentir, de même de tant d’amours 
21 un seul son sortait, venant de cette image. 

Alors je dis : « O fleurs perpétuelles 
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de l’éternel bonheur qui me faites paraître 
24 en un seul parfum tous vos parfums, 

de votre haleine rompez-moi le grand jeûne 
qui m’a tenu longuement dans la faim, 

27 ne trouvant sur terre aucun aliment. 

Je sais que si au ciel la divine justice 
se mire dans un autre royaume, 

30 le vôtre aussi l’apprend sans voiles. 

Vous savez avec quel soin je me prépare 
à écouter ; et vous savez quel est 
33 ce doute qui est pour moi faim si ancienne. » 

Comme un faucon qui sort du chapeau 
remue la tête et bat des ailes, 

36 montrant son désir et se faisant beau, 
je vis frémir ce signe, qui était tissé 
des louanges de la joie divine, 

39 avec des chants que savent ceux qui jouissent là-haut. 
Puis il commença : « Celui qui tourna le compas 
aux bords du monde, et au-dedans 
42 et distingua l’occulte et le manifeste, 

ne peut imprimer assez fort sa valeur 
dans l’univers pour que son verbe 
45 n’y reste pas en excès infini 4 . 

Preuve en est que le premier des orgueilleux 
qui fut la plus haute créature, 

48 pour n’avoir attendu la lumière, tomba trop vert 5 ; 
d’où il apparaît que toute nature mineure 
est bref réceptacle à ce bien 
si qui est sans fin, et n’a que soi pour mesure. 

Donc votre vue, qui par nécessité 
n’est qu’un des rayons de l’intelligence 
54 qui est infuse en toutes choses, 

ne peut par sa nature être assez puissante 
pour que son principe discerne 
57 loin au-delà de l’apparence. 

Aussi, dans la justice sempiternelle, 
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la vue que reçoit votre monde 
6o pénètre à l’intérieur comme l’œil dans la mer 
qui, bien que du rivage il voie le fond, 
en haute mer ne le voit plus ; et pourtant 
63 il y est, mais sa profondeur le lui cache. 

Il n’est pas de lumière, sinon du ciel serein, 
qui ne se trouble pas ; hors de là c’est ténèbre, 

66 ou ombre de la chair, ou son poison 6 . 

À présent t’est bien ouvert le lieu obscur 
qui te cachait la justice vivante 
69 sur qui tu posais tant de questions ; 

car tu disais : “Un homme naît sur la rive 
de l’Indus, et là il n’est personne 
72 qui parle du Christ ou en lise ou en écrive ; 
et tous ses vouloirs et actes bons 
sont, autant que peut voir la raison humaine, 

75 sans péchés en œuvres ou en paroles. 

Il meurt non baptisé et sans la foi : 
où est cette justice qui le condamne ? 

78 où est sa faute, s’il ne croit pas ?” 

Mais toi, qui es-tu, qui veux t’asseoir en chaire 
pour juger à distance de mille milles 
si avec la vue qui porte à un empan ? 

Certes, pour celui qui s’affine avec moi, 
si l’Écriture n’était au-dessus de vous, 

84 il y aurait matière sans pareille à douter 7 . 

Ô animaux terriens ! Ô esprits grossiers ! 

La première volonté, qui est bonne en soi, 

87 qui est le plus haut bien, ne s’éloigna jamais de soi. 
Tout ce qui s’accorde avec elle est juste : 
aucun bien créé ne l’attire à soi : 

90 c’est elle qui le cause en rayonnant. » 

Comme la cigogne au-dessus du nid, 
après avoir nourri ses petits, fait ses tours, 
et le petit, repu, la regarde ; 
ainsi devint, ainsi je regardai 
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l’image bénie, qui remuait ses ailes, 
poussées par tant de volontés 8 . 

En tournoyant elle chantait et disait : « Tels 
sont mes chants pour toi, qui ne les comprends pas, 
tel est le jugement divin pour vous mortels. » 

Quand s’apaisèrent ces brillants incendies 
de l’esprit saint encore dans ce signe 
qui fait révérer les Romains dans le monde 9 , 
il recommença : « À ce royaume 
jamais ne monta qui ne crut pas au Christ, 
ni avant ni après qu’il fut cloué au bois. 

Mais vois : bien des gens crient “Christ, Christ !” 
qui au jugement seront moins proches 
de lui, que tel qui ne connaît pas le Christ ; 

et l’Éthiopien 10 damnera de pareils chrétiens 
quand se sépareront les deux collèges 11 , 
l’un riche pour toujours, et l’autre pauvre. 

Que pourront dire les Perses à vos rois 
lorsqu’ils verront ouvert le livre 
dans lequel tous leurs méfaits 12 s’écrivent ? 

Là on verra, dans les œuvres d’Albert 13 , 
nouvelle qui fera bientôt courir la plume, 
et dévastera le règne de Prague. 

Là on verra quelle douleur sur la Seine 
apporte, en faussant la monnaie, 
celui qui mourra d'un coup de couenne l4 . 

Là on verra l’orgueil qui assoiffé 
et rend fou l’Anglais et l’Ecossais, 
si bien qu’il ne peut rester sur ses confins. 

On verra la mollesse et la luxure 
du roi d’Espagne et du roi de Bohême 15 , 
qui n’ont jamais connu ni voulu le courage. 

On verra au Boiteux de Jérusalem 16 
sa bonté marquée avec un i, 
quand le contraire marquera un m 17 . 

On verra l’avarice et la lâcheté 
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de celui 18 qui garde l’île du feu 
où Anchise a fini sa longue vie ; 

et pour montrer qu’il est peu de chose, 
son écrit sera en lettres tronquées 
qui noteront beaucoup en peu d’espace. 

À tous apparaîtront les actions affreuses 
de l’oncle et du frère 19 qui ont déshonoré 
une nation si belle et deux couronnes. 

Le roi de Portugal et celui de Norvège 20 
se connaîtront là, et celui de Serbie 21 
qui contrefit la monnaie de Venise. 

Ô heureuse Hongrie 22 , si elle ne se laisse pl 
mal gouverner ! et heureuse Navarre 23 , 
si elle s’armait du mont qui la borde ! 

Et chacun doit croire que déjà en présage 
d’un tel sort, Nicosie et Famagouste 24 
crient et se lamentent contre leur bête 

qui ne s’écarte pas du flanc des autres bêtes. 
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Ciel de Jupiter. 

Chant des esprits justes, séparément puis ensemble dans l’aigle. L’œil 
de l’aigle. Deux païens au Paradis : Riphée et Trajan. Foi et salut. La 
prédestination. 

(14 avril, dans l’après-midi.) 


Lorsque celui qui éclaire le monde 1 
est descendu de notre hémisphère, 

3 si bien que partout le jour se consume, 

le ciel, qui jusqu’alors s’allumait de lui seul, 
tout à coup redevient lumineux 
s de nombreuses lumières, où une resplendit ; 

ce changement du ciel me vint à la mémoire 
quand le signe du monde et de ses chefs 
9 se tut dans son rostre béni 2 ; 

car toutes ces vivantes lumières, 
brillant de plus en plus, entonnèrent des chants 
12 qui fuient et glissent hors de ma mémoire. 

0 doux amour qui t’entoures de rire, 
comme tu semblais ardent dans ces flûtes 
15 qui soufflaient seulement des pensées saintes ! 
Quand ces gemmes précieuses et brillantes 
dont je vis incrustée la sixième lumière 3 
i8 eurent cessé leurs notes angéliques, 

il me sembla entendre un murmure de rivière 4 
descendant claire de pierre en pierre, 

21 en montrant la fertilité de sa source. 

Et de même qu’un son prend sa forme 
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au col de la cithare, de même qu’au trou 
24 du chalumeau un vent pénètre 5 , 
ainsi, dissipant toute attente, 
ce murmure de l’aigle se mit à monter 
27 le long du cou comme s’il était creux. 

Là il se fit voix, puis il sortit 
à travers le bec en forme de paroles 
30 qu’attendait mon coeur, où je les écrivis. 

« La partie qui voit et endure le soleil 
chez les aigles mortels », commença-t-il, « en moi 
33 doit être à présent regardée fixement, 
car des feux qui forment ma figure, 
ceux dont l’œil scintille dans ma tête 
36 sont les plus hauts de tous leurs degrés. 

Celui qui brille au milieu comme pupille 
fut le chantre de l’Esprit-Saint 6 , 

39 que l’arche transporta de ville en ville : 

à présent il connaît le mérite qu’a son chant, 
qui fut effet de son vouloir, 

42 par la récompense qui est aussi grande. 

Des cinq qui forment mon sourcil, 
celui qui est le plus proche du bec 
45 consola la veuve pour son fils 7 : 

à présent il connaît combien il en coûte 
de ne pas suivre Christ, par l’expérience 
48 de cette douce vie et de la vie contraire 8 . 

Celui qui vient après dans la circonférence 
que je décris, en haut de l’arc, 

51 retarda sa mort par vraie pénitence 9 ; 

à présent il connaît qu’éternel jugement 
ne change pas, quand de bonnes prières 
54 font qu’aujourd’hui devient demain 10 . 

L’autre qui suit, avec les lois et avec moi, 
et bon vouloir donnant un mauvais fruit, 

57 se fit grec pour céder au pasteur 11 : 

à présent il connaît comme le mal induit 
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par ses bonnes œuvres ne peut lui nuire, 

6 o bien que le monde en soit détruit 12 . 

Et celui que tu vois dans l’arc déclinant 
fut Guillaume, que regrette la terre 
63 qui pleure Charles et Frédéric vivants 13 . 

À présent il connaît comme le ciel 
s’éprend du juste roi, et le fait voir encore 
66 par la splendeur de son éclat. 

Qui croirait là-bas dans le monde errant 
que le Troyen Riphée 14 dans ce cercle 
69 fut la cinquième des lumières saintes ? 

À présent il connaît des choses que le monde 
ne peut voir de la grâce divine, 

72 bien que sa vue ne distingue pas le fond. » 

Comme l’alouette qui s’élance dans l’air 
chantant d’abord, et puis se tait, contente 
75 de la dernière douceur qui la comble, 

telle me sembla l’image de l’empreinte 
du plaisir éternel, au désir de qui 
78 toute chose devient ce quelle est. 

Et bien que je fusse à l’égard de mon doute 
pareil au verre pour la couleur qu’il couvre 15 , 
si il ne lui suffit pas d’attendre en se taisant, 
mais il me poussa un « Qu’est-ce là ? » 
hors de la bouche, avec la force de son poids ; 

84 et je vis briller de grands éclats de joie. 

Puis aussitôt, avec son œil plus enflammé, 
le signe béni me répondit 
87 pour ne pas me tenir étonné en suspens : 

« Je vois bien que tu crois ces choses 
parce que je les dis, mais tu ne sais comment ; 

90 si bien que tu les crois, mais qu’elles restent cachées. 
Tu fais comme celui qui apprend bien 
la chose par son nom, mais ne peut voir 
93 quelle est sa quiddité si autrui ne l’extrait. 

Regnum celorum 16 souffre la violence 
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de grand amour et de vive espérance, 

96 qui vainc la volonté divine ; 

non comme l’homme qui surpasse l’homme, 
mais elle vainc, parce quelle veut être vaincue, 

99 et, vaincue, elle vainc par sa bénignité. 

La première âme dans le sourcil et la cinquième 17 
t’émerveillent parce que tu vois 
102 que la région des anges en est ornée. 

Ils ne sortirent pas de leurs corps, comme tu crois, 
païens, mais chrétiens, ayant foi en ces pieds 
105 qui avaient souffert, ou qui devaient souffrir 18 . 

Car de l’Enfer, où il n’est jamais de retour 
au bon vouloir, l’un revint dans ses os 19 ; 

108 et ce fut le salaire de sa vive espérance ; 
vive espérance, qui mit sa force 
dans les prières à Dieu pour la ressusciter, 
m afin que son vouloir pût être changé. 

L’âme glorieuse dont on parle, 
revenue dans sa chair, où elle resta peu, 
n 4 crut en celui qui pouvait l’aider 20 ; 

et, en croyant, s’alluma d’un tel feu 
de vrai amour, qu’à la seconde mort 
u 7 elle fut digne de venir à cette joie. 

L’autre, par la grâce qui jaillit 
de source si profonde que jamais créature 
120 ne porta les yeux jusqu’à la première onde, 

donna tout son amour sur terre à la justice ; 
aussi, de grâce en grâce. Dieu lui ouvrit 
123 les yeux à notre rédemption future 21 ; 
il crut en elle, et ne souffrit plus 
dès lors la puanteur du paganisme ; 

126 et il en blâmait la gent perverse 22 . 

Ces trois dames 23 lui servirent de baptême, 
celles que tu vis à la roue droite, 

129 plus de mille ans avant l’usage de baptiser. 

Ô prédestination, comme ta racine 
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est éloignée de ces regards 
132 qui ne voient pas la cause première toute 1A ! 
Et vous, mortels, soyez lents 
à juger ; car nous, qui voyons Dieu, 

135 ne connaissons pas encore tous les élus ; 
et un tel manque nous est doux, 
parce que notre bien s’affine dans ce bien, 
iss et ce que Dieu veut, nous le voulons aussi. » 
Ainsi par image divine 25 
pour éclairer ma courte vue 
mi me fut donné un remède suave. 

Et comme à bon chanteur bon cithariste 
fait suivre le frémissement des cordes 
144 qui accroît le plaisir du chant, 

ainsi, tant qu’il parla, je me souviens 
que je vis les deux lumières bénies, 

147 comme un battement d’yeux s’accorde, 

mouvoir leurs flammes avec les paroles. 



CHANT XXI 


Septième ciel : ciel de Saturne. Les contemplatifs. 

Béatrice ne sourit plus, les élus ne chantent pas : trop d’éclat pour un 
mortel. L’échelle d’or de Saturne à i’Empyrée. Saint Pierre Damien. Mys¬ 
tère de la prédestination. Invective contre les prélats. Un grand cri dans 
le ciel. 

Déjà mes yeux étaient refixés au visage 
de ma dame, et avec eux mon âme, 

3 qui s’était détachée de toute autre pensée. 

Elle ne riait pas ; mais, « Si je riais », 
dit-elle, « tu deviendrais pareil 
6 à Sémélé 1 réduite en cendres : 

car ma beauté, qui s’accroît à mesure, 
par les degrés du palais éternel, 

9 que je monte plus haut, comme tu as vu, 
si elle ne se voilait, brille si fort 
que tes sens mortels, à son éclat, 

12 seraient feuillage que la foudre brise. 

Nous sommes arrivés à la septième splendeur 2 , 
qui, sous le poitrail du lion ardent, 

15 mêle maintenant ses rayons aux siens. 

Mets ton esprit là où sont tes yeux, 
et fait d’eux un miroir pour l’image 
i 8 qui t’apparaîtra dans ce miroir-ci 3 ». 

Celui qui saurait quelle nourriture 
était pour mon regard le visage heureux, 

21 lorsque je passai à un autre objet, 

comprendrait combien il m’était plaisant 
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d’obéir à ma céleste escorte, 

24 en contrebalançant un côté par l’autre 4 . 

Dans le cristal qui encercle le monde 5 , 
portant le nom de son seigneur aimé, 

27 sous le règne de qui toute malice resta morte, 
je vis, d’une couleur d’or traversée de rayons, 
une échelle 6 si longue vers le haut 
30 que mon regard ne pouvait la suivre. 

Je vis aussi par les degrés descendre 
tant de splendeurs, qu’il me sembla 
33 que toutes les lumières du ciel venaient de là. 

Et comme les corneilles, par instinct naturel, 
s’ébrouent ensemble au lever du jour 
36 pour réchauffer leurs plumes froides, 
puis les unes s’en vont sans retour, 
d’autres reviennent d’où elles sont parties, 

39 et d’autres, tournoyant, demeurent ; 

il me sembla que là il en allait de même, 
dans ce scintillement venu tout ensemble, 

42 lorsqu’un certain degré fut touché. 

Le feu qui s’arrêta le plus près de nous 
devint si clair que je dis en pensée : 

45 « Je vois bien l’amour que tu m’indiques. 

Mais celle dont j’attends le quand et le comment 
du dire et du faire, ne bouge pas ; aussi fais-je bien 
48 malgré mon désir, de ne rien demander. » 

D’où elle, qui voyait mon taire 
dans la vue de celui qui voit tout, 

51 me dit : « Délivre le désir qui te brûle. » 

Et je commençai : « Mon mérite 
ne me rend pas digne de ta réponse ; 

54 mais par celle qui permet la question 7 , 
vie bienheureuse qui te tiens cachée 
dans ta joie, révèle-moi 
la cause qui t’a placée près de moi ; 

dis-moi pourquoi se tait dans cette sphère 


57 
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la douce symphonie de paradis 
6o qui résonne plus bas si dévotement. » 

« Tu as l’ouïe mortelle comme la vue », 
me répondit-elle ; « on ne chante pas ici 
63 pour la même cause que Béatrice n’a pas ri. 

J’ai descendu tous ces degrés 
de l’échelle sainte pour te fêter 
66 par la parole et la lumière qui m’enveloppe. 

Ce n’est pas plus d’amour qui m’a rendue plus 

[prompte ; 

car plus et tant d’amour brûle d’ici en haut, 

69 comme ce flamboiement te manifeste. 

Mais la haute charité, qui nous rend servantes 
empressées du conseil qui gouverne le monde, 

72 fixe ici les rôles 8 , comme tu l’observes. » 

« Je vois bien », dis-je, « lampe sacrée, 
comme libre amour suffit dans cette cour 
75 pour suivre l’éternelle providence 9 ; 
mais ce qui me paraît dur à saisir, 
c’est pourquoi tu fus toi seule prédestinée 
78 à cet office entre tes compagnes. » 

Je n’étais pas encore à mon dernier mot 
que la lumière pivota sur son centre, 
si tournoyant comme une meule rapide ; 

puis l’amour qui était en elle répondit : 

« Lumière divine a fondu sur moi, 

84 pénétrant par celle-ci, où je m’enventre 10 , 
et sa vertu, jointe à ma vision, 
m’élève tant au-dessus de moi que je vois 
87 la suprême essence dont elle est extraite. 

De là vient l’allégresse dont je flambe ; 
parce qu’à ma vue, autant quelle est claire, 

90 j’égale la clarté de ma flamme. 

Mais l’âme du ciel qui resplendit le plus, 
le séraphin qui a les yeux les mieux fixés en Dieu, 
93 ne pourrait satisfaire à ta requête, 
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car ce que tu demandes s’enfonce dans l’abîme 
de l’éternel conseil, si loin 
% qu’il est séparé de tout regard créé 11 . 

Et au monde mortel, à ton retour, 
rapporte ceci, pour qu’il ne présume plus 
99 de porter ses pas vers un pareil but. 

L’esprit, lumineux ici, à terre est fumée ; 
songe donc comment il peut en bas 
102 ce qu’il ne peut quand le ciel l’accueille. » 

Ses paroles me fixèrent un terme, si bien 
que j’abandonnai la question et me limitai 
105 à lui demander humblement qui elle était. 

« Entre les deux rives d’Italie des rochers 
se dressent, non loin de ta patrie, si hauts 
108 que les tonnerres grondent beaucoup plus bas, 
formant une échine qui a nom Catria 12 , 
au-dessous de laquelle est un ermitage 
m consacré seulement au culte de latrie 13 . » 

Il commença ainsi son troisième discours ; 
et puis, en continuant, il dit : « Là, 
n 4 au service de Dieu je me renforçai tant 

que, nourri seulement de liqueur d’olive, 
je passais légèrement la chaleur et le gel, 
ii 7 content dans mes pensées contemplatives. 

Le cloître donnait des moissons fertiles 
à ces cieux-ci ; à présent il est vide, 

120 en sorte qu’il devra se révéler bientôt ’ 4 . 

En ce lieu je fus Pierre Damien 15 , 
et je fus Pierre Pécheur dans la maison 
123 de Notre Dame sur le rivage adriatique. 

Peu de vie mortelle m’était restée 
quand je fus appelé et poussé au chapeau 16 
126 qui se transmet de mal en pis. 

Céfas vint, et vint le grand vaisseau 17 
de l’Esprit-Saint, maigres et déchaussés, 

129 prenant leur nourriture en toute auberge. 
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À présent ils veulent qu’on les aide 
ici et là, les modernes pasteurs, et qu’on les mène 18 , 
tant ils sont lourds, et qu’on les soulève par-derrière. 

Ils couvrent de leurs capes leurs palefrois ; 
si bien que deux bêtes vont sous une seule peau 19 : 
ô patience de Dieu, qui supportes tant ! » 

À cette voix je vis plusieurs flammettes 
descendre et se tourner de degré en degré, 
et chaque tour les rendait plus belles. 

Elles vinrent s’arrêter autour de la première 
et lancèrent un cri d’un son si haut 
que rien ne pourrait s’y comparer ici ; 

je ne le compris pas, le tonnerre me vainquit 20 . 
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Septième ciel : ciel de Saturne. 

Stupeur de Dante. Béatrice explique la raison du cri. Saint Benoît parle. 
La corruption des monastères. Montée au huitième ciel : ciel des étoiles 
fixes. (Le triomphe du Christ.) Invocation à la constellation des Gémeaux, 
le signe de la naissance de Dante. Regard vers les planètes et vers la Terre. 


Oppressé de stupeur, du côté de mon guide 
je me tournai, comme l’enfant qui recourt 
3 là où toujours il se confie le plus ; 
et elle, comme mère qui secourt 
aussitôt son fils pâle et hors d’haleine, 
s de sa voix, qui le réconforte, 

me dit : « Ne sais-tu pas que tu es au ciel ? 
et ne sais-tu pas que le ciel est tout saint, 

9 et que ce qu’on y fait vient d’un bon zèle ? 
Comme le chant t’aurait transmué, 
et moi riant, tu peux le penser à présent, 

12 puisque le cri t’a ému si fort ; 

si tu avais en lui entendu ses prières, 
déjà te serait connue la vengeance 
15 que tu verras avant ta mort h 

L’épée d’en haut ne frappe pas en hâte, 
ni en retard, sauf au gré de celui 
i 8 qui l’attend désirant ou craignant. 

Mais tourne-toi désormais vers d’autres ; 
tu verras des esprits très illustres 
21 si tu portes ton regard où je dis. » 

Comme il lui plut je tournai les yeux 
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et vis cent petites sphères, qui ensemble 
24 s’embellissaient à leurs rayons mutuels. 

J’étais comme celui qui réprime en lui-même 
la pointe du désir, et ne tente pas 
27 de demander, craignant l’excès ; 

et la plus grande et la plus éclatante 
de toutes ces perles s’approcha 
30 pour contenter mon envie par son geste. 

Puis j’entendis en elle : « Si tu voyais 
comme je la vois la charité qui nous embrase, 

33 tes pensées seraient exprimées. 

Mais pour qu’en attendant tu ne retardes pas 
le noble but, je répondrai 
36 à la pensée dont tu te gardes tant. 

Ce mont qui a Cassino sur son flanc 2 
fut fréquenté jadis, en son sommet, 

39 par des gens abusés, mal instruits ; 
et je fus le premier à y porter 
le nom de celui qui amena sur terre 
42 la vérité qui nous élève si haut ; 
et tant de grâce brilla sur moi 
que je tirai les villes environnantes 
45 du culte impie qui séduisit le monde 3 . 

Ces autres feux furent tous des hommes 
contemplatifs, embrasés de l’ardeur 
48 qui fait naître les fleurs et les fruits saints. 

Ici est Macaire, ici Romuald 4 , 
ici sont mes frères qui dans les cloîtres 
51 arrêtèrent leurs pas et tinrent fermes leurs cœurs. » 
Et moi à lui : « L’affection que tu montres 
en parlant avec moi, et l’air de bienveillance 
54 que je vois et note en toutes vos ardeurs, 
a dilaté ma confiance aussi fort 
que fait le soleil à la rose 
57 quand elle s’ouvre de toute sa puissance. 

Aussi je te prie, et toi, père, apprends-moi 
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si je peux obtenir une telle grâce, 

6 o que je te voie en figure découverte. » 

Et lui : « Frère, ton noble désir 
s’accomplira dans la plus haute sphère 
63 où s’accomplissent tous les autres, et le mien. 

Là tout désir est parfait, mûr et entier ; 
en elle seule est chaque partie 
66 là où elle a toujours été, 

car elle n’a pas de lieu ni de pôle ; 
et notre échelle arrive jusqu’à elle, 

69 c’est pourquoi elle vole ainsi hors de ta vue 5 . 
Jusque là-haut la vit le patriarche 
Jacob dresser sa partie supérieure, 

72 quand elle lui apparut si chargée d’anges 6 . 

Mais pour la gravir personne à présent 
ne lève les pieds de terre, et ma règle 
75 est restée pour gâcher du papier 7 . 

Les murs qui étaient jadis des abbayes 
sont devenus cavernes, et les capuches 
78 sont des sacs pleins de farine gâtée. 

Mais la grave usure ne se dresse pas 
contre le plaisir de Dieu autant que ce fruit 
si qui rend si fou le cœur des moines 8 ; 
car tout ce que l’Eglise garde, tout 
est à qui demande au nom de Dieu, 

84 non pas aux parents et à d’autres pires. 

La chair des mortels est si faible 
qu’un bon commencement ne dure pas 
87 de la naissance du chêne à la venue du gland. 
Pierre commença sans or et sans argent, 
moi avec le jeûne et l’oraison, 

90 et François commença humblement son couvent 9 . 
Et si tu regardes le début de chacun, 
et ensuite le point où il est venu, 
tu verras du blanc devenu brun 10 . 

Vraiment le Jourdain revenant en arrière, 
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et la mer fuyant, quand Dieu le voulut, 

96 furent plus surprenants qu’ici le secours u . » 

Il me parla ainsi, puis il rejoignit 
sa compagnie, et sa compagnie se resserra ; 

99 puis, comme un tourbillon, elle s’élança toute. 

La douce dame me poussa derrière eux, 
d’un seul geste, sur cette échelle, 

102 tant sa vertu vainquit ma nature ; 

jamais ici-bas, là où on monte et on descend 
naturellement, on ne vit mouvement si rapide 
îos qu’il pût s’égaler à mon aile. 

Puissé-je revenir, lecteur, à ce triomphe 
sacré pour qui souvent je pleure 
108 mes péchés et me frappe la poitrine 12 ; 
tu n’aurais pas tiré et mis le doigt 
au feu en moins de temps que je vis le signe 
ni qui suit le Taureau 13 et me trouvai en lui. 

Ô étoiles glorieuses, ô lumière pleine 
de grande vertu, à qui je reconnais 
in devoir tout mon génie, quoi qu’il vaille, 
avec vous naissait, avec vous se cachait 
celui qui est père de toute vie mortelle, 

117 quand je sentis d’abord l’air toscan 14 ; 
puis quand la grâce me fut accordée 
d’entrer dans la haute sphère qui vous fait tourner, 
120 votre région me fut assignée. 

Vers vous soupire à présent dévotement 
mon âme, pour acquérir la force 
123 de franchir le dur pas qui l’attire. 

« Tu es si près de l’ultime salut », 
commença Béatrice, « que tu dois 
126 avoir la vue claire et pénétrante ; 
aussi, avant que tu y entres, 
regarde en bas, vois quelle partie de monde 
j’ai déjà fait passer sous tes pieds ; 

afin que ton cœur, aussi joyeux qu’il peut, 
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se présente à la foule triomphante 
132 qui vient heureuse dans ce cercle éthéré. » 

Je retournai par le regard à travers toutes 
les sept sphères, et je vis ce globe 
135 tel, que je souris de sa vile apparence 15 ; 
et j’approuve pour meilleure l’opinion 
qui en fait moins de cas ; qui pense à autre chose 
i 38 peut véritablement s’appeler sage. 

Je vis la fille de Latone 16 enflammée 
sans cette ombre qui me fut cause 
141 que je la crus jadis à la fois rare et dense 17 . 

L’éclat de ton fds, Hypérion 18 , 
je le soutins là, et je vis comment 
i44 se meuvent autour de lui Maia et Dioné 19 . 

Puis m’apparut la tempérance de Jupiter 
entre le père et le fds ; et dès lors me fut clair 
147 le changement qu’ils font de leur où 20 ; 
et tous les sept 21 me montrèrent 
comme ils sont grands, et comme ils sont rapides, 
150 et comme ils sont en demeures distantes. 

La petite aire qui nous rend si féroces, 
comme je tournais avec les éternels Gémeaux, 

153 m’apparut toute, des collines aux rivages ; 

puis je reportai mes yeux vers les beaux yeux. 
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Ciel des étoiles fixes. 

Attente de Béatrice. Descente du Christ et de Marie parmi les bienheu¬ 
reux. Extase de Dante. Le rire de Béatrice. Gloire de Marie et image de 
l’assomption. Hymne des élus. Apparition de saint Pierre. 


Comme l’oiseau, sous le feuillage aimé, 
posé sur le nid de ses doux rejetons, 

3 pendant la nuit qui nous cache les choses 
qui, pour voir leurs formes désirées, 
et trouver l’aliment dont il les nourrira, 

6 avec un dur labeur qui lui est plaisant, 

devance le temps sur une haute branche, 
et attend le soleil avec amour, 

9 guettant fixement la naissance de l’aube, 
ainsi ma dame se tenait dressée 
et attentive, tournée vers la région 
12 où le soleil montre le moins de hâte 1 : 

et moi, la voyant ardente et suspendue, 
je devins comme celui qui désire 
15 une autre chose, et qui s’apaise en espérant. 

Mais peu de temps passa entre l’un et l’autre, 
entre attendre, dis-je, et voir 
i 8 le ciel s’éclairer de plus en plus ; 

et Béatrice dit : « Voici les armées 
du triomphe du Christ et tout le fruit 
21 que moissonne le tournoiement des sphères 2 ! » 
Il me sembla que son visage flamboyait, 
et elle avait les yeux si pleins de joie 
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24 qu’il me faut passer outre sans en parler. 

Pareil à Trivia 3 dans les clairs de lune, 
riant parmi les nymphes éternelles 
27 qui fleurissent tous les golfes du ciel, 

je vis, au-dessus de milliers de flambeaux, 
un soleil qui les embrasait tous, 

30 comme le nôtre allume les étoiles d’en haut ; 
et à la lumière vive transparaissait 
la substance brillante, si claire 
33 dans mon regard, qu’il ne pouvait la soutenir. 
Ô Béatrice, doux et cher guide ! 

Elle me dit : « Ce qui t’abat 
36 est une force à quoi rien ne résiste. 

Là est la sagesse et la puissance 
qui ouvrit la voie entre ciel et terre, 

39 dont jadis le monde eut un si long désir. » 
Comme le feu s’échappe du nuage, 
se dilatant si fort qu’il ne tient plus en lui, 

42 et tombe à terre hors de sa nature, 

ainsi mon esprit, dans ce banquet, 
devenu plus grand, sortit de soi-même, 

45 et ne sait plus se souvenir de ce qu’il fit. 

« Ouvre les yeux, regarde comme je suis : 
tu as vu des choses qui t’ont donné 
48 la puissance de supporter mon rire. » 

J’étais comme celui qui se ressent 
d’une vision oubliée et qui s’ingénie 
51 en vain à se la remettre en mémoire, 
quand j’entendis cette offre, digne 
d’une gratitude qui ne s’éteint jamais 
54 du livre où s’enregistre le passé. 

Si à présent résonnaient toutes les langues 
que Polymnie fit avec ses sœurs 4 , 

57 les plus nourries de leur lait si doux 

pour me secourir, on n’atteindrait pas 
au millième du vrai, en chantant le saint rire, 
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6 o et comme la sainte lumière le rendait pur ; 
ainsi, en décrivant le paradis, 
le poème sacré doit faire un saut, 

63 comme celui qui trouve la voie interrompue. 

Mais qui voudrait songer au poids de mon thème 
et aux épaules mortelles qui le chargent 
66 ne les blâmera pas si elles tremblent sous lui : 

ce ne sont point parages pour un petit bateau 
ceux que va fendant ma proue hardie, 

69 ni pour un nocher qui ménage sa peine. 

« Pourquoi mon visage te charme-t-il si fort 
que tu ne regardes pas le beau jardin 
72 qui s’épanouit sous les rayons du Christ ? 

Là est la rose 5 où le verbe divin 
est devenu chair ; là sont les lys 6 
75 dont le parfum montra le bon chemin. » 

Ainsi dit Béatrice ; et moi, qui étais prêt 
pour ses conseils, je me rendis encore 
78 à la bataille de mes faibles cils 7 . 

De même qu’au rayon du soleil, qui traverse pur 
un nuage brisé, parfois mes yeux ont vu 
si tout couverts d’ombre, un pré de fleurs ; 
ainsi je vis des foisons de lumière, 
fùlgurées d’en haut par des rayons ardents, 

84 sans voir la source des éclairs. 

O bénigne vertu qui t’imprimes ainsi, 
tu t’élevas plus haut pour secourir mes yeux 
87 qui là n’étaient pas assez puissants pour toi. 

Le nom de la belle fleur 8 que j’invoque sans cesse, 
matin et soir, tourna tout mon esprit 
90 vers la vision du plus grand feu ; 

et lorsqu’elle peignit dans mes deux yeux 
la grandeur et beauté de l’étoile vive 
93 qui vainc là-haut comme elle vainquit sur terre, 
un flambeau descendit dans le ciel, 
formé en cercle, comme une couronne, 
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96 qui la ceignit et tourna autour d’elle. 

La mélodie qui résonne la plus douce 
ici-bas, et qui tire l’âme le plus à soi, 

99 semblerait nuage éventré qui tonne, 
comparée au son de cette lyre 
qui couronnait le beau saphir 
102 dont le ciel le plus clair s’ensaphire 9 . 

« Je suis l’amour angélique 10 , qui fais tourner 
la haute joie qui s’exhale du ventre 
105 qui fut la demeure de notre désir ; 

et je tournerai, dame du ciel, tandis 
que tu suivras ton fils, et rendras plus divine 
108 la sphère suprême, par ton entrée. » 

Ainsi la mélodie tournoyante 
se concluait, et les autres lumières 
ni faisaient résonner le nom de Marie. 

Le royal manteau de toutes les sphères 
du monde, qui flambe le plus et s’avive le plus 
ii4 dans le souffle de Dieu et dans ses actes 11 , 
avait au-dessus de nous sa rive interne 
si éloignée que son aspect, 
ii7 là où j’étais, ne m’apparaissait pas encore 12 ; 

mes yeux pourtant n’eurent pas la puissance 
de suivre la flamme couronnée 
120 qui se leva derrière sa semence 13 . 

Et comme un nourrisson qui tend les bras 
vers sa mère quand il a pris son lait, 

123 pour la joie qui enfin s’enflamme au-dehors, 

chacune de ces blancheurs tendit vers le haut 
sa cime, si bien que me fut claire 
126 la haute affection qu’ils avaient pour Marie. 

Là ils restèrent à ma vue 
chantant « Regina celi 14 » si doucement 
129 que jamais le plaisir ne m’en a plus quitté. 

O quelle est l’abondance qui s’amasse 
dans ces très riches arches qui furent 
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132 à semer ici-bas si bonnes laboureuses 15 ! 
Ici on vit et on jouit du trésor 
qui s’acquiert en pleurant dans l’exil 
135 de Babylone 16 , où l’or fut délaissé. 

Ici triomphe, sous le haut fils 
de Dieu et de Marie, de sa victoire, 

B8 et avec l’ancien et le nouveau conseil, 

celui qui tient les clés de cette gloire 17 . 



CHANT XXIV 


Ciel des étoiles fixes. 

Prière de Béatrice aux Apôtres pour Dante. Joie dans le ciel. Saint Pierre 
interroge Dante sur la Foi. Credo de Dante. Approbation de l’examen. 


« Ô compagnie élue au grand banquet 
de l’Agneau béni, qui vous nourrit si bien 
que votre faim est toujours rassasiée, 

si par la grâce de Dieu cet homme goûte à l’avance 
de ce qui tombe de votre table, 
avant que la mort lui assigne son temps, 
songez à son immense aspiration : 
irriguez-le un peu : car vous buvez 
toujours à la source d’où vient ce qu’il songe. » 

Ainsi dit Béatrice : et ces âmes heureuses 
devinrent des cercles à pôles fixes, 
en flamboyant fort, comme font les comètes 1 . 

Et comme des roues en harmonie d’horloge 
tournent de façon que qui les contemple 
voit la première tranquille, et la dernière qui vole 2 ; 

ainsi ces caroles, diversement 
dansant, me donnaient leur degré 
de richesse, rapides et lentes 3 . 

De celle qui me parut la plus précieuse 
je vis sortir un feu si joyeux 
qu’il n’y laissa aucun de plus grande clarté ; 

et trois fois autour de Béatrice 
il tourna en chantant un chant si divin 
que ma fantaisie ne peut le redire. 
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Aussi ma plume saute, et je ne l’écris pas : 
car l’imagination, non la seule parole, 
pour de tels plis a des couleurs trop vives 4 . 

« O ma sainte sœur, qui nous pries ainsi, 
dévotement, par ton ardent amour 
tu me délies de cette belle ronde. » 

Quand il fut arrêté, ce feu béni 
dressa vers ma dame son souffle 
qui lui parla comme j'ai dit. 

Et elle : « O lumière éternelle du grand homme 
à qui notre Seigneur laissa les clés 
qu’il apporta sur terre, de la joie admirable, 
éprouve celui-ci sur des points légers 
et lourds, comme il te plaît, touchant la foi 
qui te fit marcher sur la mer 5 . 

S’il aime bien, espère bien et croit, 
ce ne t’est pas caché, puisque ton regard 
est ici, où toute chose est peinte ; 

mais puisque ce royaume a fait ses citoyens 
par la vraie foi, et pour la glorifier, 
il est bon qu’il lui arrive de parler d’elle. » 

Comme le bachelier s’arme, et ne parle pas 
avant que le maître ait posé la question, 
pour la démontrer, non pour la conclure 6 , 
ainsi je m’armais de tous mes arguments, 
tandis quelle parlait, afin d’être prêt 
pour un tel maître, et pour une telle déclaration 7 . 

« Parle, bon chrétien, explique-toi : 
qu’est-ce que la foi 8 ? » Alors je relevai le front 
vers la lumière d’où ces mots soufflaient, 
puis me tournai vers Béatrice, et elle me fit 
aussitôt signe de répandre au-dehors 
l’eau de ma fontaine intérieure. 

« La grâce qui m’accorde de me confesser », 
commençai-je, « au noble primipile 9 
fasse que mes pensées soient bien exprimées. » 
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Et je continuai : « Comme l’écrivit 
la plume véridique, père, de ton frère aimé, 

63 qui mit avec toi Rome dans le droit fil l0 , 
foi est substance de choses espérées 
et argument des invisibles ; 

66 telle me paraît être sa quiddité n . » 

Alors j’entendis : «Tu penses droitement 
si tu comprends pourquoi il la mit d’abord 
69 parmi les substances 12 , et puis parmi les arguments. » 
Et moi, alors : « Les choses profondes 
qui me font ici don de leur apparence 
72 sont si cachées aux yeux d’en bas 

que leur être y est en seule croyance, 
sur quoi le grand espoir se fonde ; 

75 c’est pourquoi elle prend nom de substance. 

Et sur cette croyance il nous convient 
de syllogiser sans rien voir d’autre : 

78 c’est pourquoi on l’appelle d’argument 13 . » 

J’entendis alors : « Si tout ce qui s’apprend 
sur terre par doctrine se comprenait ainsi, 
si l’esprit de sophistique n’aurait pas lieu. » 

Ainsi souffla cet amour ardent ; 
puis il ajouta : « L’alliage et le poids 
84 de cette monnaie 14 ont bien passé entre tes mains ; 
mais dis-moi si tu l’as dans ta bourse. » 

Et moi : « Oui je l’ai, si brillante et si ronde 
87 que rien ne me fait douter de son coin. » 

Alors j’entendis dans la lumière profonde 
qui resplendissait : « Ce joyau précieux 
90 sur quoi toute vertu se fonde, 

d’où te vient-il ? » Et moi : « La large pluie 
de l’Esprit-Saint, qui est diffuse 
93 sur les parchemins anciens et nouveaux 
est le syllogisme qui me l’a prouvé 
si nettement qu’à côté d’elle 
96 toute démonstration me semble émoussée 15 . » 
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J’entendis ensuite : « L’ancienne et la nouvelle 
proposition qui te font conclure 16 , 

99 pourquoi les tiens-tu pour parole divine ? » 

Et moi : « La preuve qui m’ouvre le vrai, 
ce sont les œuvres qui suivirent, pour qui la nature 
102 n’échauffe pas le fer et ne bat pas l’enclume 17 . » 

Il me fut répondu : « Dis-moi, qui donc t’assure 
que ces œuvres furent ? Cela même 
105 qui est à prouver te le jure, et rien d’autre 18 . » 

« Si le monde s’est tourné vers le christianisme », 
dis-je, « sans miracles, ce seul miracle est tel 
108 que les autres ne sont pas le centième : 

car tu es entré pauvre et sans moyen 19 
dans le champ pour semer la bonne plante 
m qui fut vigne jadis, et puis s’est faite ronce 20 . » 

Ces mots finis, la haute et sainte cour 
entonna dans la sphère un « Louons Dieu » 
n4 avec la mélodie qu’on chante là-haut 21 . 

Et ce baron 22 qui de branche en branche, 
en m’examinant, m’avait mené si haut 
ii7 que nous approchions des derniers feuillages, 

recommença : « La Grâce, qui devise d’amour 
avec ton esprit, t’a ouvert la bouche 
120 jusqu’ici comme elle devait s’ouvrir, 

si bien que j’approuve ce qui en est sorti ; 
mais il faut à présent dire ce que tu crois 
i23 et d’où cela s’offrit à ta croyance. » 

« Ô saint père, qui es esprit qui vois 
ce que tu crus, si bien que tu vainquis 
126 en courant au sépulcre, sur des pieds plus jeunes », 
commençai-je, « tu veux que j’exprime 
la forme ici de ma prompte croyance, 

129 et m’en demandes aussi la raison. 

Et je réponds : Je crois en un Dieu 
seul et éternel, qui meut tout le ciel 
B 2 sans être mû, avec amour et avec désir 23 ; 
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et pour cette croyance je n’ai pas que des preuves 
physiques et métaphysiques : elle m’est donnée 
135 aussi par la vérité qui pleut ici 

par Moïse, par les prophètes et par les psaumes, 
par l’évangile, et par vous qui avez écrit 
us après que l’Esprit ardent vous eut faits saints 24 ; 
et je crois en trois personnes éternelles, 
et je les crois une essence une et trine 
141 qui admet à la fois “sont” et “est 25 ”. 

De la profonde condition divine 
que je touche à présent, le sceau est mis souvent 
144 dans mon esprit par la doctrine évangélique. 

C’est là le principe, c’est là l’étincelle 
qui se dilate ensuite en flamme vive 
147 et scintille en moi comme étoile au ciel. » 

Comme le maître entendant chose qui lui plaît 
embrasse alors son serviteur, se réjouissant 
150 de la nouvelle, dès qu’il se tait, 

ainsi, en me bénissant par son chant, 
tourna trois fois autour de moi 
153 la lumière de l’apôtre sur les ordres de qui 
j’avais parlé, tant mon parler lui plut ! 



CHANT XXV 


Ciel des étoiles fixes. 

Nostalgie de Florence. Certitude de la future couronne poétique. Saint 
Jacques interroge Dante sur l’Espérance. Apparition de saint Jean. Dante 
essaie de voir son corps. Ebloui, il devient momentanément aveugle. 


Si jamais il advient que le poème sacré 
où le ciel et la terre ont mis la main 1 
3 et qui m’a fait maigrir de longues années 

vainque la cruauté qui me tient au-dehors 
du beau bercail où je dormis agneau, 

6 ennemi des loups 2 qui lui font la guerre ; 

avec une autre voix alors, avec une autre laine, 
je reviendrai poète, et sur les fonts 
9 de mon baptême je prendrai la couronne 3 ; 
car c’est là que j’entrai dans la foi 
qui fait à Dieu reconnaître les âmes, et plus tard 
12 Pierre me ceignit le front pour elle. 

À ce moment une lumière vint vers nous 
de cette sphère d’où sortit le premier 
15 des vicaires que le Christ a laissés 4 ; 

et ma dame, pleine de joie, dit « Regarde, 
Regarde : voici le baron 
i 8 pour qui, sur terre, on visite la Galice 5 . » 
Comme quand se pose la colombe 
auprès de sa compagne, et qu’elles se montrent, 

21 tournant et murmurant, leur affection, 
ainsi je vis accueillis l’un par l’autre 
les deux grands princes glorieux, 
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24 louant le mets qui les nourrit là-haut 6 . 

Mais quand les compliments furent achevés, 
en silence, coram me 7 , ils s’arrêtèrent, 

27 si ardents que je baissai le visage. 

En riant alors Béatrice dit : 

« Ame illustre qui décrivis 
30 la libéralité de notre basilique 8 , 

fais sonner l’espérance dans ces hauteurs : 
tu le sais, toi qui la figures aussi souvent 
33 que Jésus montra aux trois sa bienveillance 9 . » 

« Lève la tête et prends de l’assurance : 
car ce qui vient ici du monde mortel 
36 doit se mûrir à nos rayons. » 

Ce réconfort me vint du second feu ; 
et je levai les yeux vers ces cimes 
39 dont le poids les avait d’abord inclinés. 

« Puisque par grâce notre Empereur veut 
que tu t’affrontes, avant la mort, 

42 avec ses comtes, dans la chambre secrète l0 , 
si bien qu’ayant vu le vrai de cette cour, 
l’espoir, qui en bas énamouré, 

45 se renforce par là, en toi et en autrui, 

dis ce quelle est, dis comme en est fleurie 
ton âme, et d’où elle t’est venue. » 

48 Ainsi continua la seconde lumière. 

Et la pieuse amie qui dans un vol si haut 
avait guidé les plumes de mes ailes 
51 devança ainsi ma réponse : 

« L’Eglise militante n’a pas un fils 
qui ait plus d’espérance, comme il est écrit 
54 dans le Soleil qui éclaire toute notre cohorte : 
c’est pourquoi il lui est accordé de venir 
d’Egypte pour voir Jérusalem 11 
57 avant que soit achevée sa milice. 

Les deux autres points qui lui sont demandés, 
non pour savoir, mais pour qu’il rapporte 
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60 combien cette vertu te plaît, 

je les lui laisse : car ils ne seront pour lui ni durs 
ni de jactance ; qu’il y réponde 
63 et que la grâce de Dieu le lui consente. » 

Comme un disciple qui seconde son maître, 
prompt et ouvert sur ce qu’il sait, 

66 pour que sa valeur se révèle, 

« l’Espérance », dis-je, « est l’attente certaine 
de la gloire future, qui est produite 
69 par grâce divine et par mérite ancien 12 . 

De plusieurs étoiles me vient cette lumière, 
mais le premier à la distiller dans mon cœur 
72 fut le plus grand chantre du plus grand roi. 

“Que ceux qui savent ton nom”, dit-il 
dans sa théodie 13 , “espèrent en toi” : 

75 et qui ne le sait pas, s’il a ma foi ? 

Puis tu me l’instillas, comme il me l’instilla, 
avec ton épître 14 : et j’en suis débordé, 

78 et je reverse en autrui votre pluie 15 ». 

Tandis que je parlais, dans le sein vivant 
de ce brasier, une lumière tremblait, 
si soudaine et répétée comme un éclair. 

Puis il parla : « L’amour dont je brûle 
encore pour la vertu qui me suivit 
84 jusqu’au palmier, et jusqu’au bout du champ 16 , 
veut que je te parle, à toi qui l’aimes ; 
et je te saurai gré si tu me dis 
87 ce que l’Espérance te promet. » 

Et moi : « Les écritures nouvelles et les anciennes 
posent le but, et ce but me l’indique, 

90 des âmes que Dieu s’est rendu amies. 

Isaïe 17 dit que chacune sera 
vêtue dans sa patrie d’un double habit : 

93 et sa patrie est cette douce vie ; 

ton frère 18 aussi, en mots plus explicites, 
là où il traite des blanches robes, 



Le Paradis XXV 96-131 


465 


96 nous manifeste cette révélation. » 

Et d’abord, après la fin de ces paroles, 
on entendit « Sperent in te 19 » au-dessus de nous ; 

99 et toutes les caroles lui répondirent. 

Puis parmi elles une lumière s’éclaira, 
tant que si le Cancer avait un tel cristal, 

102 l’hiver aurait un mois fait d’un seul jour 20 . 

Et comme se dresse et va et entre dans la danse 
une vierge joyeuse pour faire honneur 
105 à la mariée, sans rien de mal, 

ainsi je vis la splendeur éclatante 
venir vers les deux qui tournaient en mesure 
108 comme il convenait à leur ardent amour. 

Elle se mit là dans le chant et la danse, 
et ma dame tenait sur elles son regard, 
ni comme une épousée silencieuse, immobile. 

« Voici celui qui s’appuya sur la poitrine 
de notre pélican 21 , et qui fut 
n 4 élu sur la croix pour le grand office. » 

Ainsi parla ma dame, mais ses paroles 
n’empêchèrent pas sa vue 
ii 7 d’être attentive, après comme avant. 

Tel est celui qui regarde et s’efforce 
de voir le soleil s’éclipser un peu, 

120 et qui, pour voir, devient non voyant, 
tel je devins devant ce dernier feu, 
tandis qu’une voix disait : « Pourquoi t’éblouis-tu 
123 pour voir une chose qui n’est pas ici 22 ? 

Mon corps est terre dans la terre, et il y sera 
avec les autres, tant que notre nombre 
126 ne sera pas égal au décret éternel. 

Avec leurs deux robes dans le bienheureux cloître 
il n’est que deux lumières qui sont montées 23 ; 

129 tu le rapporteras dans votre monde. » 

À cette voix le cercle enflammé 
se calma, avec le doux mélange 



466 


Le Paradis XXV132-139 


132 qui se faisait dans le son des trois souffles 24 , 

comme, pour faire cesser le risque ou la fatigue, 
les rames, d’abord frappées dans l’eau, 

135 se posent toutes au son d’un sifflet 25 . 

Ahi ! combien je m’émus dans mon âme, 
quand je me tournai pour voir Béatrice 
i 38 et ne pus voir 26 , bien que je fusse 

près d’elle, et dans le monde heureux ! 



CHANT XXVI 


Ciel des étoiles fixes. 

Saint Jean interroge Dante sur la Charité. Applaudissements des bienheu¬ 
reux. Retour de la vue. Apparition d’Adam. Il parle du temps de la créa¬ 
tion, de la langue des premiers hommes, des noms de Dieu. 


Comme je m’angoissais pour ma vue éteinte 1 , 
de la flamme fulgurante qui l’éteignit 
3 sortit un souffle qui me fit attentif, 

et qui disait : « En attendant que tu recouvres 
la vue que tu as consumée en moi, 

6 il est bon qu’en parlant tu la compenses. 

Commence donc : dis-moi à quoi ton âme 
aspire, et pense qu’en toi la vue 
9 est égarée mais non défunte ; 

car la dame qui te guide par ces divines 
régions a dans son regard 
12 la vertu qu’eut la main d’Anania 2 . » 

Je dis : « Que vienne, à son gré, tôt ou tard 
un remède à mes yeux, qui furent des portes 
15 quand elle entra avec le feu dont je brûle encore. 
Le bien qui rend certe cour contente, 

Alpha et Oméga de toute l’écriture 
i8 Amour me le lit, avec force ou douceur 3 . » 

La même voix qui m’avait ôté 
la peur du soudain éblouissement 
21 me donna encore le désir de parler, 

et dit : « Certes, il faut éclaircir ta pensée 
par un crible plus fin ; il te faut dire 
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24 qui dressa ton arc vers telle cible. » 

Et moi : « Par arguments philosophiques 
et par l’autorité qui descend ici 
27 il faut qu’un tel amour s’imprime en moi : 

car le bien, en tant que bien, dès qu’on l’entend, 
allume ainsi l’amour et d’autant plus 
30 qu’il comprend en soi plus de bonté 4 . 

Donc vers l’essence où est tant d’abondance 
que tout bien qui se trouve hors d’elle 
33 n’est que lumière de son rayon, 

il faut que se dirige, plutôt que vers une autre, 
en aimant, l’esprit de celui qui discerne 
36 le vrai sur quoi cette preuve se fonde. 

Qui révèle ce vrai à mon intellect 
est celui qui me démontre que l’Amour 
39 est la première substance sempiternelle 5 . 

La voix du véridique auteur le révèle 
qui dit à Moïse, en parlant de soi : 

42 “Je te ferai voir toute valeur 6 .” 

Toi aussi tu me le révèles, en commençant 
la haute annonce qui clame en bas 
45 les mystères d’ici, plus que tout autre ban. » 

Et j’entendis : « Par l’intellect humain 
et par l’autorité qui concorde avec lui, 

48 ton amour le plus haut regarde Dieu. 

Mais dis-moi encore si tu sens d’autres cordes 
te tirer vers lui, fais-nous entendre 
5 i avec combien de dents cet amour te mord 7 . » 

Elle n’était pas cachée la sainte intention 
de l’aigle du Christ, et je compris 
54 où il voulait mener ma déclaration. 

Je recommençai : « Toutes les morsures 
qui peuvent tourner le cœur vers Dieu 
57 ont concouru à ma charité ; 

car l’être du monde et mon être, 
la mort qu’il endura pour que je vive, 
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60 et ce qu’espère tout fidèle comme je fais, 
avec la vive connaissance que j’ai dite, 
m’ont tiré de la mer de l’amour dévié 
63 et m’ont mis sur la rive de l’amour vrai. 

Les feuilles 8 dont s’enfeuille le jardin 
de l’éternel jardinier, je les aime 
66 à la mesure du bien qu’il leur a donné. » 

Quand je me tus, un chant très doux 
résonna par le ciel, et ma dame 
69 disait avec les autres : « Saint, saint, saint ! » 

Et comme une lumière intense nous réveille 
par l’esprit visuel qui court à la rencontre 
72 de la clarté qui va de membrane en membrane ‘ > , 
et le réveillé fuit tout ce qu’il voit, 
si privée de conscience est la veille soudaine 
75 tant que le jugement ne vient pas à son aide ; 
ainsi de ses yeux Béatrice 
chassa toute poussière par le rayon des siens 
78 qui resplendissait à plus de mille milles : 
d’où je vis alors mieux qu’auparavant ; 
et, presque stupéfait, je demandai le nom 
si d’une quatrième lumière que je vis parmi nous. 
Et ma dame : « Dans ces rayons 
la première âme 10 que la première vertu 
84 ait jamais créée adore son créateur. » 

Comme le feuillage qui incline sa cime 
au passage du vent, puis se lève 
87 par sa propre vertu qui la redresse, 

ainsi fis-je moi-même pendant quelle parlait, 
plein de stupeur, et puis un désir de parler, 

90 dont je brûlais, me rendit l’assurance. 

Et je commençai : « O fruit qui seul 
fut produit mûr, ô père antique 
93 à qui toute épouse est fille et bru, 

je te supplie, aussi pieusement que je peux, 
de me parler : tu vois mon désir, 
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96 et, pour t’entendre vite je ne le dis pas. » 

Parfois un animal couvert s’agite 
si bien qu’on perçoit ce qu’il sent 
99 à travers l’étoffe qui suit ses mouvements ; 
pareillement la première âme 
me faisait transparaître par son enveloppe 
102 comme elle venait me complaire avec joie. 

Puis elle dit : « Sans être proféré 
par toi, ton désir m’est plus clair 
105 qu’à toi la chose qui t’est la plus certaine ; 
parce que je la vois dans le vrai miroir 
qui fait pareilles en soi les autres choses, 
io 8 et nulle ne peut lui être miroir pareil 11 . 

Tu veux savoir quand Dieu me mit 
dans le haut jardin, où cette dame-ci 
m te prépara pour la longue montée, 

et combien de temps il réjouit mes yeux, 
et la vraie raison du grand courroux, 
n 4 et l’idiome que j’usai, et que je fis. 

Or, mon fils, ce ne fut pas goûter à l’arbre 
qui fut la cause d’un tel exil, 
u 7 mais seulement d’avoir passé le signe 12 . 

Donc, là d’où ta dame a tiré Virgile, 
pendant quatre mille trois cents ans et deux tours 
120 du soleil, j’ai eu désir de ce concile 13 ; 

je l’ai vu revenir à toutes les lumières 
de son chemin neuf cent trente 
123 fois, quand j’étais sur la terre 14 . 

La langue que je parlai s’éteignit toute 
avant qu’à l’œuvre inachevable 15 
126 fut occupée la race de Nemrod : 

car jamais nul effet de la raison, 
par le plaisir humain, qui change 
129 en suivant le ciel, ne fut toujours durable. 

Œuvre de nature est que l’homme parle, 
mais ainsi ou ainsi, nature vous le laisse 
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132 faire ensuite vous-même comme il vous plaît. 

Avant que je descende à l’angoisse d’Enfer, 

/ était sur terre le nom du bien suprême 16 
135 d’où vient la joie qui m’enveloppe ; 

puis on l’appela El 17 : et ce fut bien, 
car l’usage des mortels est comme feuille 
i 38 sur la branche, qui s’en va et une autre vient. 

Sur le mont qui s’élève le plus haut sur la mer, 
je fus, avec vie pure puis pécheresse, 

141 de la première heure à celle qui suit, 

quand le soleil change de quadrant, la sixième heure 18 . » 



CHANT XXVII 


Ciel des étoiles fixes. 

Hymnes des saints. Invective de saint Pierre contre le pape Boniface VIII. 
Dante tourne avec les Gémeaux et le ciel étoilé. Prophétie : la mission de 
Dante. Retour des bienheureux dans l’Empyrée. Montée de Dante au 
neuvième ciel, ou Premier Mobile (Dieu et les anges). Béatrice explique la 
nature du Premier Mobile. Invective contre la corruption de l’humanité. 
Annonce d’une prochaine rénovation morale. 

(Soir du 14 avril.) 


« Au Père, au Fils, au Saint-Esprit », 
commença, « gloire ! », tout le paradis, 

3 en un chant si doux qu’il m’enivrait. 

Ce que je voyais me semblait un rire 
de l’univers ; et mon ivresse 
6 entrait par l’ouïe et par la vue. 

Ô joie ! ô ineffable allégresse ! 
ô vie entière d’amour et de paix ! 

9 ô richesse assurée sans convoitise ! 

Devant mes yeux les quatre flambeaux 
étaient allumés, et le premier qui était venu 1 
12 commença à se faire plus vif, 

et devint pareil dans son aspect 
à ce que serait Jupiter, si lui et Mars 
15 étaient oiseaux, et échangeaient leurs plumes 2 . 
La providence qui répartit ici 
tours et offices, dans le chœur bienheureux, 
i 8 avait fait le silence de tous côtés, 

lorsque j’entendis : « Si je me décolore, 
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ne t’étonne pas, car, quand je parlerai, 

21 tu verras tous ceux-ci se décolorer. 

Celui qui sur terre usurpe mon lieu 3 , 
mon lieu, mon lieu, qui est vacant 
24 à la présence du Fils de Dieu, 

a fait de mon cimetière un cloaque 
de sang et de puanteur ; et le pervers 
27 qui tomba d’ici, s’apaise en bas 4 . » 

La couleur qui peint les nuages, 
en face du soleil, au soir et au matin, 

30 se répandit alors sur tout le ciel. 

Et comme une femme honnête qui demeure 
sûre d’elle, et qui devient craintive 
33 rien qu’en écoutant les fautes d’autrui, 
ainsi Béatrice changea de visage ; 
et je crois qu’au ciel se fit pareille éclipse 
36 lorsque souffrit la suprême puissance 5 . 

Puis ses paroles continuèrent 
avec une voix si altérée 

39 que son aspect n’était pas plus changé quelle : 
« L’épouse du Christ ne fut pas nourrie 
de mon sang, de celui de Lin et de Cletos 6 
42 pour servir à acquérir de l’or ; 

mais pour acquérir cette vie heureuse 
et Sixte et Pie et Calixte et Urbain 7 
45 versèrent leur sang après bien des larmes. 

Ce n’était pas notre intention qu’à la droite 
de nos successeurs s’assît une partie 
48 du peuple chrétien, et l’autre à la gauche 8 , 
ni que les clés qui me furent données 
devinssent emblèmes sur un étendard 
si qui combattît contre les baptisés 9 ; 

ni que je fusse figure sur un sceau 
pour des privilèges vendus et menteurs, 

54 ce dont je rougis souvent, et m’enflamme 10 . 

En robes de bergers des loups rapaces 
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se voient d’en haut dans tous les pâturages 11 : 
ô défense de Dieu, pourquoi dors-tu ? 

À boire notre sang Cahorsins et Gascons 12 
se préparent : ô bon commencement, 
à quelle fin misérable dois-tu tomber ! 

Mais la haute providence, qui avec Scipion 13 
défendit à Rome la gloire du monde, 
viendra bientôt à l’aide, à ce que je comprends ; 

et toi, mon fils, que le poids mortel 14 
ramènera sur terre, ouvre la bouche, 
ne cache pas le mal que je n’ai pas caché. » 

Comme il neige en bas, dans notre air, des flocons 
de vapeur gelée, lorsque la corne 
de la chèvre du ciel touche le soleil 15 , 
je vis en haut l’éther s’orner, 
et neiger des vapeurs triomphantes 
qui avaient fait là séjour avec nous. 

Mon regard suivait leurs figures, 
et les suivit jusqu’au moment où la distance 
l’empêcha d’aller plus avant. 

Alors ma dame, qui me vit cesser 
de regarder en haut, me dit : « Baisse 
ton regard, vois comme tu as tourné. » 

Depuis l’heure où j’avais d’abord regardé 
je me vis déplacé de tout l’arc 
que fait, du milieu à la fin, le premier climat 16 
si bien que je voyais au-delà de Gadès 
le passage fou d’Ulysse, et plus près le rivage 
où Europe se fit tendre fardeau 17 . 

L’espace de cet arpent m’aurait été 
mieux découvert ; mais le soleil courait 
sous nos pieds, distant d’un signe et plus 18 . 

Mon esprit amoureux, qui devisait 
toujours avec ma dame, brûlait 
plus que jamais d’avoir les yeux en elle ; 
et si nature ou art ont formé des appas 
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pour capturer les yeux, pour prendre l’âme, 

93 en chair humaine ou en peinture, 

tous rassemblés ils sembleraient néant 
auprès de la beauté divine qui m’éblouit 
96 quand je me tournai vers ses yeux riants. 

Et la vertu que son regard me prodigua 
m’arracha au beau nid de Léda 
99 et me lança dans le ciel très rapide 19 . 

Ses régions très vives et très hautes 
sont si uniformes, que je ne sais dire 
102 laquelle me choisit Béatrice pour entrer 20 . 

Mais elle, qui voyait mon désir, 
commença, en riant si joyeuse 
105 que Dieu semblait jouir dans son visage : 

« La nature du monde, qui tient en repos 
le centre et meut tout le reste alentour, 
los commence ici comme à son terme 21 ; 
et ce ciel n’a pas d’autre où 22 
que l’esprit divin, en qui s’allument 
m l’amour qui le meut et la vertu qu’il verse 23 . 
Lumière et amour l’entourent d’un cercle, 
et comme lui les autres cercles ; et cet enclos, 
ii 4 seul celui qui le ceint peut l’entendre. 

Son mouvement n’est pas mesuré par un autre, 
mais les autres sont mesurés par lui, 
u 7 comme dix par la moitié et le cinquième 24 ; 
et comment le temps tient ses racines 
dans ce vase, et son feuillage dans les autres, 

120 cela peut maintenant t’être manifeste 25 . 

Oh cupidité, qui noie les mortels 
si profond sous toi, que nul n’a pouvoir 
123 de tirer les yeux hors de tes ondes ! 

Le vouloir fleurit bien chez les hommes, 
mais la pluie continuelle change 
126 les bonnes prunes en fruits gâtés. 

Foi et innocence se trouvent seulement 
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chez les petits enfants, puis elles s’enfuient 
129 avant que leurs joues soient couvertes. 

Tel jeûne, encore balbutiant, 
qui dévore ensuite, à langue déliée, 

132 n’importe quels mets par n’importe quelle lune 26 , 
et tel, balbutiant, aime et écoute 
sa mère, qu’avec tout son langage 
135 il désire ensuite voir ensevelie. 

Ainsi la peau blanche devient noire 
à l’apparition de la belle fille 
us de celui qui amène le matin et laisse le soir 27 . 

Toi, pour ne pas en être étonné, 
pense que personne ne gouverne sur terre ; 

141 c’est pourquoi est déviée la famille humaine 28 . 
Mais avant que janvier sorte tout de l’hiver 
à cause de la centième qu’on néglige sur terre 29 , 
i 44 ces cercles supérieurs rayonneront si fort 
que la fortune tant attendue 
tournera les poupes là où sont les proues, 

147 si bien que la flotte courra tout droit ; 

et le vrai fruit viendra après la fleur. » 



CHANT XXVIII 


Neuvième ciel, ou Premier Mobile. 

Vision d’un point lumineux entouré de neuf cercles de feu. Béatrice 
explique le rapport des neuf cercles aux neuf deux. Les hiérarchies ange- 
liques. 


Après que sur la vie présente 
des pauvres mortels m’eut ouvert le vrai 
3 celle par qui mon esprit s’emparadise, 

comme voit dans un miroir une flamme de torche 
celui qui en est éclairé par-derrière, 

6 avant qu’il l’ait dans son regard ou en pensée, 
et qu’il se tourne pour voir si la vitre 
lui a dit vrai, et voit quelle s’accorde 
9 avec lui comme un chant à son rythme 1 ; 
ainsi, ma mémoire le sait, 
je fis en regardant dans les beaux yeux 
12 dont Amour fit un cordeau pour me prendre. 

Et quand je me tournai et que les miens 
furent frappés par ce qui paraît dans ce ciel 
15 lorsqu’on regarde bien dans son cercle, 
je vis un point irradiant une lumière 
si aiguë que le regard qu’il brûle 
i 8 doit se fermer à son éclat trop vif ; 

et l’étoile qui semble ici la plus petite 
paraîtrait lune, placée auprès de lui 
21 comme une étoile auprès d’une autre étoile. 

Aussi proche peut-être qu’apparaît le halo 
de la lumière qui le colore 
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24 quand la vapeur qui le porte est plus dense, 
tournait autour du point un cercle de feu, 
si rapide qu’il aurait dépassé 
27 le mouvement le plus vif qui ceint le monde 2 ; 
il était entouré par un autre cercle, 
et celui-ci par le troisième, puis par le quatrième, 

30 le quatrième par le cinquième, puis le cinquième par le 

[sixième. 

Au-dessus venait le septième, si étendu 
en largeur, que le messager de Junon 
33 serait étroit pour l’enclore en entier 3 . 

De même le huitième et neuvième ; et chacun d’eux 
tournait plus lentement, selon qu’il était 
36 plus distant en nombre de l’unité ; 

et celui qui avait la flamme la plus limpide 
était plus près de la pure étincelle, 

39 car il se pénètre, je pense, le plus d’elle 4 . 

Ma dame, qui me voyait tout en suspens 
dans le doute, me dit : « De ce point 
42 dépend le ciel et toute la nature. 

Regarde ce cercle qui est le plus près ; 
et sache que son mouvement est si rapide 
45 pour l’amour brûlant qui le point. » 

Et moi à elle : « Si le monde était disposé 
avec l’ordre que j’ai vu dans ces sphères, 

48 ce qui m’est proposé m’aurait comblé ; 
mais on peut dans le monde sensible 
voir les sphères d’autant plus divines 
51 qu’elles sont plus éloignées du centre. 

D’où, si mon désir doit avoir une fin 
dans cet admirable temple angélique 
54 qui n’a qu’amour et lumière pour confins, 
je dois savoir encore comment l’image 
et le modèle sont discordants 5 , 

57 car pour moi je le contemple en vain. » 

« Si tes doigts ne sont pas pour ce nœud 
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assez habiles, ne t’étonne pas 
6 o car, pour hêtre pas tenté, il s’est durci ! » 

Ainsi dit ma dame ; et puis : « Accueille 
ce que je vais te dire, si tu veux t’apaiser ; 

63 et affine ton esprit alentour. 

Les cercles corporels sont larges ou étroits 
selon le plus et moins de la vertu 
66 qui s’étend en toutes leurs parties 6 . 

Plus grande bonté donne plus grand salut ; 
plus grand salut contient un plus grand corps 
69 s’il a des parties également parfaites. 

Donc celui-ci, qui entraîne avec lui 
tout l’univers, correspond 
72 au cercle qui aime et qui sait le plus ; 
par là, si tu adaptes ta mesure 
à la vertu, et non à l’apparence 
75 de ces substances qui te semblent rondes, 
tu verras une admirable proportion 
de plus à moins, et de moins à plus 
78 en chaque ciel, à son intelligence 7 . » 

Comme reste splendide et serein 
l’hémisphère de l’air, lorsque Borée 
si souffle par la joue où il est le plus doux 8 , 
si bien qu’il lave et dissout la croûte 
qui le troublait d’abord, et que le ciel rit 
84 avec les beautés de toutes ses régions ; 

ainsi fis-je moi-même, lorsque ma dame 
m’eut accordé sa réponse claire 
87 et que le vrai se vit comme étoile au ciel. 

Et lorsque cessèrent ces paroles, 
le feu qui bout n’étincelle pas différemment 
90 du scintillement de ces cercles. 

Chaque étincelle suivait son incendie ; 
et elles étaient tant que leur nombre 
93 dépasse par milliers le double des échecs 9 . 

J’entendais Hosanna chanté de chœur en chœur 
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au point fixe qui les tient à leurs ubi'° 

96 et les tiendra toujours, là où ils furent toujours. 

Et celle qui voyait les pensées du doute 
en mon esprit, me dit : « Les premiers cercles 
99 font montré Séraphins et Chérubins ; 

ils suivent ainsi, rapides, leurs liens d’amour 
pour ressembler au point autant qu’ils peuvent ; 

102 et ils peuvent d’autant plus qu’ils ont la vue plus haute. 
Les autres amours qui volent autour d’eux 
s’appellent Trônes du divin aspect 11 , 

105 et comme tels ils achèvent le dernier terne 12 ; 
tu dois savoir que tous ont de la joie 
selon que leur vue va plus profond 
ms dans la vérité où tout esprit s’apaise. 

On peut voir par là comment se fonde 
l’être bienheureux dans l’acte de voir, 
ni non dans celui d’aimer, qui vient en second 13 ; 
et le voir se mesure au mérite, 
qui engendre la grâce et le bon vouloir : 
n 4 ainsi on avance de degré en degré 14 . 

L’autre terne, qui bourgeonne ainsi 
dans un printemps sempiternel, 
ii 7 non dépouillé par le Bélier nocturne 15 , 
chante “ Hosanna ” perpétuellement, 
avec trois mélodies qui sonnent en trois 
120 ordres de joie d’où naît le terne. 

Dans cette hiérarchie sont les autres déesses 16 ’: 
d’abord Dominations, et puis Vertus ; 

123 le troisième ordre est de Puissances. 

Dans les deux pénultièmes jubilations 
tournent Archanges et Principautés ; 

126 le dernier est tout de jeux angéliques 17 . 

Tous ces ordres sont en haut dans l’extase ; 
en bas ils sont si puissants que vers Dieu 
129 tous sont attirés, et tous attirent 18 . 

Denys 19 se mit avec un tel désir 
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à contempler ces ordres 

132 qu’ils les nomma et distingua comme moi. 

Mais Grégoire 20 ensuite se sépara de lui ; 
puis, aussitôt qu’il ouvrit les yeux 
135 au ciel, il se mit à rire de lui-même. 

Et si un mortel proféra sur terre une vérité 
si secrète, je ne veux pas que tu t’étonnes ; 

138 car qui l’a vue ici la lui découvrit 

avec d’autres vérités de ces sphères 21 . » 



CHANT XXIX 


Premier Mobile. 

Béatrice décrit la création et l’histoire des anges. Anges rebelles et anges 
fidèles. Les facultés angéliques. Contre les fantaisies théologiques et le 
trafic des indulgences. Nombre des anges et grandeur de Dieu. 

(Nuit du 14 avril.) 


Lorsque les deux fils de Latone 
couverts par le Bélier et la Balance 
3 sont coupés ensemble au centre par l’horizon 1 
entre l’instant où le zénith les équilibre 
et le moment où changeant d’hémisphère 
6 ils se libèrent tous deux de cette ceinture 2 , 

pendant le même temps, le visage peint de rire, 
Béatrice se tut en regardant 
9 fixement le point qui m’avait vaincu. 

Puis elle commença : «Je dis, sans demander, 
ce que tu veux entendre, parce que je l’ai vu, 

12 là où aboutit tout ubi et quando 3 . 

Non pour acquérir un bien pour soi-même, 
ce qui ne peut être, mais pour que sa splendeur 
15 pût, en resplendissant, dire : “Subsiste 4 ”, 
en son éternité, hors du temps, 
hors de tout l’espace, comme il lui plut, 
i 8 l’éternel amour s’ouvrit en nouveaux amours 5 . 
Avant quoi il ne resta pas en sommeil, 
car le passage de Dieu sur ces eaux 
21 ne procéda ni avant ni après 6 . 

Forme et matière, conjointes et toutes pures, 
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émergent à l’être sans défaut 
24 comme trois flèches d’un arc à trois cordes 7 . 

Et comme dans le verre, dans l’ambre ou le cristal 
un rayon resplendit, si vif, qu’entre venir 
27 et être il n’est pas d’intervalle, 

ainsi le triforme effet de son seigneur 
rayonna tout entier dans mon être 
30 sans distinction dans son commencement. 

Avec les substances furent concréées 
l’ordre et la construction, et les cimes du monde 
33 furent celles qu’un acte pur avait produites 8 ; 
la pure puissance eut la partie plus basse ; 
au milieu un lien qui ne se défait pas 
36 serra la puissance avec l’acte 9 . 

Jérôme écrivit pour vous que les anges 10 
furent créés de longs siècles avant 
39 que fut créé le reste du monde ; 

mais ce vrai est écrit en plusieurs lieux 
par des scribes de l’Esprit-Saint 11 , 

42 tu t’en aviseras si tu es attentif ; 
et la raison aussi le voit assez, 
car elle ne consentirait pas que les moteurs 
45 fussent aussi longtemps sans leur perfection 12 . 

Tu sais à présent où et quand 
et comment furent créés ces amours ; ainsi 
48 dans ton désir trois ardeurs sont éteintes. 

Et tu n’arriverais pas, en comptant, jusqu’à vingt, 
en moins de temps que mit une partie des anges 
5 i à troubler le support 13 de vos éléments. 

L’autre resta, et commença cet art 
que tu perçois, avec tant de joie 
54 quelle ne cesse jamais de tournoyer. 

Cause de la chute fut le maudit 
orgueil de celui-là que tu as vu 
forcé par tous les poids du monde 14 . 

Ceux que tu vois ici eurent la modestie 
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de se reconnaître créés par la bonté 
6 o qui les avait faits prêts à tant comprendre ; 
c’est pourquoi leur vision fut exaltée 
par grâce illuminante et par leur mérite, 

63 si bien qu’ils ont la pleine et ferme volonté ; 

et je ne veux pas que tu doutes ; sois certain 
que recevoir la grâce est méritoire 
66 selon que le désir s’ouvre pour elle. 

Désormais, touchant ce consistoire 
tu peux beaucoup contempler sans autre aide, 

69 si tu recueilles bien mes paroles. 

Mais comme sur terre dans vos écoles 15 on lit 
que la nature angélique est telle 
72 quelle entend, et se souvient, et veut, 
je te dirai encore, pour que tu voies 
la vérité pure, que là-bas on confond 
75 en équivoquant dans la lecture 16 . 

Ces substances, après avoir joui 
de la face de Dieu, n’ont plus détourné le regard 
78 d’elle, à qui rien riest caché : 

c’est pourquoi elles riont pas la vue interrompue 
par un nouvel objet, et riont donc pas besoin 
si de se remémorer par idées séparées ; 

si bien que là-bas, sans dormir, on rêve, 
croyant et ne croyant pas dire le vrai ; 

84 mais l’un a plus de faute et plus de honte 17 . 

Vous riallez pas par un seul sentier 
en philosophant : tant vous transporte 
87 l’amour de l’apparence et son souci ! 

Et cela encore on le supporte ici 
avec moins de dédain que lorsque l’Ecriture 
90 est mise au second rang ou falsifiée 18 . 

Vous ne pensez pas tout le sang qu’il en coûte 
pour la semer au monde et combien plaît ici 
93 celui qui humblement s’appuie sur elle. 

Pour apparaître chacun s’ingénie et fait 
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ses inventions ; et les prédicateurs 
96 les glosent, et l’Evangile est tu. 

L’un dit que la lune revint en arrière, 
à la passion du Christ, et s’interposa 19 ; 

99 si bien que le soleil n’éclaira plus en bas ; 
il ment, parce que la lumière se cacha 
d’elle-même ; et aux Espagnols et aux Indiens 
102 comme aux Juifs l’éclipse fut commune 20 . 

Florence a moins de Lapi et Bindi 21 
quelle n’entend çà et là de pareilles fables 
105 créées en chaire chaque année ; 

ainsi les brebis, qui ne savent rien, 
reviennent du pâturage nourries de vent, 

108 et leur aveuglement ne les excuse pas. 

Christ n’a pas dit, à son premier couvent : 

“Allez et prêchez au monde des sottises” ; 
ni il leur donna un fondement vrai, 

lequel résonna si bien sur leurs bouches 
qu’en bataillant pour allumer la foi 
u4 ils firent de l’Évangile écu et lance. 

On prêche à présent avec des facéties 
et des quolibets, et pourvu qu’on rie bien, 
ii7 le capuchon se gonfle, et ne demande rien 22 . 

Mais un tel oiseau 23 se niche à sa pointe 
que si le voyait le vulgaire, il verrait 
120 à quelle indulgence il se confie : 

par elle tant de sottise a poussé sur terre 
que, sans preuve d’aucun témoignage, 

123 on accourrait à toutes les promesses. 

Ainsi s’engraisse le porc de saint Antoine 24 , 
et bien d’autres qui sont encore plus porcs, 

126 et paient avec une monnaie sans coin 25 . 

Mais comme nous avons fait une longue digression 
tourne à nouveau les yeux vers la voie droite, 

129 pour que la route s’ajuste avec le temps 26 . 

Cette nature s’accroît si fort en nombre 27 
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qu’il n’y eut jamais un langage 
132 ni un concept humain qui allât aussi loin ; 
et si tu regardes ce qui est révélé 
par Daniel, tu verras que dans ses milliers 
135 un nombre déterminé est absent 28 . 

La première lumière, qui l’éclaire toute, 
est reçue en elle d’autant de façons 
i38 qu’il est de splendeurs auxquelles elle s’unit 29 . 
D’où, puisqu’à l’acte qui conçoit 
suit l’affection, la douceur d’aimer 
i4i y est diversement ardente ou tiède 30 . 

Tu vois maintenant la grandeur et largeur 
de l’éternelle valeur, après qu’elle a créé 
144 tant de miroirs où elle se morcèle, 

en restant une en soi, comme auparavant. » 



CHANT XXX 


Empyrée. 

La cour céleste, anges et bienheureux. Disparition des anges et nouvelle 
beauté de Béatrice. Dante est frappé par un éclair. Fleuve de lumière, 
fleurs et étincelles. La Rose céleste. Le siège d’Henri VIL 

(Hors du temps et de l’espace.) 


Peut-être à six mille milles de distance 
rayonne la sixième heure h et le monde 
penche déjà son ombre presque à l’horizontale, 
lorsque le champ du ciel profond 
commence à s’éclaircir et que quelques étoiles 
perdent leur éclat qui venait jusqu’en bas ; 

et comme apparaît la très claire servante 2 
du soleil, alors le ciel se ferme 
de lumière en lumière jusqu’à la plus belle. 

Pareillement le triomphe qui joue 3 
toujours autour du point qui me vainquit, 
et qui semble enclos dans ce qu’il enclôt, 
s’éteignit peu à peu à ma vue : 
aussi le non-voir et l’amour me forcèrent 
à reporter les yeux vers Béatrice. 

Si tout ce qui s’est dit d’elle jusqu’ici 
était resserré en louange unique, 
ce serait peu pour remplir cet office. 

La beauté que je vis ne passe pas seulement 
notre mesure, mais je crois bien 
que seul son créateur jouit d’elle toute. 

Je me déclare vaincu par ce passage 
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plus que jamais par un point de son thème 
24 ne fut un auteur comique, ou tragique : 

car, comme soleil en un regard qui tremble, 
ainsi le souvenir de son rire si doux 
27 sépare mon esprit de moi-même. 

Du premier jour où je vis son visage 
en cette vie, jusqu’à cette vision, 

30 le cours de mon chant n’a pas été rompu ; 

mais il faut à présent que cesse ma poursuite 
derrière sa beauté, en poésie, 

33 comme tout artiste à sa limite. 

Elle, que je laisse à une voix plus puissante 
que celle de ma lyre qui travaille 
36 pour porter à terme sa dure matière, 

du geste et de la voix d’un guide expert, 
reprit : « Nous sommes sortis du plus grand corps 
39 au ciel qui est pure lumière 4 : 

lumière intellectuelle, pleine d’amour ; 
amour de vrai bien, plein d’allégresse ; 

42 allégresse qui transcende toute douceur 5 . 

Là tu verras l’une et l’autre milice 6 
de paradis, et l’une avec l’aspect 
45 que tu verras au dernier jugement. » 

Comme un éclair soudain qui disperse 
les esprits de la vue, et prive l’œil 
48 de l’action des objets les plus forts, 
ainsi la lumière vive m’enveloppa, 
me laissant entouré d’un tel voile 
51 de son éclat, que plus rien ne m’apparaissait. 

« L’amour qui apaise le ciel 
accueille toujours en soi avec pareil salut 
54 pour préparer le cierge à sa flamme 1 . » 

Ces paroles brèves ne furent pas plutôt 
parvenues en moi, que je compris 
57 que je dépassais ma propre vertu ; 

et je me rallumai d’une vue nouvelle 
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telle qu’il n’est pas de clarté si pure 
6 o que mes yeux n’eussent pu se défendre d’elle ; 
et je vis une lumière en forme de fleuve 
fulgurant de splendeur, entre deux rives 
63 peintes d’un merveilleux printemps. 

De ce fleuve sortaient des étincelles vives 
qui partout se posaient dans les fleurs 
66 comme rubis entourés d’or 8 ; 

puis, comme enivrées par les parfums, 
elles se replongeaient dans le gouffre étonnant, 

69 et si l’une y entrait, une autre en ressortait. 

« Le haut désir qui t’enflamme et te presse 
de savoir le sens de ce que tu vois, 

72 plus il s’enfle et plus il me plaît ; 

mais il faut que tu boives de cette eau 
avant que tant de soif s’apaise en toi » : 

75 ainsi parla le soleil de mes yeux. 

Puis il ajouta : « Le fleuve et les topazes 
qui passent et repassent, et le rire des herbes 
78 sont une annonce ombreuse de leur vrai 9 . 

Non que ces choses soient en soi imparfaites ; 
mais le défaut vient de ta part, 
si car tu n’as pas la vue encore assez puissante. » 

Il n’est pas d’enfançon qui se rue aussi vite, 
le visage vers le lait, s’il se réveille 
84 en retard sur l’heure accoutumée, 

comme je fis alors pour faire de mes yeux 
meilleurs miroirs, en me penchant sur l’onde 
87 qui s’écoule pour nous rendre meilleurs 10 ; 
et dès qu’en elle eût bu le bord 
de mes paupières, elle m’apparut 
90 de longue être devenue ronde 11 . 

Puis, comme des gens restés sous le masque 
paraissent autres s’ils se dépouillent 
93 de l’aspect d’emprunt qui les cachait, 
ainsi les fleurs et les étincelles 
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se changèrent pour moi en plus grande fête, 

96 et je vis clairement les deux cours du ciel 12 . 

O splendeur de Dieu, par qui je vis 
le haut triomphe du règne véridique, 

99 donne-moi la force de dire comme je le vis ! 

Une lumière est là-haut, qui rend visible 
le créateur à ses créatures 
102 qui ont leur paix seulement à sa vue. 

Elle s’étend en figure circulaire, 
si largement que sa circonférence 
105 serait au soleil trop large ceinture. 

Tout ce qu’on voit d’elle se fait rayons 
réfléchis au sommet du Premier Mobile 
108 qui prend de là sa vie et sa puissance 13 . 

Et ainsi qu’un coteau dans les eaux à ses pieds 
se mire comme pour se voir orné, 
ni quand il est opulent de verdure et de fleurs, 
ainsi, dominant la lumière alentour, 
je vis se mirer en plus de mille gradins 
ii4 tout ce qui de nous a fait retour là-haut. 

Si le plus bas degré recueille en soi 
une lumière si grande, quelle n’est pas la largeur 
ii7 de cette rose en ses feuilles extrêmes ! 

Ma vue dans son ampleur et sa hauteur 
ne s’égarait pas, mais prenait tout 
120 le quel et le combien 14 de cette joie. 

Près et loin, là-haut, n’enlèvent ni n’ajoutent : 
car là où Dieu règne sans intermédiaire, 

123 la loi naturelle est sans effet. 

Au cœur jaune de la rose éternelle 
qui monte et se dilate, exhalant son parfum 
126 de louange au soleil d’un éternel printemps, 
comme fait qui se tait et veut parler, 

Béatrice m’entraîna, et dit : « Regarde 
129 comme est grand le couvent des robes blanches ! 
Vois notre cité, comme elle fait un grand tour 
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vois nos sièges si remplis 
132 que peu de gens y sont encore attendus. 

Et sur le grand siège où tes yeux sont fixés 
pour la couronne qui déjà s’y trouve, 

135 avant que tu dînes à ces noces 

siégera l’âme, qui sur la terre sera auguste, 
du grand Henri qui viendra redresser 
B8 l’Italie avant quelle y soit disposée 15 . 

L’aveugle convoitise qui vous ensorcelle 
vous a rendus pareils au nourrisson 
ni qui meurt de faim et chasse sa nourrice. 

Alors sera préfet dans le forum divin 
quelqu’un qui ne suivra pas le même chemin 
144 que lui, à découvert et en secret 1S . 

Mais il ne sera pas supporté longtemps 
par Dieu au saint office ; car il sera plongé 
147 là où Simon le mage a mérité d’être, 

et poussera plus bas l’homme d’Anagni 17 . » 
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La rose blanche. Stupeur de Dante. Saint Bernard remplace Béatrice. 
Salut et prière de Dante à Béatrice. Conseils du saint. La Vierge Marie 
dans sa gloire. 


En forme donc de rose blanche 
rh apparaissait la sainte milice 
3 que le Christ épousa dans son sang 1 ; 

mais l’autre, qui voit et chante en volant 
la gloire de celui qui l’embrase d’amour, 

6 et la bonté qui la fit si grande, 

comme essaim d’abeilles, qui tantôt 
s’enfleure et tantôt retourne 
s là où son butin prend saveur, 

plongeait dans la grande fleur qui s’orne 
de tant de feuilles, puis remontait 
12 là où son amour séjourne toujours 2 . 

Tous avaient le visage de flamme vive, 
et les ailes d’or, et le reste si blanc 
15 que nulle neige n’arrive à ce terme. 

Descendant dans la fleur, de marche en marche, 
ils offraient la paix et l’ardeur 
i8 qu’ils prenaient par le vent de leurs ailes. 

Mais l’intensité de la foule volant 
entre le sommet et la fleur 
21 n’empêchait pas la vue et la splendeur ; 
car la lumière divine est pénétrante 
par l’univers selon qu’il en est digne, 
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24 si bien que rien ne peut lui faire obstacle 3 . 

Ce royaume tranquille et plein de joie, 
peuplé de gens antiques et nouveaux, 

27 tenait regard et amour en un seul point. 

Ô triple lumière, qui en une étoile 
scintillant à leur vue, les charmes tant ! 

30 vois ici-bas notre tempête ! 

Si les barbares, venant de ces rivages 
qui sont chaque jour couverts par Hélice 4 
33 tournoyant avec son fils quelle aime, 

en voyant Rome et ses grands édifices, 
s’émerveillèrent quand le Latran 5 
36 domina les choses mortelles, 

moi, qui étais venu au divin 
de l’humain, à l’éternel du temps, 

39 et de Florence au peuple juste et sain, 

de quelle stupeur devais-je être empli ! 
Certes, entre stupeur et joie il m’était doux 
42 de ne pas entendre et de rester muet. 

Et comme un pèlerin qui se repose 
au temple de son vœu, en regardant, 

45 et qui espère déjà redire comment il était, 
allant et venant par la vive lumière, 
je promenais mes yeux par les gradins, 

48 en haut, en bas, et à la ronde. 

Je voyais des yeux invitant à aimer, brillants 
de la lumière d’un Autre et de leur propre rire, 
51 et des gestes parés d’honnêteté. 

La forme générale du paradis, 
déjà mon regard l’avait toute saisie 
54 sans se poser encore en aucun point ; 

et je me tournais avec désir réenflammé 
pour questionner ma dame sur des points 
57 qui tenaient mon esprit en suspens. 

J’attendais une chose, une autre répondit : 
croyant voir Béatrice, je vis un vieillard 6 
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6 o vêtu comme ces âmes glorieuses. 

Sur ses yeux et ses joues était diffuse 
une allégresse douce, avec des gestes pieux 
63 comme il convient à un tendre père. 

Et : « Où est-elle ? » dis-je aussitôt. 

Et lui : « Pour porter ton désir à son terme 
66 Béatrice m’a fait descendre de ma place ; 
et si tu regardes au troisième rang 
à partir du plus haut gradin, tu la reverras 
6 » sur le trône gagné par ses mérites. » 

Sans répondre, je levai les yeux 
et je la vis qui se faisait une couronne 
72 des rayons éternels réfléchis en elle. 

De la région qui tourne le plus haut 
un œil mortel n’est pas aussi distant, 

75 même plongé dans le fond de la mer, 

que là mes yeux l’étaient de Béatrice ; 
mais cela n’était rien, car son image 
78 descendait vers moi sans nul mélange. 

« Ô dame en qui prend vie mon espérance, 
et qui souffris pour mon salut 
si de laisser en enfer la trace de tes pas, 
de tant de choses que j’ai vues 
par ton pouvoir et ta bonté, 

84 je reconnais la grâce et la vertu. 

Tu m’as tiré de servitude à liberté 
par toutes ces voies, par tous ces modes 
87 dont tu avais le pouvoir. 

Conserve en moi ta magnificence, 
afin que mon âme, que tu as guérie, 

90 se dénoue de mon corps en te plaisant. » 

Je priai ainsi ; et elle, si lointaine 
quelle paraissait, sourit et me regarda ; 

93 puis elle se tourna vers l’éternelle fontaine 1 . 

Et le saint vieillard : « Pour que tu achèves 
parfaitement », dit-il, « ton chemin, 
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96 ce pourquoi m’envoient prière et amour saint, 
vole avec les yeux par ce jardin ; 
car le voir mûrira ton regard 
99 pour mieux monter par le rayon divin. 

Et la reine du ciel, pour qui je brûle 
tout entier d’amour, nous fera toute grâce, 
io 2 parce que je suis son fidèle Bernard 8 . » 

Tel est celui qui vient de Croatie 
peut-être, afin de voir notre Véronique 9 , 

105 et qui par faim ancienne ne s’en rassasie pas, 

mais dit dans sa pensée, tant qu’on la montre : 

« Mon Seigneur Jésus-Christ, Dieu vrai, 

108 votre visage était donc ainsi ? » ; 

tel j’étais moi-même en regardant la vive 
charité de celui qui dans ce monde, 
ni en contemplant, goûta cette paix. 

« Enfant de grâce, cette vie heureuse », 
commença-t-il, « ne pourra pas t’être connue 
in si tu tiens tes yeux seulement vers le fond ; 
regarde les cercles jusqu’au plus éloigné, 
jusqu’à ce que tu voies siéger la reine 
117 dont ce royaume est sujet dévot. » 

Je levai les yeux ; et comme le matin 
la partie orientale de l’horizon 
120 dépasse celle où le soleil décline, 

ainsi, comme en allant des yeux à la montagne, 
je vis une partie à la cime 
123 vaincre en lumière tout l’autre front. 

Et comme ici au point où on attend le char 
que Phaéton conduisit mal 10 , l’air s’enflamme plus, 
126 et des deux côtés la lumière s’atténue, 
ainsi cette oriflamme pacifique 
se ravivait au centre, et de tous côtés 
129 de la même façon pâlissait ce feu ; 

et, dans le milieu, les ailes déployées, 
je vis plus de mille anges en liesse, 
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tous différents par l’art et par l’éclat. 

Là je vis à leurs jeux et à leurs chants 
rire une beauté qui donnait de la joie 
aux yeux de tous les autres saints. 

Et si j’étais aussi riche de langage 
que d’imaginative, je n’oserais 
tenter un seul trait de ses délices. 

Bernard, lorsqu’il vit mes yeux 
dans sa chaude chaleur fixes et attentifs, 
porta les siens vers elle avec tant d’affection 
qu’il me fit plus ardent à regarder. 
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Empyrée. 

Distribution des bienheureux dans la rose. Les élus de l’Ancienne et de 
la Nouvelle Loi. Les enfants innocents. Marie glorifiée par les anges et les 
saints. L’archange Gabriel. Les grands princes du ciel. Saint Bernard 
affirme la nécessité d’invoquer l’intervention de Marie. 


Épris de l’amour d’elle, ce contemplant 
prit librement office de docteur, 
et commença ces saintes paroles : 

« La plaie que Marie referma et pansa, 
cette femme si belle qui est à ses pieds 
est celle qui l’ouvrit et qui la causa 1 . 

Dans le rang que forment les troisièmes sièges 
se tient Rachel 2 au-dessous d’elle, 
avec Béatrice, comme tu vois. 

Sarah et Rébecca, Judith et celle 3 
qui fut aïeule du chantre qui par remords 
de son péché dit “Miserere mei 4 ”, 

tu peux les voir ainsi de gradin en gradin, 
en descendant, tandis que je les nomme 
en allant par la rose, de feuille en feuille. 

Et du septième rang jusqu’en bas, 
de même que jusqu’à lui se succèdent les Juives 3 , 
divisant les cheveux de la flamme ; 

car, selon le regard que porta la foi 
dans le Christ, elles sont le mur 
où se partagent les escaliers sacrés 6 . 

De ce côté où la fleur est mûre, 
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de toutes ses feuilles, sont assis 
24 ceux qui crurent dans le Christ à venir ; 
de l’autre côté où les demi-cercles 
sont coupés de vides, se tiennent ceux 
27 qui eurent le regard sur le Christ advenu. 

Et comme par ici le siège glorieux 
de la dame du ciel forme avec les autres 
30 au-dessous de lui cette séparation, 

de même, vis-à-vis, est assis le grand Jean 
qui, toujours saint 7 , endura le désert 
33 et le martyre, et puis l’enfer deux ans ; 

au-dessous forment la même séparation 
François, Benoît et Augustin 8 , 

36 et d’autres jusqu’en bas, de file en file. 

Considère donc la haute providence divine : 
car les deux aspects de la foi 
39 empliront également ce jardin. 

Et sache qu’au-dessous du gradin qui coupe 
à mi-hauteur les deux divisions, 

42 nul ne siège par son propre mérite 

mais par celui d’autrui, à certaines conditions ; 
car tous ceux-ci sont des esprits absous 
45 avant d’avoir le vrai discernement. 

Tu peux t’en apercevoir aux visages 
et aussi aux voix enfantines, 

48 si tu regardes bien, et si tu les écoutes. 

À présent tu doutes, et, doutant, tu te tais : 
mais je dénouerai le fort lien 
51 où les pensées subtiles t’enserrent. 

Dans l’espace de ce royaume, 
un point fortuit n’a pas de place ; 

54 non plus que tristesse, ou soif, ou faim : 
car tout ce que tu vois est établi 
par loi éternelle si bien qu’exactement 
57 tout s’y répond, comme de la bague au doigt ; 
aussi cette foule venue précocement 
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à la vraie vie, n’a pas été sans cause 
6o placée ici de façon plus ou moins excellente. 
Le roi par qui ce royaume repose 
en tant d’amour et tant de joie 
63 que nulle volonté n’ose en désirer plus, 

en créant les esprits dans son regard joyeux, 
les dote à son plaisir diversement 
66 de grâce : et qu’ici nous suffise l’effet 9 . 

Cela est exprimé de façon claire 
dans l’Écriture sainte, par ces jumeaux 
69 qui furent dans leur mère agités de colère 10 . 
Aussi, selon la couleur de leurs cheveux, 
il convient que la haute lumière 
72 les coiffe dignement de telle grâce 11 . 

Donc sans le secours de leurs œuvres, 
ils sont placés en gradins différents, 

75 différant seulement par leur premier regard 12 . 
Il suffisait, dans les siècles neufs, 
pour avoir le salut avec l’innocence, 

78 simplement de la foi des parents ; 

quand les premiers âges furent accomplis, 
il fallut aux mâles pour leur aile innocente 
si gagner la vertu par circoncision 13 ; 

mais lorsque vint le temps de la grâce, 
sans le parfait baptême du Christ, 

84 cette innocence fut confinée en bas. 

Regarde à présent la face qui au Christ 
ressemble le plus, car seule sa clarté 
87 peut te disposer à voir le Christ. » 

Je vis au-dessus d’elle tant d’allégresse 
pleuvoir, portée par les saintes intelligences 
90 créées pour voler à travers ces hauteurs, 
que tout ce que j’avais vu jusqu’alors 
ne m’avait pas ravi en tel enchantement, 

93 ni montré avec Dieu pareille ressemblance ; 
et le premier amour qui descendit 
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en chantant « Ave Maria, gratia plena 14 » 
déploya ses ailes devant elle. 

À la divine cantilène, de tous côtés, 
répondit la cour bienheureuse, 
et tous les visages en furent plus sereins. 

« Ô Saint Père, qui supportes pour moi 
d’être ici en laissant le doux lieu 
où tu sièges par le sort éternel, 
quel est cet ange qui si joyeux 
regarde dans les yeux notre reine, 
si amoureux qu’il paraît de feu ? » 

Ainsi eus-je recours encore à la doctrine 
de celui qui s’embellissait de Marie 
comme du soleil l’étoile du matin. 

Et lui à moi : « Hardiesse et grâce, 
autant qu’elles peuvent être en ange ou en âme, 
sont en lui ; et nous voulons ainsi, 
car il est celui qui porta la palme 
sur terre à Marie, quand le Fils de Dieu 
voulut se charger de notre poids. 

Mais suis-moi maintenant des yeux, et note, 
pendant que je parle, les grands patriciens 
de cet empire si juste et si pieux. 

Ces deux qui siègent là-haut, plus heureux 
pour être tout près de la dame auguste, 
sont comme deux racines de cette rose : 

celui qui touche sa main gauche 
est le père dont le goût hardi 
fit goûter l’amertume à l’espèce humaine 15 ; 

tu vois à droite le père vénérable 
de la Sainte Eglise à qui le Christ 
recommanda les clés de cette fleur gracieuse 16 . 

Et celui qui vit tous les temps de malheur, 
avant de mourir, de la belle épouse 
qui fut gagnée par la lance et les clous, 
siège auprès de lui 17 , et près de l’autre 
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se tient le chef sous qui vécut de manne 
132 le peuple ingrat, changeant et rétif 18 . 

En face de Pierre tu vois siéger Anne 
si heureuse de regarder sa fille 
i35 quelle chante Hosanna sans la quitter des yeux ; 
en face du plus ancien père de la famille 
est assise Lucie 19 qui fit venir ta dame, 
i38 quand tu baissais le front devant le primipile. 

Mais comme le temps fuit qui t’ensommeillé, 
nous mettrons là un point, comme le bon tailleur 
i4i qui fait l’habit selon le drap qu’il a ; 

et nous lèverons les yeux vers le premier amour, 
afin que tu pénètres, en regardant vers lui, 

144 autant qu’il est possible, dans son éclat. 

Pourtant, de peur que tu recules 
en agitant tes ailes, croyant avancer, 

147 il convient en priant d’obtenir la grâce, 
grâce de celle qui peut t’aider ; 
et tu me suivras avec ton sentiment, 
pour ne pas séparer ton cœur de mon dire. » 

Et il commença cette sainte oraison : 
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«Vierge mère, fille de ton fils*, 
humble et haute plus que créature, 

3 terme arrêté d’un éternel conseil 2 , 
tu es celle qui as tant anobli 
notre nature humaine, que son créateur 
6 daigna se faire sa créature. 

Dans ton ventre l’amour s’est rallumé 
par la chaleur de qui, dans le calme éternel, 

9 cette fleur ainsi est éclose 3 . 

Ici tu es pour nous la torche méridienne 4 
de charité, en bas chez les mortels 
12 tu es source vivace d’espérance. 

Dame tu es si grande et de valeur si haute 
que qui veut une grâce et à toi ne vient pas, 
15 il veut que son désir vole sans ailes. 

Ta bienveillance répond non seulement 
à celui qui demande, mais souvent 
i8 elle devance librement la demande. 

En toi miséricorde, en toi pitié, 
en toi magnificence, en toi s’assemble 
2 i tout ce qui est bonté en créature. 
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Or celui-ci, qui du fond de l’abîme 
de l’univers jusqu’ici a vu 
24 les vies spirituelles, une à une, 

implore de toi par grâce d’avoir la force 
de pouvoir se lever dans son regard 
27 plus haut, vers l’ultime salut. 

Et moi, qui jamais ne brûlai pour ma vue 
plus que je ne fais pour la sienne, je te prie, 

30 et mes prières ne soient insuffisantes, 
que tu le délies de tout nuage 
de sa mortalité par tes prières, 

33 afin que s’ouvre à lui la joie suprême. 

Encore je te prie, reine qui peux 
ce que tu veux, que tu conserves saines, 

36 après qu’il aura vu, ses affections. 

Que ta garde vainque les mouvements humains : 
vois Béatrice et tant de bienheureux 
39 joignant les mains vers toi pour mes prières ! » 

Les yeux aimés et vénérés de Dieu, 
fixés sur l’âme orante, nous montrèrent 
42 combien leur plaît une prière ardente ; 

et puis ils se dressèrent vers le feu éternel, 
où l’on ne doit pas croire que pénètre 
45 regard de créature qui soit plus clair. 

En moi qui touchais à la fin 
de tous mes vœux, comme il fallait, 

48 se parfit l’ardeur du désir. 

Bernard souriait et me faisait signe 
de regarder en haut ; mais j’étais déjà 
si par moi-même tel qu’il me voulait : 

puisque ma vue, en devenant limpide, 
entrait de plus en plus dans le rayon 
54 de la haute lumière qui par soi-même est vraie. 

À partir de ce point mon voir alla plus loin 
que notre parler, qui cède à la vision, 

57 et la mémoire cède à cette outrance. 
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Tel est celui qui voit en rêvant, 
et, le rêve fini, la passion imprimée 
6o reste, et il n’a plus souvenir d’autre chose, 

tel je suis à présent, car presque toute cesse 
ma vision, et dans mon cœur 
63 coule encore la douceur qui naquit d’elle. 

Ainsi la neige se descelle au soleil ; 
ainsi au vent dans les feuilles légères 
66 se perdait la sentence de Sibylle 5 . 

O lumière souveraine qui tant t’élèves 
au-dessus des pensées mortelles, reprête un peu 
69 à mon esprit de ce que tu semblais, 
et rends ma langue si puissante 
qu’une étincelle de ta gloire 
72 puisse arriver aux gens futurs ; 

si elle revient un peu à ma mémoire 
et résonne à peine dans mes vers, 

75 on concevra mieux ta victoire. 

Je crois, par l’acuité que je sentis alors, 
du vivant rayon, que si mes yeux 
78 s’en étaient détournés, je me serais perdu. 

Et je me souviens que je fus plus hardi 
par cela même à résister, jusqu’à unir 
si mon regard avec la valeur infinie. 

ô grâce très abondante qui me fit présumer 
de planter mes yeux dans le feu éternel, 

84 tant que j’y consumai la vue 6 ! 

Dans sa profondeur je vis que se recueille, 
lié avec amour en un volume 7 , 

87 ce qui dans l’univers se dissémine : 

accidents et substances et leurs modalités 
comme fondus ensemble 8 , en sorte 
90 que ce que j’en dis est simple lueur. 

Je crois bien que je vis la forme universelle 
de ce nœud, car en disant cela 
je sens en moi s’élargir la jouissance 9 . 


93 
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Et un seul point m’est plus violent oubli 
que vingt-cinq siècles à l’entreprise 
96 qui fit s’émerveiller Neptune à voir l’ombre d’Argo 1D . 
Ainsi mon âme, tout en suspens, 
regardait fixement, immobile, attentive, 

99 et s’enflammait sans cesse à regarder encore. 

À cette lumière on devient tel 
que se détourner d’elle pour une autre vision 
102 est impossible à jamais consentir ; 

puisque le bien, qui est seul objet du vouloir, 
s’accueille tout en elle, et hors d’elle 
105 est en défaut ce qui là est parfait n . 

Ma parole désormais sera plus courte, 
même au regard de ce dont j’ai mémoire, 

108 que d’un enfant qui baigne encore la langue au sein. 
Non pas que plus d’une seule apparence 
fut enclose dans la lumière que je voyais, 
in car elle est toujours telle quelle était alors ; 
mais pour la vue qui gagnait en valeur 
en moi qui regardais, une seule apparence, 
u 4 tandis que je changeais, pour moi se transmuait. 

Dans la profonde et claire subsistance 
de la haute lumière trois cercles m’apparurent, 

117 de trois couleurs et de grandeur unique 12 ; 
et l’un par l’autre, comme iris en iris, 
paraissait réfléchi, et le troisième semblait un feu, 

120 qui d’ici et de là pareillement respire 13 . 

Ô comme le dire est faible et qu’il est court 
à ma pensée ! si court, devant ce que j’écris, 

123 que dire « peu » ne suffit pas. 

Ô lumière éternelle qui seule en toi résides, 
seule te penses, et par toi entendue 
126 et t’entendant, ris à toi-même, et t’aimes 14 ! 

Ce cercle ainsi conçu 
qui semblait en toi lumière réfléchie 
129 longuement contemplé par mes yeux 
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à l’intérieur de soi, de sa même couleur, 
me sembla peint de notre image 15 ; 

B 2 si bien que mon regard était tout en elle. 

Tel est le géomètre attaché tout entier 
à mesurer le cercle, et qui ne peut trouver 
135 en pensant, le principe qui manque 16 , 

tel j’étais moi-même à cette vue nouvelle : 
je voulais voir comment se joint 
BS l’image au cercle, comment elle s’y noue 17 ; 

mais pour ce vol mon aile était trop faible : 
sinon qu’alors mon esprit fut frappé 
i4i par un éclair qui vint à son désir 18 . 

Ici la haute fantaisie perdit sa puissance ; 
mais déjà il tournait mon désir et vouloir 
144 tout comme roue également poussée, 

l’amour qui meut le soleil et les autres étoiles 19 . 



NOTES 


L’Enfer 


Chant I 

1 . de notre vie : selon Dante, suivant Isaïe, la vie humaine dessine un 
arc, dont le centre, et le point le plus haut, est l’âge de trente-cinq ans. 
Né en 1265, Dante a trente-cinq ans en l’an 1300, date de son 
voyage à Rome, au moment du grand Jubilé institué par le pape 
Boniface VIII. 

2. une forêt obscure : au sens allégorique, les vices et l’erreur (« la forêt 
d’erreurs de cette vie», Convivio, IV, XXIV, 12); elle correspond, pour 
Dante, à une période d’égarement moral et intellectuel. 

3. par les rayons de la planète : le soleil était considéré comme une 
planète par les astronomes ptolémaïques. 

4. et le pied ferme au sens de stable, immobile. Selon l’interprétation de 
John Freccero, le pied immobile était (dans les textes d’Albert le Grand 
et de saint Bonaventure, très connus de Dante) le pied gauche, alourdi 
et empêché par les passions humaines. Au Purgatoire, la marche sera de 
plus en plus légère et rapide. Au Paradis, Dante volera. 

5. une lonce : lonza , de l’ancien français lonce, félin semblable, d’après 
les descriptions des contemporains de Dante, à une panthère ou à un 
léopard ; généralement entendu comme symbole de luxure. 

6. C'était le temps : on pensait au Moyen Age que le monde avait été 
créé et le ciel mis en mouvement au début du printemps. En 1300, 
l’équinoxe de printemps tombait le 12 mars. 

toutes ces étoiles : celles de la constellation du Bélier. 

7. à la vue d’un lion : généralement entendu comme symbole de 
l’orgueil. 

8. Et une louve : symbole de Vavarice, au sens médiéval de convoitise. 
Les trois bêtes qui apparaissent ainsi à Dante au début de son voyage 
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annoncent aussi les trois grandes divisions de l’Enfer (« les trois disposi¬ 
tions que le ciel ne veut pas » : 1* incontinence, la violence et la fraudé). 

9. qu’un long silence avait tout affaiblie. On peut interpréter ainsi ce 
vers mystérieux : 1. la raison (sens allégorique de la figure de Virgile, qui 
apparaît ici), lorsqu’elle s’est tue pendant longtemps, a du mal à se faire 
entendre ; 2. celui qui, à cause du long silence du soleil, c’est-à-dire par 
l’obscurité du lieu, apparaît indistinct à la vue. 

10. Miserere de moi : Dante s’adresse en latin à l’ombre inconnue, 
suivant la formule liturgique Miserere mei («Aie pitié de moi »). 

11. sub Julio /pendant le règne de Jules César. 

12. le juste : Enée, comme légendaire fondateur de Rome, héros de 
VÉnêide. 

13. ce Virgile : on peut parler d’un mythe de Virgile au Moyen Âge ; 
sa figure est alors celle d’un sage, expert en arts magiques, doué du don 
de prophétie, chantre des morts. Pour Dante, il est aussi l’allégorie de la 
raison humaine et le poète de l’autorité impériale. Dans les premiers 
chants de La Divine Comédie , il est surtout maître de poésie et grand 
sage. 

14. le lévrier : le terme veltro indique en réalité non pas un lévrier, 
mais un chien de chasse puissant ; ici, le sens allégorique est celui d’un 
sauveur providentiel qui ramènera sur terre la justice et la paix. Il a été 
assimilé par les commentateurs à différentes figures historiques, en parti¬ 
culier Can Grande délia Scala, qui accueillit Dante en exil à Vérone, et 
à qui le poète dédia le Paradis ; et surtout à Henri VII, empereur d’Alle¬ 
magne, admiré par Dante, et qui aurait dû être sacré à Rome (mais il 
mourut avant d’y arriver, en 1313). 

15. métal : peltro , alliage de plomb et d’étain. Vaut pour argent. Ni 
terre ni métal : ni domination de terres, ni possession d’argent. 

16. entre filtre et filtre : autre énigme. On peut lire «entre feutre et 
feutre » — tissu pauvre ; donc, dans l’humilité. Ou « entre Feltre et Monte- 
feltro », ce qui indiquerait, géographiquement, le territoire de Can 
Grande délia Scala. 

17. la vierge Camille! Euryale et Turnus et Nisus : personnages virgi- 
liens, appartenant les uns au camp troyen, les autres au camp des Grecs : 
Dante indique ainsi que leur mort aux uns et aux autres a été nécessaire 
à la création de l’empire de Rome (cf. Bosco). 

18. une âme : Béatrice, la femme aimée (longuement évoquée dans le 
premier livre, la Vita nuova), qui sera guide de Dante au Paradis, Virgile, 
païen, ne pouvant aller jusque-là. 

19. la porte de saint Pierre : il n’y a pas de porte au Paradis de Dante. 
Il indique sans doute ici la porte du Purgatoire, qui est l’entrée du Salut. 
Le Purgatoire est le deuxième règne qu’il visitera aussi avec Virgile pour 
guide. 
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Chant II 

1. ô grand esprit : on peut comprendre ce mot comme un terme collec¬ 
tif - l’esprit des Muses — ou plutôt comme désignant l’esprit de Dante, 
conscient de la hauteur de sa mission. 

2. le père de Silvius : Énée, dont Virgile a décrit la descente aux Enfers. 

3. à l’effet qui viendrait : la fondation de l’empire de Rome. 

4. y alla le Vase d’élection : dans l’autre monde, précisément au troi¬ 
sième ciel, comme l’écrit saint Paul dans XEpître aux Corinthiens. 

5. parmi ceux qui sont en suspens : dans les Limbes, que Dante décrira 
au chant IV de XEnfer (v. 31-45). 

6. une dame : Béatrice. 

7. mon ami vrai, et non ami de la fortune : celui qui aime de façon 
désincéressée (Caselia). 

8. le ciel qui a les cercles les plus petits : ciel au sens astronomique, selon 
le système ptolémaïque. 11 s’agit du ciel de la Lune, qui est le plus bas de 
tous. 

9. Lucie : Lucie de Syracuse, sainte aimée de Dante, martyre du 
IV e siècle, protectrice de la vue. 

10. Rachel : femme de Jacob ; dans le symbolisme médiéval, elle repré¬ 
sente la vie contemplative. 


Chant III 

1. Avant moi rien na jamais été créé/qui ne soit étemel . l’Enfer fut 
produit par la chute de Lucifer sur la terre, quelques instants après la 
création des anges, dont une partie se rebella immédiatement contre 
Dieu ; tout ce qui avait été créé avant l’Enfer est éternel (ange, deux, 
matière pure : cf. Sapegno). 

2. des anges / qui ne furent ni rebelles à Dieu/ ni fidèles, et qui ne furent 
que pour eux-mêmes : les anges neutres ne font pas partie de la tradition 
théologique. Dante puise probablement dans des légendes populaires 
médiévales, par exemple dans la Visio Pauli. 

3. l’ombre de celui-là/ qui fit par lâcheté le grand refus : Célestin V ; 
consacré pape en juillet 1294, il renonça à la papauté en décembre de la 
même année. Pour certains commentateurs, il pourrait aussi s’agir d’Ésaü, 
ou de Pilate, ou de Julien l’Apostat, etc. (cf. Petrocchi). 

4. un vieillard blanc : fils de l’Érèbe et de la Nuit, Charon est, dans la 
mythologie classique, le passeur des âmes dans l’au-delà. Dante le trans¬ 
forme en démon de l’Enfer chrétien. 

5. Par d’autres voies, par d’autres ports / tu viendras au rivage : Dante, 
vivant, ne peut pas passer là où passent les âmes damnées ; les âmes 
sauvées se recueillent à l'embouchure du Tibre et sont portées par un 
« léger vaisseau » jusqu'à la montagne du Purgatoire. 
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6. et je tombai comme celui qui succombe au sommeil : l’évanouissement 
de Dante représente l’élément surnaturel qui permet le passage de l’Aché- 
ron sans avoir à monter sur la barque de Charon. 


Chant IV 

1. un puissant : le Christ, qui ne peut être nommé par son nom en 
Enfer, et qui descendit dans le règne des damnés entre sa mort et'sa 
résurrection. 

2. son premier parent : Adam. 

3. Israël : c’est Jacob, avec son père Isaac, et ses douze fils. 

4. ce nom ; le nom du poète. 

5. la voix seule : voix indéterminée ; on ne sait lequel des poètes a 
parlé. 

6. et je fus le sixième : Dante se situe lui-même dans la suite des poètes 
classiques. 

7. noble château : allégorie de la philosophie, qui représente la raison 
humaine sans la lumière de Dieu. Les sept murs sont les sept parties de 
la philosophie, ou encore les sept arts libéraux. 

8. Êlectre : mère de Dardanus, fondateur des Troyens. 

avec ses compagnons : ses descendants, parmi lesquels Hector et Énée - 
et tous les Romains sont donc aussi ses descendants. 

9. Camille : vierge guerrière, personnage virgilien, comme les suivants. 

Penthésilée : reine des Amazones, vaincue par Achille. 

10. Latinus : roi du Latium, père de Lavinia, épouse d’Enée. 

11. Brutus : consul romain qui chassa Tarquin le Superbe (le Brutus 
meurtrier de César est puni au fond de l’Enfer). 

12. Lucrèce : violée par Sextus Tarquin, elle se donna la mort. 

Julia : fille de César et femme de Pompée. 

Martia : femme de Caton. 

Comélia : mère des Gracques, fille de Scipion. Toutes sont femmes de 
l’histoire romaine, célèbres pour leur vertu. 

13. Saladin : le seul mahométan des Limbes, Sahl-ad-Din, sultan 
d’Egypte de 1174 à 1193, célébré comme prince et comme guerrier 
même par les chrétiens. 

14. le maître de ceux qui savent : Aristote ; pour Dante, c’est le philo¬ 
sophe par excellence. 

15. Socrate et Platon : en eux, à travers Cicéron, Dante admirait les 
fondateurs de la philosophie morale. Dante ne connaissait pas les textes 
de Platon — seulement, sans doute, une traduction latine du Timée. 

16. Démocrite qui soumet le monde au hasard : ici, soutenant la doctrine 
selon laquelle le monde s’était formé par 1’agrégation d’atomes, Dante 
traduit saint Thomas (cf. Bosco). 
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17. Diogène : probablement le philosophe cynique ; mais il pourrait 
s’agir aussi de Diogène d’Apollonie, nommé par Aristote. 

Anaxagore : de Clazomène, maître de Périclès, cité par Aristote. 

Thaïes : de Milet, le premier des philosophes ioniens. 

18. Empédocle : d’Agrigente. Dante se réfère à ses théories au chant XII 

(v. 41-43). 

Héraclite : d’Ephèse, théoricien du devenir de toutes choses. 

Zénon : le Stoïque, ou Zénon d’Élée; peut-être Dante les confond-il 
en une seule personne. 

19. Dioscoride : médecin et naturaliste de Cilicie, auteur d’un traité 
sur les vertus médicinales des plantes. 

20. Orphée : le poète mythique grec. 

21. Tullius : Cicéron, un des principaux auteurs de Dante, depuis sa 
jeunesse. 

Linus : autre poète mythique, souvent associé à Orphée comme sym¬ 
bole et père de l’art lyrique. 

Sénèque moral : Dante pense aux œuvres philosophiques de Sénèque. 

22. Euclide : le célèbre mathématicien d’Alexandrie, qui ouvre la série 
des hommes de science. 

Ptolémée : astronome et géographe égyptien, dont la théorie géocen- 
trique est la base de l’astronomie médiévale. 

23. Hippocrate : le grand médecin grec ; ses Aphorismes sont cités dans 
le Paradis. 

Avicenne : Abu Ali ibn Sina, le célèbre médecin et philosophe arabe, 
que Dante cite à plusieurs reprises. 

Galien : médecin grec de Per game. 

24. Averroès : le philosophe arabe le plus célèbre (1126-1198); son 
commentaire d’Aristote exerça une influence profonde sur la philosophie 
médiévale, et sur Dante. 


Chant V 

1. Minos : dans la mythologie classique, roi de Crète célèbre pour sa 
sévérité et son sens de la justice. Homère le place dans l’Hadès comme 
juge des âmes ; Dante le reprend à travers Virgile, et en fait un démon 
infernal. 

2. mal née : née pour son malheur. 

3. Quand elles arrivent devant l’éboulis : Dante fait ici la première men¬ 
tion des éboulis, par où on descend la falaise abrupte qui sépare les cercles 
de l’Enfer (l’explication détaillée de cette géographie infernale se trouvera 
au chant XII, 34). 

4. Sémiramh : reine mythique de Chaldée et d’Assyrie, au XTV* siècle 
av. j.-C., célèbre par sa beauté et ses excès sexuels, elle aurait, selon Orose, 
promulgué une loi autorisant l’inceste. 
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5. la terre que le Sultan gouverne : il s’agit du sultan d’Égypte. Dante 
confond probablement la Babylone de Mésopotamie et Le Caire 
d’Égypte. 

6. celle-ci qui se tua par amour! en trahissant les cendres de Sichée : 
Didon, reine de Carthage, dont Virgile raconte quelle se tua lorsqu’elle 
fut abandonnée par Énée, trahissant par cet amour la promesse de fidélité 
à son mari défunt, Sichée. 

7. Cléopâtre : reine d’Egypte, maîtresse de César puis d’Antoine, 
exemple traditionnel de luxure. 

8. Hélène : cause de la guerre de Troie. 

9. Achille : d’après les légendes médiévales sur la guerre de Troie, à 
cause de son amour pour Polyxène il fut attiré dans un piège et tué par 
traîtrise. 

10. ces deux-ci : fait divers devenu légende. Francesca da Rimini, fille 
de Guido da Polenta, épouse Giovanni Malatesta en 1275, et s’éprend de 
son beau-frère Paolo da Malatesta ; Giovanni les surprend et les tue. 

11. La Caïne : c’est la première des quatre régions du dernier cercle 
de l’Enfer, le Cocyte. Elle est assignée aux damnés traîtres à leurs parents. 

12. Lancelot : différentes versions des romans de la Table ronde 
racontent ses amours avec Guenièvre, femme du roi Arthur. 

13. Galehaut : sénéchal de la reine, témoin du pacte d’amour. Dans 
les textes connus, il pousse Guenièvre à donner un baiser à Lancelot. 
Selon la version inconnue que suit Dante (ou selon sa propre version), 
c’est Lancelot qui donne un baiser à Guenièvre. 


Chant VL 

1. cousins : au sens de proches parents (cf. Pézard). Dante dit «beaux- 
frères ». 

2. Cerbère : monstre infernal de la mythologie antique - chien à trois 
têtes couvertes de serpents, et à la queue de serpent. Virgile et Ovide le 
mettent à la porte de l’Averne ; Dante en fait le gardien du troisième 
cercle, comme symbole de voracité et de discorde. 

3. une : c’est Ciacco, « cochon », surnom sans doute d’un Florentin 
glouton et médisant, mais par ailleurs courtois (Boccace). 

4. Ta ville : première apparition de Florence. 

5. ils en viendront au sang : la rencontre a lieu en 1300, et à cette date 
ont déjà lieu des troubles entre les deux factions — guelfes blancs et guelfes 
noirs. Les gibelins, féodaux appuyés sur l’empereur, avaient été vaincus 
depuis longtemps, et les guelfes s’étaient divisés en Noirs (« popolo gras- 
so »), favorisant les visées de Boniface VIII sur la Toscane, et Blancs , l’aile 
démocratique, partisans intransigeants de l’indépendance de la Toscane. 
Dante appartenait à une famille de guelfes blancs. 
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6. le parti sauvage : c’est-à-dire rustique. Les Blancs sont commandés 
par la famille des Cerchi, qui venait de la campagne toscane. 

7. chassera l’autre : en 1301, les Blancs au pouvoir exilent tous les chefs 
des Noirs. 

8. avant trois soleils : avant trois ans auront lieu les condamnations et 
le bannissement (entre autres celui de Dante) des Blancs par les Noirs. 

9. grâce au pouvoir de qui : quelqu’un dont Dante ne veut pas écrire 
le nom ; il s’agit du pape Boniface VIII. 

10. et s’en outrage : le gouvernement des guelfes noirs, exemple de la 
violence de l’homme sur l’homme. 

11. Deux sont les justes : deux, peut-être dans le sens de « peu ». Ces 
justes ne sont pas identifiés. Dante pensait-il à lui-même et à Cavalcanti ? 
ou à lui et à Dino Compagni ? 

12. Farinata : célèbre chef gibelin, que Dante rencontrera plus loin, 
dans le cercle des hérétiques. 

Tegghiaio : podestat de San Gimignano en 1238 ; guelfe, il travailla à 
la paix entre les factions. Dante le rencontrera au cercle des sodomites. 

13- Jacopo Rusticucci : procureur de la Commune de Florence, média¬ 
teur de paix, il est lui aussi au cercle des sodomites. 

Arrigo : non identifié. Peut-être Arrigo di Cascia, qui fut médiateur 
avec Tegghiaio et Rusticucci de la paix avec Volterra. 

Mosca : podestat gibelin de Reggio en 1242. Dante le rencontrera 
parmi les semeurs de schismes et de scandale au 8 e cercle. 

14. Retourne à ta science : la doctrine d’Aristote (textes et commen¬ 
taires) soutient que plus la créature est parfaite, plus elle sent le bien et 
la douleur. 

15. Pluton : dieu des Enfers, confondu au Moyen Age avec Plutus, 
dieu des richesses. 


Chant VII 

1. « Pape Satin, pape Satin aleppe ! » : vers incompréhensible, mais non 
privé de sens - Virgile le comprend (v. 3) ; c'est une invocation à Satan, 
où pape a la valeur d’une exclamation de surprise, aleppe d’un cri de 
douleur (Bosco). Les interprétations sont innombrables. Entre autres, 
celle de Cellini, qui y lit des mots français « Paix, paix, Satan, paix, paix, 
Satan, allez, paix» ( Vita , II, 27). Cf. Pasquini-Quaglio. 

2. li où Michel : l’archange saint Michel chassa du ciel Lucifer et les 
anges rebelles. 

3. Charybde : promontoire de Sicile, en face de Scylla ; épisode célèbre 
de l’ Odyssée , repris par Virgile. 

4. s’ils furent tous clercs : les ecclésiastiques sont ici si nombreux que 
Dante s’étonne. 
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5. avec le poing fermé : symbole d’avarice. 

le poil rogné : symbole de prodigalité. 

6. cette fortune : la Fortune est ici représentée comme un ange, chargé 
de régler le cours des affaires humaines. Dante l’incorpore avec le thème 
de l’Univers (Bosco). 

7. fit les deux : Dieu crée les neuf deux et leur assigne les Intelligences 
motrices ; chacune d’elles reflète sa lumière intellectuelle sur chaque ciel 
matériel, sur chaque sphère céleste, en distribuant également la lumière 
divine dont elle est douée. 

8. les autres dieux : les autres Intelligences, vulgairement appelées 
Anges. 

9. les étoiles qui montaient : douze heures sont donc passées ; il est à 
présent à peu près minuit du vendredi saint. 

10. une source : toutes les eaux de l’Enfer dérivent d’une seule source, 
celle de l’Achéron. 

11. perse : couleur des tapis persans. Dante entend par là « une couleur 
mêlée de pourpre et de noir, mais où domine le noir » ( Convivio , IV, XX, 
2 ). 

12. Styx : dans la mythologie classique, c’est un fleuve des Enfers; 
Dante (suivant en cela Virgile) en fait un marais, qui entoure ici la ville 
de Dité. Entre l’Achéron et le Styx sont punis les péchés d’incontinence. 
Au-delà du Styx se dressent les murailles en flammes de Dité, où sont 
punies la violence et la fraude. 


Chant VIII 

1. en continuant : le chant VIII marque une reprise narrative; selon 
Boccace, les sept premiers chants auraient été composés à Florence, avant 
l’exil. Le travail de Dante aurait été ensuite interrompu, peut-être pendant 
plusieurs années. Cette hypothèse, avec un grand nombre de variantes, a 
été reprise par plusieurs commentateurs modernes. 

2. Phlégyas : personnage mythologique ; roi de Béotie, fils de Mars et 
d’une mortelle. Irrité contre Apollon, qui avait séduit sa fille, il mit le 
feu au temple de Delphes, et fut envoyé en Enfer par le dieu. Symbole 
de la colère, il est gardien du 5 e cercle. 

3. Filippo Argenti : riche Florentin du clan des Noirs. 

4. Dité : du nom de Dis, Pluton, le dieu des Enfers en latin. La ville 
de Dité contient les 4 derniers cercles de l’Enfer. 

5. mosquées : mosquées, vues comme perversion des églises. 

6. plus de mille diables [...]/précipités du ciel : les anges déchus, deve¬ 
nus démons de l’Enfer après leur chute. 

7. à moins secrète porte : lorsque Jésus descendit en Enfer, les démons 
tentèrent de lui en interdire l’entrée ; Jésus dut briser la porte. 

8. quelqu’un : un messager du ciel. 
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Chant IX 

1. Erichton : magicienne de Thessalie, qui, pour prédire à Pompée 
l’issue de la bataille de Pharsale, avait fait revenir un mort sur terre. 
Épisode inventé par Dante. 

2. trois furies infernales : ce sont les Érinyes, qui tourmentent ceux qui 
ont violé des tabous fondamentaux; elles sont ici ministres de la ven¬ 
geance céleste. 

3. reine ries pleurs : Proserpine, femme de Pluton. Les Furies étaient 
au service de Pluton et de Proserpine. 

4. Mégère : Mégère, AJecto et Tisiphone sont les noms des Érinyes. 

5. Méduse : la plus jeune des trois Gorgones, filles de Phorcys, dieu 
marin. Méduse défie Minerve en beauté ; celle-ci change ses cheveux en 
serpents et lui donne un visage terrible, ainsi que le pouvoir de transfor¬ 
mer en pierre ceux qui la regardent. 

6. Thésée : il avait accompagné en Enfer son ami Pirithous qui voulait 
enlever Proserpine. Il fut retenu prisonnier jusqu’à ce qu’il soit libéré par 
Hercule. Si les Furies avaient puni Thésée, elles auraient découragé les 
autres visiteurs de l’Enfer. 

7. voyez la doctrine qui se cache! sous le voile des vers étranges : Dante 
attire l’attention du lecteur sur le sens allégorique de l’épisode, dont il 
existe une foule d’interprétations (la Méduse comme hérésie, comme sen¬ 
sualité, comme terreur, etc.) Cf. Sapegno. 

8. quelqu’un : un messager du ciel ; l’archange saint Michel ? 

9. la gorge et le menton pelés : Hercule avait amené sur terre Cerbère 
avec une chaîne qui lui avait râpé le cou. 

10. à Arles : les tombeaux des Aliscans étaient célèbres au Moyen Âge. 

11. à Pola : en Istrie; on pouvait y voir une nécropole romaine, 
aujourd’hui disparue. 

12. à main droite : Dante en Enfer descend toujours vers la gauche; 
ici, mystérieusement, il va vers la droite, comme plus tard en face de 
Géryon (XVII, 97). 


Chant X 

1. Josaphat : près de Jérusalem ; lieu, selon la tradition biblique, du 
Jugement dernier. 

2. Epicure : pour le Moyen Âge, la philosophie épicurienne signifiait 
avant tout la négation de l’immortalité de Pâme. 

3. et au désir aussi que tu me tais : Virgile lit en Dante le désir de 
parler avec un Florentin. 
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4. Farinata : Manente di Jacopo degli Uberti, dit Farinata, chef des 
gibelins de Florence à partir de 1239, chasse les guelfes en 1241 ; ils 
reviennent en 1251, et le bannissent à son tour en 1258. Il les bat à 
Monteperti en 1260, mettant ainsi la Toscane aux mains des gibelins. Il 
meurt en 1264. Il a subi un procès pour hérésie cathare. Dante évoque 
ici sa grandeur humaine. 

5. une ombre : Cavalcante Cavalcanti, épicurien, père de Guido Caval- 
canti, poète du dolce stil nuovo , et « premier ami » de Dante. 

6. que votre Guido eut peut-être en mépris : s’agit-il de dédain à l’égard 
de Virgile, en tant que représentant de la raison ? plus probablement à 
l’égard de Béatrice, en tant que symbole de la théologie. 

7. répondre : l’explication du retard est donnée à Farinata par le visiteur 
Dante aux vers 110-114. 

8. lu dame qui règne ici : Hécate ou Proserpine, déesse de la lune. 
Dante sera exilé de Florence avant 50 lunes (à partir de Pâques 1300). 

9. ce peuple : les Florentins. 

10. qui teignirent de rouge le cours de l’Arbia : la bataille de Montaperti, 
en 1260. L’Arbia est une rivière près de Sienne. 

11. le second Frédéric : Frédéric II, élu empereur en 1212, mort en 
1250, épicurien. 

12. le Cardinal : Ottaviano degli Ubaldini, cardinal en 1265, descen¬ 
dant d’une illustre famille gibeline ; il était considéré plus ou moins 
comme le fondateur de cette faction, et hérétique. 

13. celle dont les beaux yeux : Béatrice. 


Chant XI 

1. le pape Anastase : Anastase II, pape de 496 à 498, vécut au temps 
du schisme entre l’Eglise orientale et l’Eglise occidentale ; cherchant la 
conciliation, il devint suspect aux intransigeants ; il reçut de façon bien¬ 
veillante le diacre Photin, contre l’avis du clergé. 

2. trois petits cercles : le 7 e , le 8 e et le 9 e . 

3. Cahors : ville connue au Moyen Âge pour ses usuriers. 

4. le point! de l’univers : dans la géographie de Dante, le fond de l’Enfer 
est le centre de la terre, qui est elle-même le centre de l’univers. 

5. ton Ethique : l’ Ethique d’Aristote, longuement étudiée par Dante. 

6. ta Physique : la Physique d’Aristote. 

7. les Poissons : la constellation des Poissons, précédant celle du Bélier, 
arrive sur l’horizon trois heures avant l’aube. 

8. le Chariot : celui de la Grande Ourse. 

Courus : vent qui souffle du nord-ouest, où se trouve la Grande Ourse. 
Les étoiles ne sont pas visibles en Enfer, mais Virgile les lit par un pouvoir 
spécial que Dante n’explique pas. 
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Chant XII 

1. cet éboulis : probablement celui qui se trouve près de Rovereto, entre 
Trente et Vérone. 

2. l’infamie de Crète : le Minotaure, fils de Pasiphaé et du taureau, 
enfermé dans le labyrinthe. Dante reprend ici les Métamorphoses d’Ovide 
(VII, 169-175). 

3. la fausse vache : la vache de bois construite par Dédale, dans laquelle 
Pasiphaé entra pour s’unir au taureau. 

4. le roi d’Athènes : Thésée. 

5. les leçons de ta sœur : Ariane, sœur du Minotaure, qui aida Thésée 
à sortir du labyrinthe. 

6. celui qui ôta à Ditél la grande proie : le Christ, qui tira de l’Enfer 
les Justes de l’ancienne Loi. 

7. la grande vallée infecte! trembla : c’est le tremblement de terre qui 
eut lieu au moment de la descente de Jésus-Christ aux Enfers. 

8. que l’univers! était frappé d’amour : allusion à la doctrine d’Empé- 
docle, que Dante connaissait à travers la Métaphysique d’Aristote : le 
monde se maintient par la discorde des éléments ; si l’amour les agrège à 
nouveau, l’univers retourne au chaos. 

9. la rivière de sang : le Phlégéton. 

10. Chiron : le plus juste des Centaures ; précepteur d’Achille et 
d’autres héros grecs. 

11. Nessus : le centaure Nessus enleva Déjanire, femme d’Hercule, qui 
se vengea grâce à une tunique empoisonnée qu’il fit revêtir à son rival, et 
qu’il finit par revêtir lui-même, sur le conseil de Déjanire : et c’est ainsi 
qu’il mourut. 

12. Pholus : l’un des Centaures les plus violents, qui tenta d’enlever 
les femmes des Lapithes. 

13. Alexandre : Dante évoque les plus fameux tyrans de l’Antiquité et 
du Moyen Age ; il s’agit ici d’Alexandre le Grand, ou peut-être 
d’Alexandre de Phères, en Thessalie. 

14. Denys le féroce : Denys tyran de Sicile. 

15. Azzolino : Ezzolino III da Romano, tyran des Marches, gibelin ; il 
massacra un grand nombre de Padouans. 

16. Opizzo : Obizzo II d’Este, seigneur de Ferrare et de la Marche 
d’Ancône, mort en 1203. Dante veut ici révéler un épisode secret de la 
chronique contemporaine (Bosco). 

17. Celui-ci : Guy de Montfort, vicaire en Toscane de Charles I er 
d’Anjou ; il assassina en 1272, pendant la messe à Viterbe, Henri, fils du 
roi Richard d’Angleterre. 

18. Pyrrhus : Il s’agit probablement ici de Pyrrhus, fils d’Achille, plutôt 
que du roi d’Epire. 

Sextus : il s’agit certainement de Sextus, fils de Pompée, dont Dante 
connaissait par Lucian la renommée de corsaire féroce. 
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19. Rinier de Cometo : célèbre bandit de la Maremme, contemporain 
du poète. 

Rinier Pazzo : fameux brigand de Valdarno, de la famille des Pazzi. 


Chant XIII 

1. Cecina : petit fleuve de Toscane. 

Corneto : aujourd’hui Tarquinia. 

2. les affreuses Harpies : monstres mythologiques, à corps d’oiseaux 
rapaces et à têtes de femmes. Virgile décrit dans XEnéide les tourments 
quelles infligent à Énée et à ses compagnons dans les îles Strophades, en 
salissant leurs aliments et en leur prédisant de nouveaux malheurs. 

3. Je crois quil crut que je croyais : artifice de style médiéval, qui 
annonce le dialogue avec le poète Pier delle Vigne. 

4. dans mes vers : dans XEnéide, livre III. Énée, arrivé en Thrace, coupe 
une branche de myrte, qui se met à saigner ; une voix sort de l’arbre, 
celle de Polydore, fils de Priam et ami d’Énée, qui avait été tué traîtreuse¬ 
ment par le roi de Thrace et enseveli à cet endroit. 

5. Je suis celui : Pier delle Vigne, ministre de l’empereur Frédéric IL 
Célèbre juriste et poète. Accusé de trahison, condamné à la prison, aveu¬ 
glé, il se suicida, selon certains (et selon Dante lui-même), innocent en 
réalité de ces crimes. Il était fameux pour son éloquence ornée, et Dante, 
le faisant parler, adopte son style. 

6. La prostituée : métaphore biblique, qui désigne habituellement 
Babylone. Ici elle indique l’Envie. 

7. César : c’est le titre de Frédéric II, empereur des Romains, mais 
c’est aussi, de façon plus générale, une désignation courante pour un chef 
d’État. 

8. Par les racines étranges : on peut entendre l’adjectif nove comme 
« récentes »> — Pier delle Vigne était seulement depuis cinquante ans en 
Enfer — ou comme « étranges ». 

9. Minos : le juge infernal. 

10. Lano : Lano de Sienne, grand dépensier. Tué à la bataille du Toppo , 
en 1287, que les Siennois perdirent contre les Arétins. Boccace raconte 
qu’il y chercha la mort pour échapper à la pauvreté. 

11. Iacopo de Saint-André : Padouan, fameux pour ses sottes prodigali¬ 
tés. Ezzellino IV le fît tuer en 1239. On raconte qu’un jour, pour fêter 
ses hôtes, il mit le feu à sa propre maison. 

12. Et lui : Florentin anonyme, dont la provenance est dans le texte 
plus importante que l’identité. 

13. la cité : Florence. Mars était le patron de la ville au moment de 
sa fondation par les Romains. Lorsque les Florentins se convertirent au 
christianisme, ils enlevèrent la statue de Mars et construisirent une église 
sur son emplacement : le Baptistère. La statue, placée sur le bord de 
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l’Arno, fut jetée dans le fleuve au moment de la destruction de la ville 
par Attila. Le tronçon retrouvé fut placé au bout du Ponte Vecchio, et il 
y était encore au temps de Dante, avant d’être emporté par l’inondation 
de 1333. 


Chant XIV 

1. que les pieds de Caton : Caton d’Utique conduisit une armée à tra¬ 
vers le désert de Libye. 

2. Ainsi quAlexandre : information puisée par Dante dans le De Meteo- 
ris d’Albert le Grand, qui cite une lettre d’Alexandre le Grand à Aristote. 

3. vapeurs : le feu était alors considéré comme une vapeur embrasée. 

4. ce grand : Capanée, l’un des sept rois grecs coalisés contre Thèbes. 
Dans la Thébaïde de Stace, il était déjà représenté comme blasphémateur ; 
il fut foudroyé par Jupiter. 

5. Montgibel : l’Etna, où Vulcain avait sa forge. 

6. comme il fit à la bataille de Phlégrée : c’est dans la vallée de Phlégrée, 
en Thessalie, qu’eut lieu le fameux combat des dieux et des Géants. 

7. une mince rivière : fleuve de sang qui descend à travers la forêt des 
suicidés, la plaine brûlante, et plonge de la grande falaise dans le 8 e cercle. 

8. Bulicame : source sulfureuse chaude près de Viterbe. Les prostituées 
y avaient un droit spécial au bain public. 

9. qui éteint sur soi : les vapeurs qui montent de la petite rivière 
écartent les flammes, permettant à Virgile de passer. 

10. Rhéa : Rhéa, femme de Saturne, voulant sauver son fils Jupiter 
(Saturne, effrayé par la prophétie selon laquelle il serait tué par son fils, 
voulait le dévorer), le fit élever dans une grotte du mont Ida, où ses 
prêtres, les Corybantes, couvraient avec les sons de leurs chants et de 
leurs instruments les pleurs du bébé. 

11. un grand vieillard : la source de cette figure du vieillard de Crète 
est le passage biblique relatif au songe de Nabuchodonosor. Le vieillard 
de Crète représente l’humanité dans sa corruption progressive. 

12. Damiette : en Égypte, à l’embouchure du Nil. Dante fait allusion 
aux origines orientales de la civilisation humaine. L’humanité se tourne 
comme vers son modèle idéal vers Rome, centre spirituel de l’Église et de 
l’Empire. 

13. façonnée d’or fin : symbole de l’âge d’or, qui sera suivi de l’âge 
d’argent, de cuivre, puis de fer. 

14. et il s’appuie : le pied de terre symbolise le pape corrompu, le pied 
de fer l’Empire désormais privé de prestige et d’autorité. 

15. d’une blessure par où coulent des larmes : les larmes deviennent les 
fleuves de l’Enfer. Équidistant entre les trois continents, le vieillard est le 
centre du Temps, qui tourne le dos à l’Orient, et regarde Rome. 

16. Cocyte : le lac glacé au centre de l’Enfer. 
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17. Léthé : pour les Anciens, fleuve de l’oubli. Pour Dante, fleuve du 
paradis terrestre. 


Chant XV 

1. quel qu’il fut : Dieu ou le diable. Même indétermination dans Enfer ; 
XXI, 85-86. 

2. ser Brunetto : Brunetto Latini (1230-1294). Eminent florentin, 
notaire, ambassadeur des guelfes auprès du roi de Castille Alphonse X. À 
son retour, il resta volontairement exilé en France à la nouvelle de la 
défaite guelfe de Montaperti. Rentré à Florence, il fut grand divulgateur 
de la culture laïque. Auteur d'une encyclopédie en prose française, le 
Trésor. 

3. Mais ce peuple ingrat et méchant : d’après la légende, Florence aurait 
été fondée à la fois par quelques colons romains et par des Fiesolans. Les 
discordes à Florence viendraient de cette double origine. 

4. les deux partis auront faim de toi : d’abord les Blancs, puis les Noirs 
voudront te nuire. 

5. celle : Béatrice. 

6. Priscien : célèbre grammairien du VI e siècle. 

7. Francesco d'Accorso : juriste florentin, professeur à l’université de 
Bologne, pendant la deuxième moitié du XIII e siècle. 

8. celui : le florentin Andrea de’ Mozzi, évêque de Florence en 1287. 

9. le serviteur des serviteurs : le pape ; c’est par cette formule que le 
pape signait les bulles. 

10. ses nerf trop mal tendus : tendus de façon mauvaise, pour satisfaire 
son vice. 

11 . mon Trésor : son œuvre principale, écrite en français, Li livres dou 
trésor. 

12. le drap vert : bannière, ou « palio ». Le premier dimanche du 
Carême, tous les jeunes gens de Vérone faisaient une course à pied, et le 
vainqueur gagnait le palio. 


Chant XVI 

1. une roue d'eux-mêmes : ils se disposent en cercle autour de Dante 
pour pouvoir lui parler. 

2. la bonne Gualdrada : la vertueuse fille de Bellincione de Ravignani, 
épouse de Guido le Vieux ; dans les légendes florentines, elle apparaît 
comme un exemple de vertus domestiques et de moeurs probes (Bosco). 
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3. Guido Guerra : un des chefs valeureux du parti guelfe. 

4. Tegghiaio Aldobrandi : de la famille des Adimari, mort en 1266 ; il 
essaya de dissuader ses concitoyens de l’entreprise contre Sienne, qui 
amena la défaite de Montaperti, en 1260. 

5. Jacopo Rusticucci : citoyen florentin riche et actif de la première 
moitié du XIII e siècle. 

6. Guglielmo Borsiere : expert homme de cour, arrangeur de mariages, 
mort vers 1300. 

7. Acquacheta : aujourd’hui Mantoue. 

8. J'avais une corde autour de la ceinture : peut-être Dante apparte¬ 
nait-il à l’ordre de saint François ; peut-être cette corde est-elle l’allégorie 
de la vertu opposée à la lonce (luxure) ; ou encore de la vertu opposée à 
la fraude, représentée par Géryon ; dans ce cas, il s’agit de la vertu comme 
justice et vérité. 


Chant XVII 

1. Voici venir la bête : Géryon était dans le mythe païen un géant à 
trois corps et trois têtes, roi d’une île occidentale (peut-être les Baléares) ; 
il nourrissait ses troupeaux de chair humaine (celle de ses hôtes tués par 
traîtrise), et fut tué à son tour par Hercule. Dante, en lui ajoutant des 
éléments apocalyptiques et figuratifs médiévaux, en fait l’allégorie de la 
fraude (punie dans le 8 e cercle, dont Géryon est le gardien). 

2. qui brise armes et murs : les péchés de fraude sont plus destructeurs 
que les péchés de violence. 

3. Jamais Turcs ni Tartares : Tartares et Turcs étaient les tisserands les 
plus experts au temps de Dante. 

4. Arachné : la tisseuse lydienne qui osa défier Minerve et fut transfor¬ 
mée en araignée. 

5. des gens : les usuriers, qui pèchent contre l’art, fils de la nature. 
C’est la troisième et dernière catégorie des violents contre Dieu. 

6. la forme et la face d'un lion : armoiries des Gianfigliazzi, guelfes 
florentins. 

7. une oie plus blanche que le beurre : armoiries des Obriachi, gibelins 
florentins. 

8. truie couleur d'azur : armes des Scrovegni, de Padoue. 

9. Vitaliano : Vitaliano del Dente, de Padoue, podestat en 1307. 

10. le roi des chevaliers : Giovanni di Buiamonte dei Becchi, gonfalo- 
nier de justice en 1293. Il avait pour armes trois boucs noirs sur champ 
d’or. 

11. bon maître : la honte d’apparaître lâche donne courage au valet, et 
ici à Dante devant Virgile. 
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12. Phaéton : le fils d’Apollon, qui conduisit un jour le char de son 
père, et faillit mettre le feu au ciel. Il fut foudroyé par Jupiter. Dante suit 
Ovide (. Métamorphoses , I, 750-779 ; VIII, 155-262). 

13. Icare : fils de Dédale ; il vola avec les ailes fabriquées par son père. 
Mais la chaleur du soleil fit fondre la cire, et Icare tomba dans la mer. 


Chant XVIII 

1. Malebolge : le 8 e cercle est une immense zone circulaire en pente 
vers le centre, qui est formé par un puits profond ; elle est divisée en dix 
fosses concentriques («bolges» - poches, sacs), semblables aux fossés qui 
entourent les châteaux. De l’extrémité inférieure de la rive panent des 
rochers qui forment comme des ponts au-dessus des bolges et qui 
convergent vers le puits central. 

2. le pont : le pont Saint-Ange; pendant le Jubilé de l’an 1300. 

3. la colline : le mont Giordano, petite colline en face du château 
Saint-Ange, où habitait la famille Orsini. 

4. crut alors se cacher : jusqu’à ce point, le désir des damnés était celui 
de rappeler leur nom dans le monde. Dans le fond de l’Enfer, la règle est 
renversée et les pécheurs, en général, essaient de cacher leur identité. 

5. Venedico Caccianemico (1228-1302) : puissant personnage guelfe de 
Bologne, il remplit de nombreuses fonctions politiques dans différentes 
villes en Italie. 

6. sauces : métaphore pour « tourments », et allusion à un quartier mal 
famé de la banlieue de Bologne, les Salse. 

7. Ghisolabella : sœur de Venedico, prostituée par lui à Obizzo d’Este, 
marquis de Ferrare. 

8. sipa : dialecte de Bologne pour si y « oui ». 

9. à droite : ce n’est pas une exception à la règle infernale de la marche 
vers la gauche; après avoir tourné à gauche, les poètes doivent monter 
sur les ponts qui se trouvent à leur droite (Bosco). 

10. Jason : le chef mythique des Argonautes ; s’étant emparé de la 
Toison d’or, il fit construire le bateau Argo , le premier à franchir la mer. 
À Lemnos il séduisit et abandonna la jeune vierge Hysipile (qui avait 
sauvé son père en le cachant aux autres femmes de l’île) ; en Colchide, il 
trompa Médée en lui promettant le mariage. Médée se vengea en tuant 
les enfants quelle avait eus de lui. 

11. la deuxieme digue : celle qui enferme la bolge des flatteurs. 

12. Alessio Interminei : guelfe blanc appartenant à une noble famille 
de Lucques. 

13. Thaïs : protagoniste de la comédie YEunuque de Térence, que 
Dante cite à travers Cicéron. 
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Chant XIX 

1. Simon mage : personnage biblique (Actes des Apôtres, VIII, 9-20) qui 
exerçait les arts magiques ; il demanda à Pierre et Jean, contre de l’argent, 
la faculté de communiquer le Saint-Esprit aux baptisés ; il fut repoussé et 
maudit par saint Pierre. 

2. tombe : bolge creusée dans la terre comme une tombe. 

3. mon beau Saint-Jean : le baptistère de Saint-Jean ; épisode de la 
vie de Dante raconté par Benvenuto da Imola. Un enfant (Antonio di 
Baldinuccio de’ Cavicchioli) s’était pris les jambes dans l’une des vasques : 
Dante brisa la pierre pour le sauver. 

4. Il : c’est Nicolas III, pape de 1277 à 1280. 

5. Boniface : Boniface VIII, élu pape en 1294 ; le damné prend Dante 
pour lui, laissant entendre que plus tard Boniface viendra prendre sa 
place. 

6. la belle Dame : l’Eglise. 

7. lui faire outrage : par la simonie. 

8. du grand manteau : de la papauté. 

9. le fils de l’ourse : de la famille des Orsini. 

10. viendra de l’ouest un pasteur sans loi : Boniface sera remplacé par 
Clément V - Bertrand de Got, élu pape le 5 juin 1305 -, qui transféra 
le siège papal en Avignon. 

11. nouveau Jason des Maccabées : fils de Simon II ; selon le témoignage 
biblique (II Macc., IV, 7-26), il se procura grâce à une promesse d’argent 
l’appui du roi Antiochus pour obtenir la charge de grand prêtre des 
Hébreux, et mena une vie corrompue. On disait que Bertrand de Got 
était monté sur le trône grâce à l’intervention de Philippe le Bel, à qui il 
avait promis de grands avantages. 

12. Matthieu : Matthieu fut élu comme apôtre pour remplacer Judas. 

13. la monnaie : Nicolas III avait toujours combattu l’influence de 
Charles d’Anjou, roi de Naples, frère de Saint Louis. On racontait aussi 
qu’il avait reçu de l’argent de Jean de Procida pour la question qui aboutit 
aux Vêpres siciliennes. 

14. vous pasteurs : saint Jean, dans son Apocalypse, fait allusion à la 
Rome païenne (sept collines, dix rois). Dante voit en elle aussi la Rome 
papale, pervertie par la simonie (les sept têtes sont alors les sept sacre¬ 
ments et les dix cornes le Décalogue). Le pape est l’époux de cette créature 
dépravée. 

15. sur les eaux : les eaux indiquent tous les peuples sur lesquels règne 
Rome (cf. Apocalypse, XVII, 15). 

16. Constantin : Dante pensait comme ses contemporains que le pou¬ 
voir temporel du pape remontait non pas à Pépin le Bref, mais à Constan¬ 
tin lui-même : Constantin, par une donation apocryphe, aurait transporté 
le siège de l’Empire à Byzance afin de laisser Rome au pape Silvestre et à 
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ses successeurs. La donation de Constantin est au centre de la discussion 
sur le pouvoir politique de l’Eglise dans la monarchie. 


Chant XX 

1. du premier cantique : l’ Enfer. Cantica est le nom que donne Dante 
à chacune des trois parties de sa Comédie. 

2. Ici vit la pitié : il est deux interprétations à ces vers : 1. Y Ici s’étend 
à tout l’Enfer ; c’est une impiété d’avoir pitié des damnés ; 2. Y Ici regarde 
la bolge des devins, qui croient pouvoir forcer le jugement divin par leurs 
artifices. 

3. Amphiaros : un des sept rois qui marchèrent contre Thèbes ; il avait 
appris au moyen de son art divinatoire qu’il devait mourir dans l’expédi¬ 
tion, et avait essayé en vain de se cacher. Jupiter, sous les yeux des Thé- 
bains, entrouvrit la terre et l’engloutit (Stace). 

4. Tirésias : devin des Grecs avant la guerre de Troie. Ayant frappé de 
sa verge magique deux serpents accouplés, il fut changé en femme pen¬ 
dant sept ans (Ovide, Métamorphoses , I, 316-350). 

5. Aruns : haruspice étrusque, qui vivait au temps de César et de Pom¬ 
pée ; il prophétisa la guerre civile et la victoire de César (Lucain, Pharsale, 
I, 584-587). 

6. les monts de Luni : la Lunigiana, région située au nord de La Spezia, 
où Dante fît un séjour heureux en 1306. 

7. celle-ci : Mantô, fille de Tirésias et devineresse qui, après la mort de 
son père, s’enfuit de Thèbes, ville de Bacchus ; après avoir longtemps erré, 
elle s’établit dans le lieu qui devint plus tard la ville de Mantoue, où 
naquit Virgile. 

8. Benaco : aujourd’hui lac de Garde. 

9. Casalodi : Alberto da Casalodi, seigneur guelfe de Mantoue, que 
Pinamonte de’ Bonacolsi chassa par ruse de sa ville, en 1272. 

10. Calchas : l’augure des Grecs dans la guerre de Troie, célébré par 
Homère. 

11. Eurypyle : devin grec qui, avant Calchas, indiqua à ses compa¬ 
triotes le moment opportun pour lever l’ancre et partir pour la guerre de 
Troie. 

12. ma haute tragédie : XEnéide. Virgile l’appelle tragédie parce qu elle 
est écrite en style noble ; de la même façon, Dante appelle son poème 
comédie , parce qu’il est composé en style mêlé et familier. 

13. Michel Scott : Écossais, médecin et astrologue de Frédéric II. Com¬ 
mentateur et traducteur d’Aristote. Il était resté célèbre en Écosse comme 
magicien, 

14. Guida Bonatti : de Forli, astrologue favori de Guido de Monte- 
feltro. Auteur d’un traité d’astronomie très connu en Europe au Moyen 
Âge. 
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Asdente : cordonnier de Parme, qui laissa son métier pour se faire 
devin. 

15. Caïn chargé d’épines : cette expression désigne la lune, dont les 
taches, d’après une croyance populaire médiévale, représentaient Caïn 
chargé d’un fagot d’épines. 

16. au-dessous de Séville : la lune est au zénith à Séville, qui marque le 
point le plus occidental du monde ; elle se couche à Jérusalem. 


Chant XXI 

1. 0 Malebranches : nom collectif des diables de cette bolge. 

2. Santa Zita : petite servante pieuse du XIII e siècle qui, canonisée, 
devint la patronne de la ville de Lucques. 

3. excepté Bonturo : notation ironique : Bonturo Dati, chef du parti 
populaire au temps de Dante, était un trafiquant notoire. 

4. le Saint Voult : ou Saint Visage. C’était un ancien crucifix byzantin, 
en bois noir, qu’on croyait sculpté par la main de Dieu même, et qui 
faisait des miracles à Lucques, où on le portait en procession. 

5. Serchio : rivière de Lucques. 

6. Malacoda : ou « méchante queue ». 

7. Caprona : château des Pisans, dont les Florentins s’emparèrent en 
1289. Dante avait fait partie de l’expédition. 

8. Scarmiglione : nom d’un diable « hirsute ». 

9. mille deux cent soixante et six années : Dante pensait, d’après saint 
Luc, que le Christ était mort en l’an 34 vers midi : la scène, d’après son 
calcul, se passe donc le samedi saint de l’année 1300, vers 7 heures du 
matin. 

10. Alichino : ou « aile basse ». 

Calcabrina : ou « foulegivre ». 

Cagnazzo : ou « vilain chien ». 

Barhariccia : ou « barbe hérissée ». 

Lihicocco : ou « Libyen ». 

Draghignazzo : ou « méchant dragon ». 

Ciriatto : ou « porc ». 

Graffiacan : ou « griffechien ». 

Farfarello : ou « farfadet ». 

Rubicante : ou « rubicond ». 


Chant XXII 

1. Arétins : au moment de la bataille de Campaldino, en 1289, où 
Dante était présent comme guerrier à cheval. 
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2. Je naquis au royaume de Navarre : ce damné avait nom Ciampolo. 
Le roi de Navarre auprès de qui il vécut était Thibaut II, comte de 
Champagne, neveu de Saint Louis. Il mourut de la peste pendant la 
croisade de Tunis. 

3. frère Gomita : religieux de Gallura en Sardaigne ; il fut vicaire de 
Nino Visconti, de Pise. Il laissa s’enfuir pour de l’argent des ennemis de 
son maître, qui le fit pendre. 

4. de piano : formule juridique qui désigne ironiquement un jugement 
sans procès. 

5. don Michel Zanche : officier malhonnête du roi Enzo, fils de Frédé¬ 
ric II, à Logoduro en Sardaigne. Après la mort du roi, il épousa sa veuve. 


Chant XXIII 

1. vers la fable d'Ésope : une des fables attribuées à Ésope, qu’on ensei¬ 
gnait aux enfants dans les écoles au Moyen Age. La grenouille transporte 
le rat sur son dos, veut le noyer ; le rat se débat ; un milan plonge et les 
emporte tous deux. 

2. ores et sur-le-champ : « mo » et « issa » - mots de l’ancien dialecte 
florentin ; tous deux veulent dire « maintenant » 

3. Cluny : le monastère bénédictin. Saint Bernard reproche aux moines 
de Cluny leurs longues robes, signe de mollesse. 

4. celles de Frédéric : Frédéric II punissait les coupables de lèse-majesté 
en les faisant revêtir d’une chape de plomb et en les mettant ainsi vêtus 
dans une chaudière. 

5. joyeux frères : religieux de l’ordre chevaleresque de Marie, institué à 
Bologne en 1261, consacré à l’apaisement des discordes familiales et 
civiles et à la protection des faibles. 

6. Catalano : de la famille guelfe des Malavolti de Bologne, podestat 
dans plusieurs villes, puis à Bologne. 

Loderingo : gibelin de Bologne, podestat, avec Catalano, à Florence (ils 
avaient été choisis ensemble pour cette charge dans le but d’aplanir les 
discordes). Mais ils durent s’enfuir, accusés de défendre en réalité le 
pape Clément IV. Les gibelins furent alors chassés de Florence et les 
maisons de leurs chefs brûlées. 

7. Gardingo : la tour lombarde qui donne son nom au quartier. 

8. Cet homme cloué : c’est Caïfas, le grand prêtre des Hébreux qui 
soutint la nécessité de mettre à mort Jésus (Jean , XI, 50). 

9. son beau-père : Anne, qui prononça la sentence {Jean, XVIII, 13). 

10. Je vis alors Virgile s'étonner : à son premier voyage en Enfer, Virgile 
n’avait pas vu ce crucifié : il n’était pas encore mort. 
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Chant XXIV 

1. plus longue échelle : Virgile pense ici à l’escalade 4 e l a montagne du 
Purgatoire. 

2. chélydres et pharéesf [..] jacules, cenchres et amphisbènes : liste de 
serpents plus ou moins fabuleux, venus de la Pharsale de Lucain. 

3. héliotrope : la plante d’héliotrope passait pour guérir et rendre invi¬ 
sible celui qui la portait. 

4. Vanni Fucci : fils bâtard (d’où « mulet ») d’un noble de Pistoia, 
Fuccio de’ Lazzari ; vers 1293, il vola le trésor de la chape de saint Jacques, 
à Pistoia. Plusieurs innocents furent arrêtés, et punis, jusqu’à ce que l’un 
des complices désigne les vrais coupables. Vanni Fucci était en fuite ; ce 
guelfe noir prédit ici à Dante la ruine des Blancs. 

5. Pistoia d’abord s’amaigrit : la prophétie décrit les événements qui 
amenèrent l’exil de Dante. En mai 1301, les Blancs de Pistoia chassèrent 
les Noirs, mais à la Toussaint de la même année Corso Donati, chef des 
Noirs, entrait victorieux à Florence ; son gouvernement renouvela gens et 
lois, exilant les Blancs. En 1302, sous les ordres du marquis Malaspina, 
les Noirs de Pistoia s’emparèrent, avec l’aide des Noirs florentins, de la 
forteresse de Serravalle, qui était aux Blancs ; cette bataille amena la ruine 
définitive de ce parti. 


Chant XXV 

1. en faisant U figue : figure obscène formée en repliant les doigts de 
la main de façon à faire saillir le pouce entre l’index et le médius. 

2. celui qui tomba : Capanée (cf. Enfer, XIV, 46-72). 

3. cest Cacus : selon la fable antique, c’était un satyre, qui réussit à 
dérober le troupeau de bœufs qu’Hercule avait abrité sous le mont Aven- 
tin ; pour emmêler leurs traces, il les fit marcher en arrière, en les tirant 
par la queue. 

4. trois esprits : trois voleurs florentins. 

5. Cianjh : de la famille des Donati, chefs des Noirs. II éventrait des 
coffres-forts. 

6. Agnel : Agnello Brunelleschi, de bonne famille florentine, pratiquait 
le vol comme un sport. Agnello est saisi et assimilé par une ombre à six 
pieds, qui est son compagnon, Cianfà Donati. 

7. Que Lucain se taise : Lucain raconte dans la Pharsale la fin prodi¬ 
gieuse de deux soldats de l’armée de Caton, Sabellus et Nasidius, qui 
dans le désert de Syrie furent mordus par des serpents. 

8. Qu Ovide se taise : Dante ici défie le grand poète des Métamorphoses. 
Cadmos, fondateur de Thèbes, fut changé en serpent, la nymphe Aré- 
thuse fut transformée en fontaine à Syracuse (. Métamorphoses , IV). 
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9. Buoso : peut-être Buoso Donati, le petit-fils du Buoso du 
chant XXIII. 

10. Puccio Sciancato : gibelin de Florence, courtois et boiteux. 

11. Gaville : village fortifié du val d’Arno, dont les habitants tuèrent 
celui que Dante appelle « l’autre », Francesco Cavalcanti ; les représailles 
furent cruelles, d’où les pleurs de Gaville. 


Chant XXVJ 

1. celui que les ours vengèrent : Élisée, disciple du prophète Élie. 
Des gamins qui sortaient de Béthel se moquèrent de lui. Élisée les maudit 
et deux ours sortis d’un bois se jetèrent sur eux et en mangèrent quarante- 
deux (II Rois II, 24). 

2. Étéocle et son frère : s’étant disputé le trône de Thèbes, ils s’entre- 
tuèrent. Ils furent mis sur un même bûcher, mais la flamme se divisa en 
deux pointes contraires. 

3. Ulysse et Diomède : le roi d’Ithaque et le roi d’Argos ; ils s’associaient 
souvent pour les mêmes exploits (l’invention du cheval de Troie, le 
meurtre de Rhésus, le rapt de la statue d’Athéna, etc.). 

4. Deidamie : sa mère Thétis avait caché Achille, déguisé en fille, chez 
le roi de Syros. Mais l’une des filles du roi, Deidamie, s’éprit de lui. 

5. ils dédaigneraient/ [...] tes paroles : il existe diverses hypothèses sur 
les raisons de la médiation de Virgile entre Dante et Ulysse ; entre autres : 
l’italien est, par rapport au grec, une langue barbare ; l’italien est la langue 
des descendants d’Énée et des Troyens (les ennemis d’Ulysse). De plus, 
Virgile est le juste intermédiaire entre Homère et Dante. 

6. Quand je quittai Circé : Dante se fonde ici sur un passage des 
Métamorphoses d’Ovide, où Macarée, l’un des compagnons d’Ulysse, 
raconte à Énée que lui et ses compagnons, après un an de séjour chez 
Circé, avaient été invités par leur chef à reprendre le voyage ; mais ils 
étaient lents et vieux désormais. Macarée était resté chez Circé. 

7. Gaète : ainsi nommée du nom de la nourrice d’Énée, morte en ce 
lieu (Énéide, VII). 

8. où Hercule posa ses signaux : selon la mythologie, Hercule avait dis¬ 
posé dans le détroit de Gibraltar deux colonnes que personne ne devait 
franchir. 

9. Û frères : Ulysse, damné comme conseiller frauduleux, est par 
ailleurs un héros de l’aventure et du courage humain, que Dante admire 
et auquel il s’identifie à plusieurs reprises dans la Comédie. 

10. une montagne : c’est la montagne du paradis terrestre où fut placé 
le Purgatoire par le Christ. Dans cet épisode, Dante ne suit pas Homère, 
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mais une légende médiévale qu’il interprète de façon complètement origi¬ 
nale; avant lui, Sénèque et Servius avaient formulé l’hypothèse d’un 
Ulysse se perdant dans le monde inconnu. Cf. J. Risset, Dante écrivain , 
Seuil, 1982, p. 135. 


Chant XXVII 

1. Comme le bœuf sicilien : il s’agit du taureau de Phalaris, tyran 
d’Agrigente. Il était fait d’airain creux, et on y enfermait les condamnés ; 
puis on le portait au rouge; son constructeur, Perillos d’Athènes, fut le 
premier à en faire l’expérience. 

2. Istra : mot lombard, « à présent », « tout de suite ». 

3. latin : italien. 

4. Polenta : les Polenta, dont les armes étaient un aigle, étaient sei¬ 
gneurs de Ravenne depuis 1270 ; leur domination s’étendait jusqu’à Cer- 
via, sur l’Adriatique. 

5. La terre : Forli, où une armée en partie formée de Français, envoyée 
par le pape Martin IV, avait été défaite le 1 er mai 1282 par Guido da 
Montefeltro. Les seigneurs de Forli étaient les Ordelaffi, qui avaient un 
lion vert dans leurs armes. 

6. Le vieux mâtin, , et le nouveau : Malatesta de Verrucchio, et son fils, 
Malatestino. 

7. Montagna : chef gibelin que Malatesta fit tuer. 

8. y : à Rimini. 

9. Les villes de Lamone et de Santemo : Feanza et Imola. 

10. le lionceau dans son nid blanc : Maghinardo Pagani, qui avait dans 
ses armoiries un lion azur sur champ blanc. 

11. celle dont le Savio baigne le flanc : Cesena. 

12. Je Jus homme d'armes : c’est Guido da Montefeltro, illustre chef 
gibelin, qui remporta de nombreuses victoires sur les guelfes ; il fut 
excommunié, et se réconcilia plusieurs fois avec l’Église; il entra dans 
l’ordre de saint François en 1296. 

13. Le prince des nouveaux Pharisiens : le pape Boniface VIII. 

14. près du Latran : à Rome, dans le cœur de la chrétienté. Il s’agit ici 
de la lutte contre les Colonna. 

15. comme Constantin fit venir Silvestre : légende connue au Moyen 
Âge. Constantin, atteint de la lèpre, aurait eu une vision des apôtres 
Pierre et Paul, qui lui conseillaient d’envoyer chercher le pape Sylvestre, 
caché sur le mont Soratte, près de Rome, pour fuir les persécutions. 
Sylvestre guérit Constantin et le baptisa. 

16. Palestrina : c’était une forteresse des Orsini. 

17. François : saint François d’Assise vient prendre Guido, qui apparte¬ 
nait à son ordre. 
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Chant XXVIII 

1. au pays tempétueux des Pouilles : cette locution désigne ici l’ensemble 
du royaume de Naples. 

2. les Troyens : les Romains, parce que les Romains sont descendants 
d’Énée. 

la longue guerre : la deuxième guerre punique, qui culmina dans la 
bataille de Cannes, où les morts romains furent si nombreux que les 
Carthaginois, entassant les anneaux d’or pris aux doigts des cadavres, en 
firent un tas immense. 

3. Robert Guiscard : il conquit le royaume de Naples au XI e siècle. 

4. Ceprano : c’était un lieu stratégique au seuil du royaume, qui fut 
abandonné sans aucune bataille. Sans doute les barons des Pouilles, trahis¬ 
sant Manfred, laissèrent entrer les Français de Charles d’Anjou. D’où la 
défaite de Bénévent, où mourut le roi Manfred avec beaucoup des siens. 

5. Tagliacozzo : victoire remportée sur Corradin, fils de Manfred. 

6. Alard : Alard de Valéry, conseiller de Charles 1 er d’Anjou. 

7. Ali : gendre de Mahomet et l’un de ses premiers fidèles, qui provo¬ 
qua ensuite un schisme à l’intérieur de l’islam. 

8. frère Dolcin : Fra Dolcino Tornielli, de Novare. Il dirigeait les Frères 
apostoliques et prêchait la mise en commun de toutes choses, y compris 
des femmes. Le pape Clément V organisa contre lui une croisade. En 
1305, Fra Dolcino prit le mont Zabello au Piémont, mais il manqua de 
vivres pendant les grandes chutes de neige et fut contraint de se rendre 
au pape. 

9. Pier da Medicina : on ne sait presque rien de ce personnage; il 
vécut entre Bologne et la Romagne ; il aurait passé sa vie à dresser les 
Bolognais les uns contre les autres. 

10. la douce plaine : la Lombardie. 

11. aux deux grands de Fano : Guido del Cassero et Angiolello da 
Carignano ; ils furent jetés à la mer dans des sacs sur l’ordre de Malates- 
tino, le tyran félon (cf. Enfer\ XXVII, 46-48). 

12. Cattolica : entre Pesaro et Rimini, sur l’Adriatique. 

13. des gens dArgos : les Grecs, et les pirates grecs. 

14. Le voici : Curion, tribun du peuple qui, banni de Rome, poussa 
César à franchir le Rubicon. 

15. Mosca : Mosca dei Lamberti, Florentin; à la suite de ses conseils, 
les Amidei et les leurs décidèrent de tuer Buondelmonte, qui avait aban¬ 
donné une jeune fille de leur famille. La mort de Buondelmonte, à 
Pâques 1215, fut considérée comme l’origine des discordes de Florence. 

16. Bertrand de Bom : célèbre troubadour, seigneur du château de 
Hautefort, dans le Périgord; il vécut dans la deuxième moitié du 
XII e siècle ; Dante le loue comme « poète des armes » dans le De Vulgari 
Eloquentia , et pour sa libéralité dans le Convivio. Feudataire du roi 
d’Angleterre Henri II, il sema la discorde entre le roi et son fils Henri III. 
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17. Achitofel : conseiller de David, il poussa Absalon à se rebeller 
contre son père David, et à le tuer. 


Chant XXIX 

1. Déjà la lune est sous nos pieds : au nadir, c’est-à-dire aux antipodes 
de Jérusalem. 

2. Geri del Bello : cousin germain du père de Dante. Meurtrier par 
trahison, il avait ensuite été lui-même assassiné. 

3. Hautefort : Bertrand de Born, sire de Hautefort (cf. Enfer ; XXVIII, 
134-142). 

4. Val di Chiana : vallée entre Arezzo et Montepulciano, rendue insa¬ 
lubre au temps de Dante - comme la Maremme et la Sardaigne - par la 
malaria. 

5. Égine : petite île près d’Athènes, à qui la peste avait été envoyée par 
Junon, jalouse de la nymphe Egine, aimée de Jupiter, lequel remplaça les 
habitants morts par des fourmis qui se changèrent en hommes, les Myr- 
midons (d’après les Métamorphoses d’Ovide). 

6. Je jus d’Arezzo : Griffolino, surnommé Bal, alchimiste et faux- 
monnayeur. 

7. par qui l’aimait comme son fils : l’évêque de Sienne. 

8. Ici Dante donne une série d’exemples ironiques. Stricca de’ Salim- 
beni, podestat de Bologne en 1276 et en 1286, dissipa tout son bien en 
inepties. Son frère Nicolo fut le premier à lancer la mode des clous de 
girofle parmi les gourmets de Sienne. 

9. Caccia d’Asciano : de la très riche famille des Scialenghi. 

10. l’Ebloui : surnom de Bartolomeo de’ Folcacchieri, qui dans son 
âge mûr remplit d’honorables offices. 

11. l’ombre de Capocchio : Capocchio de Florence. Il aurait été compa¬ 
gnon d’études de Dante ; très habile à caricaturer les visages, il était aussi 
faussaire en métaux, et fut brûlé vif à Sienne en 1293. 


Chant XXX 

1. Du temps où Junon : Jupiter l’avait trompée avec Sémélé, fille de 
Cadmos, premier roi de Thèbes ; l’enfant, Bacchus, fut confié à la reine 
Ino, fille du roi Athamas. 

2. plus d’une fois : Junon fit d’abord foudroyer Sémélé (par l’éclat de 
Jupiter). 

3. Athamas : Junon rendit Athamas fou furieux (Ovide, Métamor¬ 
phoses, IV, 512-530). 

4. Hécube : veuve de Priant, emmenée comme captive par les Grecs : 
Junon se vengea d’elle parce que son fils Paris lui avait préféré Vénus. Sa 
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fille Polyxène fut immolée par les Grecs sur le tombeau d’Achille, qui 
l’avait aimée. Son fils Polydore, lui, fut tué par le roi de Thrace Polynestor 
à qui il avait été confié. 

5. Capocchio : le faussaire du chant XXIX, 136. 

6. Gianni Schicchi : un Cavalcanti de Florence, auteur du faux testa¬ 
ment de Buoso Donati, testament dans lequel il s’attribuait à lui-même 
« la dame du troupeau » - la plus belle jument du défunt. 

7. Myrrha : fille de Cinyre, roi de Chypre, qui aima incestueusement 
son père ; elle conçut de lui Adonis (Ovide). 

8. celui qui s'en va là-bas : Gianni Schicchi, qui prend l’aspect et la 
voix de Buoso Donati, qui vient de mourir. 

9. maître Adam : Adam de Anglia, d’origine probablement anglaise, 
qui, pour avoir falsifié le florin d’or de Florence, sur instigation des com¬ 
tes Guidi de Romena, fut brûlé vif en 1281. 

10. Casentino : la vallée supérieure de l’Arno. 

11. Romena : château fort des comtes Guidi, Guido, Alessandro et Aghi- 
lolfo , qui avaient déterminé le damné à devenir faussaire. 

12. l’alliage/ qui fut scellé par le Baptiste : les florins portaient d’un côté 
le lis, de l’autre l’effigie de saint Jean-Baptiste. 

13. Fonte Branda : fontaine siennoise qui porte ce nom ; ou peut-être 
une fontaine homonyme de Romena. 

14. la fourbe : la femme de Putiphar, qui tenta de séduire Joseph et le 
fit jeter en prison (Genèse, XXXIX). 

15. Sinon : ce fut lui qui persuada les Troyens de laisser entrer dans 
la ville le grand cheval qui contenait dans ses flancs l’élite des guerriers 
grecs. 

16. le miroir de Narcisse : la source limpide où Narcisse se contemplait. 


Chant XXXI 

1. la lance d'Achille : cette lance, qu’Achille tenait de son père Pélée, 
avait le pouvoir de guérir par son attouchement les blessures quelle avait 
faites. 

2. un cor puissant : celui du géant Nemrod. 

3. la douloureuse défaite : Roncevaux. 

4. son armée : les douze pairs et l’élite de l’armée de Charlemagne. 
Dante appelle cette armée gesta, du nom par lequel on désignait en France 
les grandes maisons féodales. 

5. Monterrigioni : petit village fortifié près de Sienne, à peu près sem¬ 
blable aujourd’hui à celui que connut Dante. 

6. les horribles géants : les géants avaient été foudroyés par Jupiter dans 
la vallée de Phlégrée (cf. Enfer, XIV, 58). 



Notes, L’Enfer XXXI-XXXII 


533 


7. la pigne : de bronze, on peut la voir aujourd’hui encore au Vatican. 

8. trois Frisons : habitants de la Frise, province de Hollande, qui pas¬ 
saient au XIV e siècle pour être les hommes les plus grands du monde. 

9. trente grands empans : c’est-à-dire plus de sept mètres. Nemrod avait 
par conséquent une hauteur de 27 à 28 mètres. 

10. « Raphèl mai amecche zabi almi» : vers volontairement incompré¬ 
hensible, construit à partir de sons hébraïques et arabes, de façon à former 
dans le texte une sorte de débris concret de la confusion babélique des 
langues. 

11. Nemrod : descendant de Cham, grand chasseur et premier roi de 
Babylone. C’est lui, selon la tradition, qui conçut le projet de la tour de 
Babel. 

12. Epbialte : fils de Neptune; l’un des Géants les plus hardis contre 
Jupiter. 

13. Briarée : le plus monstrueux et démesuré des Géants ; fils du Ciel 
et de la Terre, il avait cinquante têtes, cent bras qui brandissaient cin¬ 
quante épées et cinquante boucliers, et il vomissait des flammes. 

14. Antée : fils de Neptune et de la Terre ; il fut le seul des Géants à 
ne pas prendre parti contre Jupiter. Il avait sa caverne près de Zama, où 
Scipion l’Africain remporta la victoire décisive sur Hannibal. Il fut étouffé 
dans les bras d’Hercule, qui s’était aperçu que le géant reprenait des forces 
en touchant sa mère. 

15 .le Cocyte : fleuve infernal gelé qui forme le 9' cercle. 

16. ni à Tityos ni à Typhée : deux autres géants ; le premier fut percé 
de flèches par Apollon, le deuxième foudroyé par Jupiter. 

17. la Garisenda : célèbre tour penchée de Bologne, qui était, à 
l’époque de Dante, bien plus haute qu’aujourd’hui. 


Chant XXXII 

1. « papa, maman » : c’est-à-dire une langue d’enfant. Dante veut dire 
qu’il faut, pour ce chant, une langue non instinctive et gouvernée par 
l’art (Bosco). 

2. ces dames : les Muses. Amphion avait invoqué les Muses à son 
secours pour ceindre Thèbes d’un rempart : au son de sa lyre, les pierres 
vinrent d’elles-mêmes se mettre à leur place. 

3. le Tanaïs : fleuve de Scythie, aujourd’hui le Don. 

4. le Tambemic : montagne difficile à identifier ; peut-être une cime 
des Alpes Apouanes. 

5. Pietrapana : aujourd’hui Pania délia Croce. 
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6. ces deux-ci : Alexandre et Napoléon degli Alberti, seigneurs de la 
vallée du Sieve et du Bisenzo ; le premier était guelfe, le second gibelin. 
Ils s’entretuèrent pour des questions d’intérêt en 1286. 

7. la Caïne : la première région du Cocyte, celle où se trouvent Dante 
et Virgile, et qui est destinée à la punition des traîtres à leurs parents ; 
elle tire son nom de Caïn. 

8. celui-là : Mordred, fils incestueux du roi Arthur, dans le roman 
Lancelot du Lac. Il prit les armes contre son père, qui le transperça d’un 
coup d’épée, au moment où un rayon de soleil, entré dans la plaie, lui 
traversa le corps. 

9. Focaccia : surnom de Vanni dei Cancellieri. Ce guelfe blanc de 
Pistoia, hardi et preux, tua par traîtrise un de ses cousins, qui était guelfe 
noir. 

10. Sassol Mascheroni : Florentin qui tua par traîtrise son neveu encore 
enfant ; il fut décapité. 

11. Camicion de’ Pazzi : Alberto Camidone de’ Pazzi, gibelin de Val- 
darno. Il tua un de ses parents, Ubertino. 

12. Carlin : Carlino de’ Pazzi, traître politique; en 1302, il livra un 
château des Blancs aux Noirs florentins. 

13. la vengeance! de Montaperti : la fameuse défaite subie par les Flo¬ 
rentins le 2 septembre 1260 contre les gibelins de Sienne. 

14. VAnténore : la deuxième région du Cocyte, affectée aux traîtres à 
la patrie ou à leur parti. Elle tire son nom d’Anténor, Troyen qui livra le 
Palladium (la statue d’Athéna) à Ulysse et Diomède. 

15. Bocca : Bocca degli Abbati, dont la trahison causa la défaite des 
guelfes à Montaperti : il coupa la main de l’enseigne des Florentins, fai¬ 
sant ainsi tomber leur bannière et les démoralisant. 

16. cet autre : Bocca dénonce son dénonciateur, Buoso da Duera, gibe¬ 
lin et seigneur de Vérone. 

17. làrgent des Français : en 1265, Buoso, corrompu par l’«argent» 
(gallicisme dans le texte), laissa passer l’armée de Charles I er d’Anjou. 

18. rhomme de Beccheria : Tesauro dei Beccheria, gibelin de Pavie, 
abbé de Vallombrosa et légat du pape en Toscane. Il fut exécuté par les 
Florentins guelfes en 1258 pour avoir tramé avec les gibelins exilés. 

19. Gianni de Soldanieri : gibelin de Florence, puni pour avoir tenté 
en 1266, contre son parti, de prendre la tête du gouvernement pendant 
les émeutes populaires. 

20. Ganelon : le fameux héros négatif des poèmes carolingiens, qui 
trahit Roland à Roncevaux. 

Tebaldello : Tebaldello Zambrasi, de Faenza, qui livra de nuit sa ville 
aux guelfes de Bologne. 

21. Tydée : l’un des sept contre Thèbes ; blessé à mort par le Thébain 
Ménalippe, il le tua, obtint de ses compagnons qu’ils lui apportent sa 
tête, et se mit aussitôt à la ronger. 
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Chant XXXIII 

1. le comte Ugolino : Ugolino délia Gherardesca ; de famille gibeline, 
il trama avec son gendre en faveur des guelfes en 1275, quand ils s'impo¬ 
sèrent en Toscane et à Pise. Banni de la ville, il y rentra l’année suivante 
avec l’aide des Florentins. Devenu podestat, il céda plusieurs châteaux 
aux Florentins et aux Lucquois, et réussit à conclure une paix hono¬ 
rable avec Gênes. Mais les gibelins se rebellèrent, sous la direction de 
l’archevêque Ruggeri de Pise, qui enferma traîtreusement Ugolino dans 
une tout où il le laissa mourir de faim avec ses enfants et petits-enfants 
en 1289. 

2. la Mue : c’est en général le lieu obscur où l’on enferme les faucons 
pour les dresser. Il s’agit ici de la tour des Gualandi, dans le centre de 
Pise. 

3. plusieurs lunes : Ugolino avait été fait prisonnier au mois de 
juillet 1288, et il ne mourut qu’en 1289. 

4. le mont : le mont San Giuliano, 

5. les Gtsalandi : familles gibelines de Pise alliées à l’archevêque. 

6. la faim : vers ambigu : la faim tue Ugolino, ou, comme le veut une 
tradition tardive, l’amène à manger ses enfants. L’ambiguïté est entretenue 
dans le chant, comme l’a montré Borges, par la continuité des allusions 
cruelles à l’acte de manger (depuis les derniers vers du chant précédent, 
où l’on voit Ugolino ronger la tête de Ruggeri). 

7. Capraia et Gorgona : deux îles non loin de l’embouchure de l’Arno ; 
elles se trouvaient alors sous la domination de Pise. 

8. frère Alberigo : Alberigo de’ Manfredi, frère joyeux ; l’un des chefs 
du parti guelfe à Florence ; offensé par un neveu, il l’invita à dîner dans 
son château ; au signal qu’il donna d’apporter les fruits, les serviteurs 
massacrèrent son neveu et son frère. D’où l’allusion aux « dattes » et aux 
« figues ». 

9. La Tolomée : troisième région du Cocyte, où sont punis les traîtres 
à leurs hôtes ; ce nom vient peut-être du nom du roi d’Egypte Ptolémée, 
qui, pour faire sa cour à César, lui envoya la tête de Pompée, son hôte. 
Ou peut-être, plus probablement, du Ptolémée biblique (I Macc., XVI) : 
gouverneur de Jéricho, il tua par traîtrise au cours d’un repas son beau- 
frère Maccabée et ses deux fils. 

10. Atropos : la Parque qui coupe le fil des jours humains. 

11. Branca d'Oria : chevalier génois, gendre de Michel Zanche, damné 
dans la 5 e bolge du 8” cercle (Enfer, XXII, 88). Son beau-frère était sei¬ 
gneur de Logoduro, en Sardaigne. Voulant ses possessions, il l’invita dans 
son château et il le fit massacrer en 1275. 
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Chant XXXIV 

1. Vexilla regis prodeunt infemi : « Les enseignes du roi de l’Enfer 
s’avancent » ; adaptation du premier vers d’un hymne fameux de Fortu- 
nat, affecté à la liturgie du vendredi saint. 

2. Dité : le roi de l’Averne païen, à qui Dante identifie Lucifer. 

3. trois faces : antithèse analogique aux trois personnes de la Trinité. 

4. vermeille : représente la haine, opposée au « premier amour », 
l’Esprit-Saint ( Enfer ; III, 6). 

5. blanc et jaune : ces couleurs représentent l’ignorance, opposée à la 
« somma sapienza » (Enfer, III, 6), qui est le Fils. 

6. la gauche (comme les Ethiopiens) : c’est l’impuissance, qui s’oppose 
à la divina potestate (Enfer, III, 5) : le Père trinitaire. 

7. trois vents : les trois vents qui font geler le Cocyte. 

8. Judas Iscariote : traître à Jésus, donc traître suprême. 

9. Brutus : traître à César, c’est-à-dire à l’autorité impériale. 

10. Cassius : ami de Brutus, traître lui aussi à César. 

11. et déjà le soleil atteint la demi-tierce : à la tierce il est 9 heures du 
matin ; il s’agit donc ici de la moitié du temps entre le lever du soleil et 
9 heures : il est entre 7 heures et demie et 8 heures. 

12. ce point : le centre de la terre, coïncidant avec les hanches de 
Lucifer. 

13. l’hémisphère : l’hémisphère céleste (austral). 

14. le grand sec : le grand élément sec - la terre. 

15. sous le sommet duquel : à Jérusalem. 

16. une petite sphère : un espace circulaire. 

17. la Giudecca : c’est la zone la plus petite du Cocyte. 

18. qu’il tomba du ciel : Lucifer tomba du ciel du côté de l’hémisphère 
austral, et la terre, qui auparavant émergeait de la mer dans cet hémi¬ 
sphère, se retira par horreur de lui sous la surface de la mer, et émergea 
dans l’hémisphère boréal ; et la terre apparut alors dans les eaux de l’hémi¬ 
sphère austral, où elle forma la montagne du Purgatoire, laissant une 
cavité et remontant vers la surface. 

19. un lieu : cavité aussi longue que l’Enfer dans l’hémisphère austral. 

20. un petit ruisseau : probablement le Léthé, qui amène en Enfer les 
taches des âmes qui se purifient au Purgatoire. 

21. sans nous soucier de prendre aucun repos : comme les poètes arrivent 
au Purgatoire le dimanche de Pâques vers 5 heures du matin, ils ont 
marché pendant à peu près vingt et une heures. 

22. les étoiles : c’est par le même mot que se terminent aussi le Purga¬ 
toire et le Paradis. 
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Chant I 

1. nacelle : en italien, navicella ; c’est la métaphore de la barque du 
poète, familière à la poésie antique, que Dante renouvelle et poursuit 
dans toute la Comédie. La Navicella est le titre d’une fresque célèbre 
alors de Giotto à Saint-Jean-de-Latran, aujourd’hui presque effacée, qui 
représentait le navire des apôtres. 

2. Calliope : muse de la poésie épique, dont le nom signifie : « à la 
belle voix ». 

3. tes tristes Pies : les filles de Pierios, roi de Thessalie, osèrent défier 
les Muses au chant. Calliope les vainquit et les changea en pies. 

4. en voilant les Poissons : Vénus couvre de sa lumière la constellation 
des Poissons (deux heures avant le lever du soleil). 

5. quatre étoiles/ jamais vues, sinon par les premiers regards : les quatre 
vertus cardinales (Prudence, Justice, Force, Tempérance) représentent 
peut-être la Croix du Sud, ou encore des étoiles inconnues, invisibles 
dans notre hémisphère. Les premiers regards sont ceux d’Adam et Eve au 
paradis terrestre (situé justement dans l’hémisphère Sud). 

6. le Chariot : la Grande Ourse. 

7. un vieillard solitaire : c’est Caton d’Utique, né en 95 av. J.-C. Grand 
défenseur de la république, il se suicida en 46 av. J.-C., pour ne pas 
tomber sous la tyrannie de César. 

8. une dame : Béatrice (cf. Enfer, II). 

9. a refusé la vie : allusion au suicide de Caton, assimilé à un martyr : 
la liberté politique devient liberté éthique et spirituelle. Le suicide est 
interprété ici par Dante comme affirmation « de l’immortalité d’une âme 
libre» (Pézard). Caton, bien que suicidé, sera sauvé. 

10. l’habit : le corps. 

11. Martia : femme de Caton. Son ami, l’orateur Hortensius, pria 
Caton de la lui céder. Caton accepta, mais, après la mort d’Hortensius, 
Martia demanda à Caton de l’accepter à nouveau pour femme, et Caton 
y consentit. 

12. cette loi : après la résurrection, le Christ descendit aux Enfers pour 
sauver les patriarches, et cette libération entraîna la loi qui ordonnait 
l’absence de tous rapports entre damnés et élus. 

13. d’un jonc : le jonc est la plante symbolique de l’humilité; ainsi 
commencent les rites du Purgatoire. 
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Chant II 

1. Jérusalem en son zénith : selon la géographie de l’époque de Dante, 
la terre habitée s’étendait uniquement dans l’hémisphère boréal, des 
sources de l’Èbre à l’embouchure du Gange ; Jérusalem était au centre. 
En Espagne, il est midi, en Inde minuit, à Jérusalem, le soleil se couche. 

2. les Balances! qui tombent de ses mains lorsqu’elle s’allonge : quand les 
nuits s’allongent, du solstice d’hiver au solstice d’été, la nuit accomplit 
son cours sous un autre signe que la Balance. 

3. entre des rives si lointaines : entre l’embouchure du Tibre, où l’ange 
recueille les âmes, et la plage du Purgatoire. 

4. In exitu : 1 er verset du psaume CXIII, qui évoque la libération du 
peuple d’Israël de son esclavage d’Egypte. 

5. le Capricorne : la constellation du Capricorne se trouve au méridien, 
à peu près au zénith du Purgatoire ; elle se déplace à présent, comme 
mise en fuite par les rayons du soleil. 

6. Oh ombres vaines : la théorie du corps aérien est exposée au 
chant XXV du Purgatoire , v. 79-108. Dante en tient compte ou l’oublie 
selon les nécessités de la situation fantastique (Sapegno). 

7. Mon Casella : musicien florentin, dont on a peu de traces. 

8. depuis trois mois : Boniface VIII a institué en 1299 le Jubilé pour 
l’année 1300. Les âmes qui attendent à l’embouchure du Tibre d’être 
embarquées vers le Purgatoire jouissent de l’indulgence accordée par 
l’Année sainte. 

9. Amour qui raisonne en mon cœur : 1 er vers de la chanson du 3 e traité 
du Convivio. 


Chant III 

1. vers le ciel : le Purgatoire est la plus haute de toutes les montagnes. 

2. et Brindes Va perdu : de Brindes, où Virgile mourut en 19 av. J.-C., 
son corps avait été transporté, sur l’ordre d’Auguste, à Naples, où il fut 
enterré. 

3. Aristote et Platon : même les plus grands philosophes n’ont pu péné¬ 
trer les dernières vérités. 

4. Manfred : fils naturel de l’empereur Frédéric II, qui l’avait préposé 
au gouvernement de Naples, des Pouilles et de la Sicile. Après la mort de 
son père et de son frère Conrad II il se fit élire roi de Sicile. Il continua 
la politique de son père contre la papauté, et fut excommunié par Clé¬ 
ment VII, qui appela Charles d’Anjou pour l’abattre. Vaincu en 1266 à 
Bénévent par Charles, Manfred mourut au cours de la bataille. L’évêque 
de Cosenza fit enlever son cadavre du tombeau et le fit jeter dans le 
Garigliano, ou Fleuve vert. 
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5. Constance impératrice : fille de Roger d’Altavilla, femme de 
Henri VI, mère de Frédéric II. 

6. l’honneur de Sicile et d’Aragon : le mot « honneur » indique ici la 
majesté de la couronne. La fille de Manfred s’appelle Constance elle aussi. 
Ses fils sont Jacques, roi de Sicile, et Alphonse, roi d’Aragon. 

7. Si le pasteur de Cosenza : s’il avait compris la miséricorde divine, il 
ne se serait pas acharné contre Manfred. 

8. amas de pierres : Charles d’Anjou a empêché la sépulture et chacun 
de ses barons a jeté une pierre sur la fosse. 


Chant TV 

1. sur une autre : allusion à la doctrine platonicienne (combattue par 
Aristote dans le De anima ) selon laquelle plusieurs âmes distinctes se 
formeraient en nous. Dante a à l’esprit les néo-platoniciens arabes, et 
surtout Averroès. 

2. la deuxième libre : la puissance intellective perçoit le passage du 
temps ; la puissance sensitive est au contraire « liée » par l’attention qui 
l’absorbe. 

3. cinquante/ degrés : le soleil parcourt 15 degrés à l’heure : 3 heures 
et 20 minutes ont passé depuis son lever. 

4. San Léo : bourg près d’Urbino, construit sur un rocher escarpé. 

No11 : petite ville ligure, près de Savone, accessible alors seulement par 
mer. 

Bismantoue : montagne près de Reggio Emilia. 

Cacume : montagne près de Frosinone. 

5. Comprendre : « Si la constellation des Gémeaux était proche du 
solstice d’été, tu verrais la partie rougeoyante du zodiaque (celle où se 
trouve le soleil) tourner encore plus près des Ourses, c’est-à-dire plus au 
nord, et donc plus à gauche. » Le soleil est appelé « miroir » : c’est un 
corps lumineux qui reflète les autres corps (Sapegno). 

6. d’un côté vers le mont : qui, se trouvant à Jérusalem, regarde vers le 
levant a le soleil à sa droite ; mais qui se trouve au Purgatoire a donc les 
yeux tournés vers l’ouest, et le voit à sa gauche. 

7. éqtulteur : le cercle médian du ciel le plus haut est le Premier 
Mobile. En vingt-quatre heures, il fait tourner tous les autres cieux autour 
de la Terre, immobile au centre de l’Univers : c’est une sphère dont le 
cercle médian est l’équateur astronomique. 

l'un des arts : précisément, l’astronomie. 

8. Belacqua : surnom d’un artisan florentin du temps de Dante, sculp¬ 
teur de manches de luths et de guitares, buveur et paresseux. 

9. le Maroc : considéré comme l’extrémité occidentale de la terre 
habitée. 
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Chant V 

1. Moi qui te parle : Jacopo di Uguccione del Cassero, homme de 
grandes qualités militaires et politiques. Il fut podestat de Bologne. En 
1298, appelé comme podestat à Milan, il fat assassiné par les tueurs du 
marquis d’Este, Azzo VIII, alors qu’il était en voyage pour Venise. 

2. le règne de Charles : Charles II d’Anjou gouvernait les Marches. 

3. les Anténor : Anténor était un guerrier troyen, fondateur mythique 
de la ville de Padoue. Dante le considérait comme le prototype des traîtres 
politiques. 

4. Un Este : Azzo III, seigneur de Ferrare de 1293 à 1308. 

5. Mira, Oriaco : deux bourgs près de Padoue. 

6. je suis Bonconte : fds de Guido (cf. Enfer, XXVII, 67). Comme son 
père, il était chef gibelin ; il mourut à la bataille de Campaldino en 1289. 

7. Pia : Pia dei Tolomei, de Sienne, épousa un seigneur guelfe de la 
Maremme, qui l’aurait jetée par la fenêtre, par jalousie ou pour contracter 
un nouveau mariage (avec Margherita Aldobrandini). 


Chant VI 

1. le jeu de la zara : en provençal azar, de l’arabe az-zahr, « dé » ; jeu 
semblable à la mourre ; se joue avec trois dés, que le joueur doit nommer 
avant qu’ils sortent du cornet. 

2. L’Arétin : Benincasa de Laterina, jurisconsulte du XIII e siècle ; il 
avait, étant assesseur du podestat de Sienne, condamné à mort comme 
voleurs un frère et un oncle de Ghino di Tacco. 

3. Ghino di Tacco : noble de Sienne, rebelle contre l’Eglise ; il se récon¬ 
cilia dans ses dernières années avec Boniface VIII et mourut assassiné. 

4. et l’autre : Guccio dei Tarlati di Pietramlata, gibelin d’Arezzo, noyé 
dans l’Arno en combattant contre les guelfes. 

5. Frédéric le Nouveau : fils de Guido Novello, comte de Casentino ; 
tué en 1289 près de Bibbiena. 

celui de Pise : Gano, fils de Marzucco ; le comte Ugolino le fit tuer en 
1287, dans la lutte pour le gouvernement de Pise. 

6. le comte Orso : degli Alberti ; tué par des parents. 

7. Pierre de la Brosse : ce chirurgien avait la faveur des rois de France 
Louis XI et Philippe le Hardi. Nommé grand chambellan, il accusa la 
deuxième femme de Philippe, Marie de Brabant, d’avoir fait assassiner le 
premier fils de Philippe pour assurer le trône à son propre fils, Philippe 
le Bel. Accusé par la reine de haute trahison, il fat condamné en 1278. 

8. La cime du jugement ne s’abaisse pas : la sentence divine n’est pas 
ébranlée par le fait que l’ardeur de charité, qui inspire aux vivants les 
prières pour les défunts, accomplit en un instant, à l’égard de la justice 
divine, la satisfaction qui lui est due par les pécheurs - et qui autrement 
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devrait être fournie par les âmes, en un temps plus long, au moyen des 
peines expiatoires (Sapegno). 

9. Dans le passage de l’ Enéide où Virgile fixe cette sentence, il n’est 
pas de compensation à la faute par la prière. 

10. vois une ombre : c’est Sordello, né à Goito, près de Mantoue, au 
début du XIII e siècle, d’une famille noble et pauvre. Il fut poète à la cour 
de Vérone, puis à la cour de Provence. Il suivit ensuite Charles d’Anjou 
dans son expédition en Italie et mourut sans doute avant 1273 ; il est 
considéré comme l’un des plus importants troubadours de la dernière 
génération. 

11. Mantua : Virgile nomme sa ville en latin, et ce mot est le début de la 
phrase « Mantua me genuit » (« Mantoue m’a engendré »), épitaphe antique 
attribuée à Virgile. Sordello, stupéfait par ce nom, l’interrompt aussitôt. 

12. provinces : dans la glose aux lois de l’empereur Justinien, l’Italie est 
définie « non pas province, mais dame de provinces ». 

13- Justinien : allusion au code de Justinien, qui compilait les lois 
romaines. 

14. Albert : Albert de Habsbourg, empereur de 1298 à 1308; il 
renonça, comme son père Rodolphe, à l’exercice effectif de sa souveraineté 
sur l’Italie et à la défense de ses droits contre les papes. 

15. les Montecchi et les Cappelletti : Montecchi et Cappelletti 
n’indiquent pas seulement deux familles rivales de Vérone, mais aussi 
deux partis, dont les luttes avaient pour théâtre la Lombardie, gibelins les 
premiers, guelfes les seconds. De même, Monaldi (guelfes) et Filippeschi 
(gibelins) désignent deux familles-partis d’Orvieto. 

16. Santafior : le comté des Aldobrandeschi ; vers 1300, Sienne lui 
avait enlevé une partie de ses domaines anciens. 

17. Jupiter,/ [...] crucifié pour nous : Jupiter crucifié — exemple de la 
contamination de symboles antiques et chrétiens dans le texte de Dante. 

18. Marcellus : allusion sans doute au « Marcellus loquax » de Lucain, 
qui décrit Claudius Marcellus, consul en 50 av. J.-C., adversaire obstiné 
de César. 


Chant VII 

1. Octavien : l’empereur César Octavien Auguste. 

2. là où embrasse le vassal : aux genoux. 

3. en soupirs : il n’y a pas de soupirs, en vérité, dans les Limbes. 

4. U vraie entrée du Purgatoire : la porte de métal, au chant IX. Jusque- 
là, c’est l’Antipurgatoire. 

5. l’empereur Rodolphe : père d’Albert d’Allemagne, que Dante indique 
comme l’un des princes négligents. Il régna entre 1273 et 1291. 

6. Ottokar : roi de Bohême de 1253 à 1278, ennemi de Rodolphe ; il 
mourut à Vienne en combattant contre lui. 
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7. Wencestas : il succéda à son père Ottokar en 1278, et mourut en 
1305. Dante condamne au Paradis sa luxure et sa mollesse ( Paradis , XIX, 
124-126). 

8. ce petit nez : Philippe III, dit le Hardi ; il soutint les prétentions des 
Anjou sur la Sicile, mais sa flotte fut détruite par l’amiral Ruggero di 
Lauria : il déshonora par là le symbole de la maison de France (la fleur 
de lys). 

9. mal de France : c’est Philippe le Bel, dont le père était Philippe III, 
et le beau-père Henri. Dante l’attaque à plusieurs reprises, sans jamais le 
nommer, par mépris. 

10. Celui qui paraît si membru : Pierre III d’Aragon, roi de Sicile en 
1282. Dante le dépeint plein de vertus. 

11. Jacques et Frédéric : Giacomo II, roi de Sicile en 1286 et d’Aragon 
depuis 1291, Federico, roi de Sicile de 1296 à 1337. 

12. grand nez : Charles d’Anjou. 

13. Béatrice et Marguerite : Béatrice de Provence et Marguerite de 
Bourgogne, les deux femmes de Charles I er d’Anjou. 

14. Constance : fille de Manfred et veuve de Pierre II d’Aragon (Char¬ 
les est inférieur en mérite à Charles I er , comme Charles 1 er à Pierre 
d’Aragon). 

15. Fleuri d’Angleterre : Henri III, roi d’Angleterre de 1216 à 1272; 
c’est un homme « simple » - adjectif ambigu chez Dante. 

16. un meilleur sort : allusion à Edouard I er , roi d’Angleterre de 1272 
à 1307 — « bon et vaillant roi » (Villani). 

17. le marquis Guillaume : Guillaume VII, chef des gibelins, marquis 
de Montferrat. Vicaire impérial, il combattit contre les guelfes et contre 
Alessandria. 


Chant VIII 

1. Le « Te lucis ante » : « Avant la fin du jour, nous t'invoquons. » 
Hymne attribué à saint Ambroise, qui invoque l’aide céleste contre les 
tentations nocturnes. 

2. le serpent : c’est le diable, chassé chaque jour par les anges dans la 
représentation sacrée. 

3. gentil juge Nino : Nino Visconti, d’une illustre famille pisane guelfe, 
était seigneur de Gallura, en Sardaigne, puis maître de Pise de 1285 à 
1293 ; pendant cette période il se rendit souvent à Florence, où il rencon¬ 
tra Dante. 

4. sa mère : Béatrice d’Este, veuve de Nino, épousa Giangaleazzo Vis¬ 
conti, seigneur de Milan. Les bamieaux blancs sont portés par les veuves. 

5. le coq de Gallura : les armes des Visconti de Milan, placées sur sa 
sépulture, ne l’orneront pas comme auraient fait celles des Visconti de 
Gallura - mais sur la tombe de Béatrice, quand elle mourut en 1290, 
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furent placés les deux blasons, la vipère et le coq (soit que les Visconti de 
Milan aient voulu invoquer des droits héréditaires sur Gallura, soit qu’ils 
aient voulu démentir le jugement de Dante en une période où la Comédie 
était déjà connue : cf. Sapegno). 

6. trois flambeaux : ils sont symboles des vertus théologales, les quatre 
étoiles claires, sues par les poètes dans l’Antipurgatoire, représentant les 
vertus cardinales. 

7. notre adversaire : Satan ; terme scriptural. 

8. Corroda Malospina : fils de Frédéric, marquis de Villafranca, sei¬ 
gneur de la Lunigiana, petit-fils de Corrado le Vieux. 


Chant IX 

1. La concubine de Cantique Titon : l’Aurore, amante de Titon, fils de 
Laomédonte et frère de Priant. Elle le fit enlever et l’épousa, obtenant de 
Zeus l’immortalité, mais non l’éternelle jeunesse. 

2. l'animai froid : la constellation du Scorpion. 

3. fardeau d’Adam : le poids du corps. 

4. il fut ravi : Ganymède, enlevé par Zeus, devint échanson de 
l’Olympe. 

5. l’enlevant à Chiron : pour empêcher Achille de participer à la guerre 
de Troie, sa mère, Thétis, l’enleva pendant son sommeil au centaure Chi¬ 
ron, et l’emmena à Skyros. 

6. Je suis Lucie : sainte Lucie, protectrice de Dante, représente la grâce 
illuminante, celle qui fait connaître à l’homme ce dont il a besoin pour 
son salut. 

7. la mati'ere de mon chant : les appels au lecteur, dans La Divine 
Comédie, appartiennent au genre de l'apologétique chrétienne. Ici, toute¬ 
fois, Dante n’attire pas l’attention sur la valeur symbolique d’un fait, 
mais sur l’élévation du style, comme il le fera à plusieurs reprises dans le 
Paradis. 

8. en vainjy portai mes regards : l’éblouissement est signe de la disposi¬ 
tion des forces. 

9. marbre blanc : le premier moment de la pénitence est la contrition ; 
le blanc indique l’absence de « tache ou obscurité de péché » (anonyme 
florentin). 

10. noir plutôt que pourpre ; le deuxième moment est la confession. La 
teinte est celle de la honte. 

11. porphyre enflammé : il représente l’ardeur de la charité et de 
l’amour qui pousse à la pénitence. 

12. pierre de diamant : symbole de constance et de fermeté. 

13. même couleur que son vêtement : couleur de cendre, indique 
l’humilité. 
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14. deux dés : allusion aux clés que le Christ a données à saint Pierre, 
qui ouvrent le royaume des deux ; la clé d’or est la plus précieuse, elle 
vient de Dieu ; l’autre demande expérience, capacité naturelle, et c’est elle 
qui défait le nœud du péché. 

15. l’amaigrit de son or : Lucain raconte que César, venu à Rome, 
voulut s’emparer du trésor public gardé dans la roche Tarpéienne. Metel- 
lus voulut s’y opposer, mais il fut expulsé par la force. La porte du trésor 
résista comme celle du Purgatoire, mais elle finit par livrer son or. 

16. Ce passage évoque la célèbre porte qui se trouve aujourd’hui au 
baptistère de Saint-Jean-de-Latran. Fabriquée au temps de la Rome 
antique en un alliage de sept métaux, elle forme, en s’ouvrant et en se 
fermant, une série de sons surprenants, qui semblent enclore aussi celui 
de la voix humaine. 


Chant X 

1. trois fois un corps humain : de cinq à six mètres. 

2. Polyclète : considéré au Moyen Âge comme le meilleur de tous les 
artistes. 

3. Lange : Gabriel. 

4. Ecce ancilla Dei : « Voici la servante de Dieu. » C’est la réponse de 
Marie à l’aiige. 

5. l’arche sainte : le deuxième bas-relief représente le transport de 
l’arche sainte de Gabaa à Geth, sur un char traîné par des bœufs, et le 
transport de Geth à Jérusalem, à bras d’hommes. 

6. office usurpé : le lévite Oza, voyant que l’arche vacillait, tendit la 
main pour la soutenir, et fut foudroyé par Dieu. 

7. dansant, robe troussée : danse de David. L’auteur des psaumes voulait 
ainsi s’abaisser devant la grandeur de Dieu. 

8. Micol : fille du roi Saül, orgueilleuse (Dieu l’a punie par la stérilité), 
elle se dépita en voyant son mari le roi David s’humilier devant l’arche. 

9. Grégoire : Dante reprend la légende médiévale selon laquelle, grâce 
aux prières du pape, Grégoire le Grand (VI e siècle), l’empereur Trajan 
aurait été rappelé pour quelques jours à la vie, de façon à lui permettre 
de se convertir à la foi chrétienne et de mériter la grâce du Ciel. 


Chant XI 

1. Notre Père, qui es dans les deux : au XIV e siècle, la paraphrase des 
prières était une sorte de genre littéraire à la mode, entre doctrinal et 
rhétorique (Sapegno). 

2. ta douce vapeur : suave émanation d’amour dans son expression 
biblique {Sages, VII, 23) : la sagesse est vapeur de la valeur de Dieu. 
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3. Guglielmo Aldobrandeschi : nom encore présent dans la mémoire des 
Toscans ; il appartenait à une famille de puissants seigneurs de la 
Maremme, adversaires acharnés de la commune de Sienne. Omberto, son 
fils, qui parle, perpétua l’hostilité contre Sienne en s’appuyant sur les 
Florentins. 

4. Oderisi : de Gubbio ; miniaturiste de l’école de Bologne ; de lui, 
comme de Franco Bolognese (v. 83), il ne reste rien. 

5. Franco Bolognese : miniaturiste du début du XII e siècle, très apprécié 
par les papes, selon Vasari ; toutes les œuvres qui lui ont été attribuées 
sont perdues. 

6. des temps plus grossiers : des époques de décadence et d’ignorance. 

7. Cimabue : mort en 1302. Selon Vasari, il était orgueilleux et 
arrogant. 

8. Giotto (1266-1337) : il était ami de Dante. 

9. un Guido a pris à l'autre : Guido Cavalcanti a arraché à Guinizelli 
le premier rang dans l’éloquence vulgaire et dans la poésie. 

celui qui les chassera l’un et l’autre du nid : peut-être celui qui les chas¬ 
sera tous deux est-il déjà né (c’est Dante lui-même). 

10. Les termes « pappo » et « dindt » indiquent respectivement, en 
langage enfantin, la nourriture (le pain) et l’argent. En français, le mot 
« lolo » est le plus familier aux enfants pour désigner la nourriture. Quant 
à l’argent, c’est, comme le remarque Pézard, une réalité qui n’a pour eux 
d’existence que par le son des pièces de monnaie (« dindi » l’exprime) ; 
c’est le jeu qui compte, d’où la traduction par « joujou » (cf. C. Bec). 

11. Sienne le murmure : Provenzano Salvani fut reconnu vaillant capi¬ 
taine par les Siennois gibelins après sa victoire à Montaperti. À la bataille 
de Colle di Val d’Eisa (1269), il eut la tête coupée. Quand les guelfes 
bannis rentrèrent à Sienne, sa maison fut brûlée et son souvenir aboli. 

12. déposant toute honte : un ami de Provenzano avait été mis en prison 
par Charles d’Anjou. Provenzano s’humilia en mendiant pour lui, sur la 
place du Campo de Sienne. 


Chant XII 

1. Briarée : géant qui prit part à la bataille des Titans contre Zeus. 

2. Thymbrée : surnom d’Apollon, à cause du temple qui lui était consa¬ 
cré à Thymbra, en Troade. 

3. Nemrod : égaré après la chute de la tour de Babel, qu’il avait fait 
construire. 

4. Niobé : fille de Tantale et femme d’Amphion. Folle d’orgueil, elle 
exigeait des sacrifices. Latone, offensée, poussa ses enfants, Apollon et 
Diane, à tuer de leurs flèches les quatorze enfants de Niobé. 
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5. Saül : premier roi d’Israël, abandonné par Dieu pour sa désobéis¬ 
sance. Vaincu par les Philistins, il se tua en se laissant tomber sur sa 
propre épée. 

6. Arachné : changée en araignée par Minerve pour son orgueil. 

7. Roboam : fils et successeur de Salomon. Son peuple s’étant soulevé, 
il s’enfuit à Jérusalem sur un char. 

8. Alcméon : le devin Amphiaros savait qu’il mourrait s’il prenait part 
à la guerre de Thèbes. Il se cacha en un lieu connu de sa femme Eriphile 
seule ; mais Ériphile, pour obtenir le collier d’Harmonie, trahit sa retraite. 
Alcméon son fils la tua, pour venger son père. 

9. Sennacherib : il défia le royaume de Juda ; dans la nuit, un ange 
extermina son armée ; et, à son retour à Ninive, il fut tué par ses fils alors 
qu’il était en prière dans le temple. 

10. Thamyre : reine des Scythes. Après la bataille où Cyrus fut vaincu 
et tué, elle lui plongea le visage dans un vase plein de sang humain, en 
disant : « Bois ce sang, dont ru avais si soif. » 

11. Holopheme : le général assyrien tué par Judith alors qu il assiégeait 
Béthulie, en Judée. 

12. la ville : désignation ironique de Florence. L’église est San Miniato. 
Le pont Rubaconte s’appelle aujourd'hui ponte delle Grazie. 

13. Beati pauperes spiritu : « Heureux les pauvres d’esprit. » Première 
béatitude évangélique du sermon sur la montagne ( Matthieu , V, 3). 

14. les P qui sont restés : le coup d’aile angélique a effacé l’un des signes 
imprimés sur le front de Dante ; il en sera de même à la sortie de chaque cercle. 


Chant XIII 

1. Vinum non habent : « Ils n ont pas de vin. » Ce sont les mots de 
Marie aux noces de Cana, qui poussèrent Jésus à accomplir son premier 
miracle, et à changer l’eau en vin. 

2. Je suis Oreste : quand Oreste, arrivé à Argos avec son ami Pylade 
pour venger la mort de son père, fut découvert et arrêté, Pylade tenta de 
se faire passer pour Oreste, afin de subir le châtiment à sa place. 

3. Sapia : tante de Provenzano Salvani. 

4. leurs ennemis : le 8 juin 1269, les Florentins attaquèrent victorieuse¬ 
ment les gibelins siennois à Colle di Val d’Eisa. 

5. Pier Pettinaio : de Campi, près de Chianti. Il tenait une boutique 
de peignes à Sienne. Il fut tertiaire franciscain et mourut en 1289 en 
odeur de sainteté. 

6. du cercle d’en dessous : le cercle des orgueilleux (l’orgueil est le péché 
que Dante se reconnaît). 

7. Talamone : bourg de la Toscane maritime, que Sienne acquit en 
1303 pour 8 000 florins d’or, afin de construire un port sur la mer Tyr- 
rhénienne. 
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Chant XIV 

1. Falterone : le mont Falterona, en Toscane ; le fleuve dont il s’agit 
est l’Arno. 

2. à l'usage des hommes : Dante attaque ici les habitants du Casentino, 
et particulièrement les comtes Guidi. 

3. roquets : les Arétins, désignation populaire. 

4. chiens qui se font loups : les Florentins, pour leur avidité. 

5. renards si pleins de ruse : les Pisans, désignation populaire. 

6. ton neveu : Fulcieri da Calboli, podestat de Florence en 1303, 
« homme féroce et cruel » (Villani). 

7. Guido del Duca : de Ravenne ; il fut juge dans plusieurs villes de 
Romagne. 

8. là d’où tout compagnon doit être exclu : les biens terrestres, dont la 
possession ne tolère pas de compagnie. 

9. Rinieri : Rinieri da Calboli, podestat de Parme en 1252. Exilé, il 
fut tué dans une bataille entre communes. 

10. Lizio : seigneur guelfe de Forli, «courtois». 

11. Arrigo Mainardi : de Bertinoro, ami de Guido del Duca, « sage et 
libéral ». 

12. Fier Traversaro : grand seigneur gibelin de Ravenne, « magnanime 
et magnifique » (Benvenuto). 

13. Guido de Carpigna : de Montefeltro, plein de générosité et de 
grâce ; il mourut vers 1280. 

14. Fahhro : di Lambertazzi ; chef des gibelins de Romagne ; politicien 
habile, il mourut vers 1259. 

15. Bemardino di Fosco : défenseur de Faenza contre Frédéric II en 
1240, il fut podestat de Pise, puis de Sienne. 

16. Guido da Prata : de Faenza. Il a laissé peu de traces. 

17. Ugolino d’Azzo : Toscan, il vécut en Romagne. 

18. Frédéric le Teigneux : de Rimini, généreux, à la belle chevelure 
blonde, appelé le Teigneux par antiphrase (Benvenuto). 

19. Traversara et Anastagi : familles nobles de Ravenne. 

20. Bretinoro : château au centre de la Romagne. 

21. Bagnacavallo : petite ville près de Ravenne, gouvernée par les Mal- 
vicini. 

22. Castrocaro : dans la vallée du Montone. 

23. Conio : près d’Imola. 

24. Pagan : seigneurs de Faenza. 

25- Ugolino de’ Fantolini : noble de Faenza. 

26. « Il me tuera celui qui me verra » : ce sont les mots dits par Caïn 
à Dieu après le meurtre d’Abel ; ils rappellent ici le premier exemple 
d’envie punie dans l’histoire humaine. 

27. Aglaure : fille de Cécrops, roi d’Athènes. Elle s’opposa à l’union 
de Mercure et de sa sœur Hersé, et fut changée en pierre. 
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Chant XV 

1. ici minuit : il manque trois heures au coucher du soleil ; à Jérusalem, 
il est trois heures avant midi ; en Italie (« ici »), il est minuit. 

2. Beat: miséricordes ! : « Heureux les miséricordieux ! » Cinquième béa¬ 
titude ( Matthieu, V, 7) ; la miséricorde est opposée à l’envie. 

3. Toi qui vaincs, réjouis-toi : paraphrase de la deuxième partie de la 
béatitude évangélique. 

4. ombre de Romagne : Guido del Duca (cf. Purgatoire, XIV, 81). 

5. dans un temple : allusion à l’épisode évangélique de Jésus avec les 
docteurs. 

6. une autre m'apparut : épisode de la vie de Pisistrace, qui refusa la 
prière de sa femme, celle de punir le jeune homme qui avait embrassé sa 
fille. 

7. ô Pisistrate : la voix qui parle est celle de la femme de Pisistrate, qui 
ne comprend pas la mansuétude dont son mari est un exemple. 

8. Tue-le ! : allusion à la lapidation de saint Étienne. 

Chant XVI 

1. Agnus Dei : paraphrase condensée dans ces vers de la prière litur- 
gique. 

2. Les calendes indiquaient le premier jour du mois. Qui divise le 
temps par calendes, c’est-à-dire par mois, est encore vivant. 

3. et m’appelai Marco : homme de cour, Lombard de naissance, de la 
génération précédant celle de Dante ; homme de sagesse et d’expérience. 

4. l’un la met au ciel, et l’autre ici : les uns attribuent la faute de la 
corruption du monde terrestre aux astres, les autres à la volonté humaine. 

5. l’ongle fendu : la loi de Moïse défendait de se nourrir de la chair des 
animaux qui ne ruminent pas ou qui n’ont pas les ongles fendus. Selon 
l’interprétation allégorique des scolastiques, l’ongle fendu signifiait le dis¬ 
cernement qui règle l’action ; plus précisément, « ruminer » signifiait « sa¬ 
voir », et « ongle fendu », « distinguer le spirituel du temporel ». 

6. deux soleils : le pape et l’empereur. Dante, selon la théorie hardie 
qu’il expose dans De monarchia, les conçoit sans subordination de l’un à 
l’autre. Pouvoir temporel et pouvoir spirituel sont indépendants, chacun 
dans sa sphère. Dante les a appelés « soleil » et « lune », comme ayant 
chacun sa trajectoire. À présent, il insiste sur l’égalité, et les appelle « deux 
soleils ». 

7. avant que Frédéric y trouvât des entraves : avant que Frédéric II fut 
attaqué par le pape et par les communes. 

8. Currado da Palazzo : de Brescia ; vicaire de Charles I er , roi d’Anjou ; 
podestat de Florence en 1276, capitaine guelfe en 1277. Connu pour sa 
libéralité. 
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le bon Gherarde : capitaine de Trévise en 1283, mort en 1306. Protec¬ 
teur des lettrés et des artistes. Dante l’a sans doute connu. 

9. Guida da Castel : de la famille des Roberti, de Reggio Emilia. 

10. Lombard le Simple : les Français lui avaient donné le surnom de 
« Simple ». 

11. les enfants de Lévi : les Lévites, à qui était confiée la fonction 
sacerdotale, furent exclus de la possession des biens terrestres, afin d’éviter 
que le sacerdoce fut distrait de sa tâche et corrompu par l’usage et le 
souci des choses temporelles (Sapegno). 

12. Gaia sa fille : Gaia était «toute vouée aux choses de l’amour» 
(Lana). 


Chant XVII 

1. imagination : la faculté qui élabore les images. 

2. la femme impie : Philomèle, changée en rossignol. 

3. un crucifié : Aman, ministre d’Assuérus. 

4. Assuérus : roi de Perse. Aman, irrité contre Mardochée, oncle 
d’Estber, voulut faire massacrer les Juifs. Esther obtint du roi qu’Aman 
fut puni de mort. 

5. une jeune fille : Lavinia, fille de Latinus, roi du Latium; fiancée à 
Turnus, elle épousa Énée, et la reine Amata, femme de Latinus, se pendit 
de rage. 

6. amour : la classification des âmes du Purgatoire se fonde non sur 
les péchés mais sur les tendances, et part de l’analyse de la notion 
d’amour, origine de toute vertu et de tout vice (Sapegno). 


Chant XVIII 

1. elle s’éveille en acte : l’àme de l’homme porte en elle la disposition 
potentielle à l’amour ; elle se meut vers toute chose qui lui plaît dès que 
le plaisir (la chose qui plaît) l’amène à traduire en acte sa disposition 
virtuelle. 

2. la noble vertu : c’est la raison, entendue comme guide des actions 
humaines ; et c’est ce que Béatrice (comme Théologie) appelle dans son 
langage le libre arbitre. 

3. Pietola : le bourg où naquit Virgile, près de Mantoue. 

4. l'isméne et l’Asope : fleuves de Béotie. 

5. chaque fois que Thèbes invoquait Bacchus : quand les Thébains célé¬ 
braient leurs rites orgiaques pour invoquer Bacchus, leur patron. 

6. pour soumettre Ilerda : César, laissant à Brutus le soin de soumettre 
Marseille en révolte, courut en Espagne assiéger Lérida (Ilerda). 
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7. Saint-Zénon : l’abbé du monastère près de l’église de Saint-Zénon 
était, au temps de Frédéric Barberousse, Gherardo II ; de lui, on n’a pas 
de traces ; il était, paraît-il, paresseux et gras. 

8. mauvais de tout son corps : Giuseppe, Fils d’Alberto délia Scala, sei¬ 
gneur de Vérone ; il était bâtard et difforme. 

9. vie sans gloire : les compagnons d’Enée, qui préférèrent s’arrêter en 
Sicile. 


Chant XIX 

1. Fortune majeure : les géomanciens sont des devins qui tirent leurs 
pronostics de figures tracées sur le sable et rapportées à leurs analogies 
célestes ; l’une d’elles est la Fortune majeure, formée de l’union de six 
points, et ressemblant à la constellation des Poissons. 

2. une dame apparut : la Raison ? la Philosophie ? la Vérité ? la Grâce ? 
la Justice ? la Charité ? — ou Béatrice ? la Vierge ? ou encore Vénus Ura¬ 
nie ? Lucie plutôt, dame du ciel déjà intervenue deux fois pour Dante. 

3. heureux ceux qui lugent : « heureux ceux qui pleurent » ( Matthieu, 

V, 5). 

4. cette antique sorcière : « celle qui séduisit l’homme au commence¬ 
ment du monde » (Benvenuto) ; elle représente à la fois l’avarice, la gour¬ 
mandise et la luxure. 

3. scias quod fui successor Pétri : « sache que je fus successeur de 
Pierre » ; c’est le pape Adrien V qui parle (il fut pape pendant trente-huit 
jours en 1276). 

6. de mon lignage : il était comte de Lavagna. 

7. Neque nubent : « Il ny a pas de noces » (Matthieu, XXII, 29). C’est 
la réponse de Jésus aux Sadducéens qui l’interrogeaient sur l’autre vie. 


Chant XX 

1. antique louve : la convoitise. 

2. quand viendra celui par qui elle s’en ira : allusion au lévrier (cf. Enfer, 
I) ; quand les deux détermineront dans le monde une condition propice. 

3. ton saint fardeau : la créature que tu portais en ton sein. 

4. Fabrice : Caius Fabritius Luscininus, consul romain en 282 av. J.- 
C. ; il repoussa les dons des Samnites et les cadeaux de Pyrrhus ; il mourut 
très pauvre. 

5. Nicolas aux pucelles : Nicolas de Bari, évêque, saint dans l’Eglise 
latine et grecque. Trois nuits de suite, il jeta de l’argent à travers la fenêtre 
d’un de ses concitoyens qui n’avait pas de dot pour ses trois filles. 
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6. /<? fus racine de cet arbre mauvais : c’est Hugues Capet qui parle, 
fondateur de la dynastie des Capétiens. 

7. Douai, Lille, Gand et Bruges : toute la Flandre, pour laquelle Phi¬ 
lippe le Bel et Charles de Valois se battirent pendant des années, après 
avoir trahi le comte des Flandres en 1299. 

8. un boucher de Paris : Dante recueille ici une légende de son temps 
(cf. Villani). 

9. la grande dot des Provençaux : c’est la richesse de Raymond Béranger, 
comte de Provence, dont les filles furent reines. 

10. il prit Ponthieu, la Normandie et la Gascogne : ces diverses acquisi¬ 
tions eurent en réalité des dates différentes. 

11. pour pénitence : le sarcasme est souligné par la répétition. Charles 
d’Anjou fit tuer le neveu de Manfred, Corradino, en 1268, et assassina 
saint Thomas en 1274. 

12. sans armes : Charles de Valois descendit avec armes et armée en 
Italie, mais il entra à Florence avec des aides diplomatiques. 

13. le ventre : métaphore plébéienne qui décrit le triomphe des guelfes 
noirs. 

14. Vautre : Charles II d’Anjou, battu au large de Naples en 1284. 

13. je vois à Anagni entrer la fleur de lys : les agents de Philippe le Bel 

insultèrent Boniface VIII à Anagni en 1302. 

1 G. le nouveau Pilate : Philippe le Bel, qui livra le pape aux mains des 
Colonna. 

17. unique épouse : la Vierge Marie. 

18. Pygmalion : roi de Tyr; il tua par traîtrise son beau-père et son 
oncle Sichée, pour s’emparer de leurs richesses. 

19. Midas : mythique roi de Phrygie qui obtint de Bacchus le don de 
transformer en or tout ce qu’il touchait. 

20. qu’on rie : la légende la plus connue sur le roi Midas est rapportée 
par Ovide en même temps que celle de ses oreilles d’âne. 

21. Acham : il vola une partie du butin des Hébreux à la prise de 
Jéricho, et fut lapidé. 

22. Saphire et son époux : ils tentèrent de tromper les Apôtres en gar¬ 
dant de l’argent de la communauté ; ils furent foudroyés par Dieu. 

23. Héliodore : tandis qu’il s’apprêtait à dépouiller le temple de Jérusa¬ 
lem, il fut attaqué par un mystérieux cavalier et forcé à fuir par les ruades 
de son cheval. 

24. Polydore : Polynestor, roi de Thrace et gendre de Priam, tua par 
traîtrise son bienfaiteur Polydore pour s’emparer de ses richesses ; il mou¬ 
rut aveuglé par Hécube. 

25. Délos : avant que Latone y cherchât refuge pour accoucher d’Apol¬ 
lon et de Diane, l’île de Délos flottait sur les eaux. 
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Chant XXI 

1. femme / samaritaine : celle qui donna à boire à Jésus au puits de 
Jacob. Jésus lui accorda en échange l’eau de la vérité révélée. 

2. régner : terme scriptural, qui signifie « demeurer dans le royaume 
des élus ». L’expression cet homme désigne Dante. 

3. Clotho : la Parque. 

4. fille de Thaumas : Iris, messagère des dieux, qui monte et descend 
par l’arc-en-ciel. 

5. Au temps où le bon Titus [...]/ [...] vengea les plaies : quand Titus 
détruisit Jérusalem. 

6. le nom qui dure et honore le plus : le nom de poète est de tous les 
noms le plus honorable et sa gloire est la plus durable. 

7. Stace : auteur de la Thébaïde et de XAchilléide ; il naquit en réalité 
à Naples. Il était révéré au Moyen Âge. 


Chant XXII 

1. sitiunt : « Heureux ceux qui ont soif de justice » ( Matthieu , V, 6). 

2. Juvénal : poète satirique contemporain de Stace. 

3. faim sacrée! de Vor : Dante évoque l’invective de Virgile contre la 
cupidité (Énéide, III, 56-57). Il aurait ici modifié le sens de la phrase de 
Virgile. La faim de l’or est, sans doute, métaphore du désir de Dieu 
(Pézard). 

4. la double tristesse de Jocaste : double tristesse, pour la naissance inces¬ 
tueuse de ses fils Étéocle et Polynice, et parce qu’ils s’entretuèrent. 

5. elle ne lui sert pas : puisque Virgile rend Stace chrétien, sans le 
devenir lui-même. 

6. une race nouvelle : allusion au passage des Bucoliques (IV, 5-7) qui 
célèbre le nouvel âge d’or sous le règne d’Auguste et où le Moyen Âge 
lut une prophétie de la naissance du Christ. 

7. Térence [.. .]/ [...] Caecilius, Plaute et Varius : poètes comiques et 
lyriques latins. 

8. Perse : ses satires étaient lues dans les écoles médiévales. 

9. ce Grec : Homère. 

10. nos nourrices : les Muses, sur le mont Hélicon. 

11. Antiphon,/ Simonide, Agathon : poètes tragiques et lyriques grecs. 

12. Antigone : fille d’Œdipe. 

Déiphile : épouse de Tydée, l’un des sept rois contre Thèbes. 

Argie : sa sœur, épouse de Polynice. 

Isméne : deuxième fille d’Œdipe. 

13. Langie : Hypsipyle, victime de Jason, montra aux sept rois grecs 
assoiffés la fontaine de Langie, près de Némée. 
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14. la fille de Tirésias : c’est Mantô; mais elle est en Enfer avec les 
devins (XX, 52-93). Contradiction de Dante. 

15. Deidamie : fille du roi Lycomede, aimée par Achille. 

16. les quatre servantes du jour : les quatre premières heures du jour ; 
il est entre 10 Heures et 11 heures du matin. 

17. Daniel : le prophète Daniel, à la cour de Sardanapale, refusa la 
nourriture de la table royale. Dieu le récompensa en lui accordant la 
compréhension des visions et des songes. 


Chant XXIII 

1. Labia mea, Domine : « Seigneur, tu ouvriras mes lèvres. » Début 
d’un verset du Miserere qui exprime la décision de purification. 

2. Erysichton : fils du roi de Thessalie ; pour avoir coupé un chêne 
consacré à Déméter, il fut puni par une faim insatiable. 

3. Marie becqueta son fils : pendant le siège de Jérusalem, en 70 apr. J.- 
C., la faim des Juifs était telle qu’une femme, nommée Marie d’Eléazar, 
tua et mangea son fils. 

4. reconnu le m : selon les théologiens du Moyen Âge on pouvait lire 
dans la structure du visage humain le mot « omo ». La grande maigreur 
donne plus de relief au M. 

5. la face de Forese : Forese de Simone Donato, dit Bicci, Il mourut 
en 1296. Ami de Dante, il échangea avec lui une série de sonnets sati¬ 
riques très violents. 

6. Eli : allusion aux paroles prononcées par le Christ sur la croix : 
« Eli, Eli, lamma sabachtani ? » 

7. la Barbagie : région centrale de la Sardaigne, habitée au temps de 
Dante par des populations à demi sauvages. 


Chant XXIV 

1. Elle monte : l’ombre de Stace monte plus lentement quelle ne le 
ferait si Virgile, quelle veut entendre, n’était pas avec elle. 

2. Piccarda : la sœur de Forese, que Dante rencontrera au Paradis, 
dans le ciel de la Lune. 

3. Bonagiunta de Lucques : poète de la seconde moitié du XIII e siècle, 
encore vivant en 1296. Il imite les Provençaux et les Siciliens. 

4. Cette face / [■■■]/ eut la sainte Eglise entre ses bras : Simon de 
Brie, pape de 1281 à 1285 sous le nom de Martin IV ; né à Montpincé, 
dans la Brie, il est dit « de Tours » parce qu’il y fut trésorier de la 
cathédrale. 
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5. l’anguille de Bolsena et le vin vernaccia : la gourmandise de Mar¬ 
tin IV était connue ; selon les commentateurs anciens (Lana), il faisait 
mourir les anguilles du lac de Bolsena dans le vin de Vernaccia et les 
mangeait rôties. 

6. Ubaldino de la Pila : frère d’Ugolino d’Azzo, connu comme homme 
prodigue et gourmand. 

7. Boniface : dei Fieschi ; génois, archevêque de Ravenne de 1274 à 
1294. 

8. messire Marchese : degli Argogliosi de Forli ; podestat de Faenza en 
1296. 

9. Gentucca : Dante ne comprend pas le mot que l’ombre murmure. 
C’est un prénom féminin ; on lui annonce qu’il ira à Lucques, et tombera 
probablement amoureux d’une jeune femme appelée Gentucca. 

10. Dames qui avez intelligence d’amour : début de la première chanson 
de la Vita nuova. 

11. le Notaire : Jacopo da Lentini, mort en 1250 ; le plus grand poète 
de f école sicilienne, autour de Frédéric II. 

12. Guittone : d’Arezzo, mort à Florence en 1294, le meilleur poète 
toscan avant le dolce stil nuovo. 

13. doux style nouveau : formule qui indique la qualité de « révélation » 
(sens fort de l’adjectif nuovo ) de l’inspiration. Le mot dolce est lié aux 
aspects formels théorisés dans le De Vulgari Eloquentia. 

14. le plus coupable : Corso Donati, chef des guelfes noirs, le plus 
coupable, selon Dante, de la ruine de Florence. En 1308, il s’enfuit de la 
ville, condamné comme rebelle et traître. Rejoint et fait prisonnier, il 
tomba de cheval. Dante transforme l’épisode en légende fantastique. 

15. enfants des nuages : les Centaures, fils d’Ixion et du nuage auquel 
Jupiter avait donné la forme de Junon. Au festin des Lapithes ils 
s’enivrèrent et furent tués par Thésée. 

16. des Hébreux qui furent si mous à la fontaine : les soldats hébreux 
qui, pendant la guerre de Gédéon contre les Madianites, ne surent conte¬ 
nir leur soif, et furent exclus de la bataille et de la victoire. 

17. Heureux ceux que la grâce : paraphrase de la quatrième béatitude 
évangélique (Matthieu, V, 6), déjà employée pour les avares (Purgatoire, 
XXII, 4-6). 

Chant XXV 

1. Méléagre : selon Ovide, Méléagre devait vivre le même temps qu’un 
tison allumé à l’instant de sa naissance. Sa mère Althea éteignit le tison 
et le cacha. Mais quand Méléagre, dans une querelle, tua ses oncles, sa 
mère en colère jeta le tison au feu, et Méléagre se consuma en quelques 
instants. 
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2. éponge : spungo , « éponge » (Petrocchi) ; selon certains, fungo : 
« champignon ». 

3. l'intellect possible : substance séparée, disjointe de l’âme individuelle, 
et unique pour tous les hommes. Le philosophe est Averroès. 

4. Lachesis : la Parque qui file les vies humaines. 

5. la vertu formative rayonne tout autour : elle opère sur l’air comme 
elle opérait sur la matière corporelle. 

6. Summae Deus clementiae : « Dieu à la grande clémence. » Ce sont 
les premières paroles d’un hymne qu’on récitait le matin du samedi. 

7. Virum non cognosco ! : paroles de Marie lors de l’Annonciation 
(« [Comment cela peut-il m’arriver, puisque] je ne connais pas 
d’homme ! »). 

8. Hélice , ou Callisto : nymphe compagne de Diane, séduite par Jupi¬ 
ter, chassée par Diane et transformée en Grande Ourse. 


Chant XXVI 

1. et je vis à ce signe : nouvel indice, plus étrange et fantastique que 
les autres, de la corporéité de Dante ; l’ombre avive la flamme. 

2. Pasiphaé : allusion à son union monstrueuse avec le taureau (dans la 
vache de bois construite pour elle par Dédale), d’où naquit le Minotaure. 

3. les monts Riphée : ou monts hyperboréens, que les Anciens situaient 
dans les régions nord-orientales de l’Europe. 

4. Reine : César, pendant un triomphe, fut appelé ironiquement 
« reine », par allusion à son intimité avec Nicomède, roi de Phrygie. 

5. dans la bête de bois : nouvelle allusion à Pasiphaé, 

6. Guido Guinizelli : célèbre poète de Bologne mort en 1273 ; le plus 
célèbre poète en vulgaire avant Cavalcanti. Dante l’appelle père du dolce 
stil nuovo. 

7. la colère de Lycurgue : Lycurgue, roi de Némée, avait perdu son fils, 
qu’il avait confié à Hysipile ; il condamna Hysipile à mort, mais elle fut 
reconnue et sauvée par ses fils. 

8. l'homme du Limousin : le troubadour Giraut de Borneil. 

9. Guittone : Dante considère Guittone d’Arezzo comme un poète 
municipal. 

10. Dante invente ici une strophe en provençal d’Arnaut Daniel, grand 
maître du trobar clus , modèle de Dante dans les Rimepetrose (Petrocchi) : 

« Votre demande courtoise me plaît tant 

que je ne peux ni veux me dérober à vous. 

Je suis Arnaud, qui pleure et vais chantant ; 

je vois, affligé, ma folie passée, 

et je vois joyeux la joie que l’espère, céleste. 



556 


Notes, Le Purgatoire XXVI-XXVIII 


Je vous prie à présent, par cette valeur 
qui vous guide au sommet de l’escalier, 
souvenez-vous à temps de ma douleur. » 


Chant XXVII 

1. l’Èbre tombe sous la Balance : La constellation de la Balance apparaît 
sur le méridien de l’Espagne, à cette saison, à minuit. 

2. Beati mundo corde : « Heureux les cœurs purs » (Matthieu, V, 8). 

3. sur le dos de Gèryon : sur la croupe de Géryon (Enfer, XVII, 79). 

4. Pyrame et Thishé : deux jeunes Babyloniens amoureux l’un de l’autre 
contre la volonté de leurs parents : le mûrier de leur rendez-vous se teint 
du sang de Thisbé. 

5. « Venite, benedicti Patris met » : « Venez, vous qui êtes bénis par 
mon Père. » Début du discours évangélique où Jésus annonce aux apôtres 
les paroles qu’il dira au Jugement universel. 

6. je suis Lia : fille aînée de Laban et première femme de Jacob. Non 
belle, mais féconde, elle était le symbole de la vie active. 

7. Rachel : deuxième femme du patriarche, belle mais stérile, symbole 
de la vie contemplative. 

8. la couronne et la mitre : la couronne et la mitre représentent le 
pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. À elles deux, elles sont symbole 
de souveraineté complète. 


Chant XXVIII 

1. au rivage de Chiassi : près de Ravenne. 

2. une dame seulette : son nom, Matelda, ne sera révélé qu’au 
chant XXXIII du Purgatoire, v. 119; sa fonction (celle de baigner les 
âmes dans le Léthé et de les mener boire les eaux de l’Eunoé), aux 
chants XXXII et XXXIII. Figure énigmatique, elle représente sans doute 
le bonheur terrestre donné à l’homme dans son état d’innocence et préci¬ 
sément au paradis terrestre. Selon les commentateurs anciens, le nom 
Matelda renvoyait à la comtesse Mathilde de Canossa (1046-1115), qui 
soutenait avec force le parti papal ; selon les commentateurs modernes, il 
désigne une des dames de la Vita nuova. D’autres proposent, sans 
beaucoup de vraisemblance, Mathilde de Hachenbron, ou Mathilde de 
Magdebourg, auteurs de livres spirituels. Mais il faut évoquer aussi la 
Proserpine d’Ovide (Métamorphoses, V, 385 sq.). 

3. Proserpine : fille de Déméter, enlevée par Pluton, roi des Enfers. 

4. là où passa Xerxès : au détroit des Dardanelles, en 480 av. J.-C. 
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5. Léandre : jeune Grec d’Abydos, sur la côte d’Asie Mineure, qui 
traversait chaque nuit la mer à la nage pour retrouver à Sestos son amante, 
Héro. Une nuit, il se noya. 

6. Delectasti : du psaume XCI, « quia delectasti me. Domine, in factura 
tua » ; « parce que tu m’as réjoui, Seigneur, dans tes œuvres » ( Psaumes , 

XCI, 5). 

7. à partir de la porte : à partir de la porte du Purgatoire, l’air est 
libre de toute perturbation. Le paradis terrestre, qui est au sommet de la 
montagne, l’est à plus forte raison. 

8. la répand alentour : Matelda explique l’origine de la végétation ter¬ 
restre : les plantes, frappées par l’atmosphère, ont un tel pouvoir quelles 
imprègnent l’air de leur vertu séminale, ou génératrice ; l’air, en tournant, 
fait tomber sur la terre cette vertu ; ainsi la terre habitée par les hommes 
(l’« autre terre »), engendre-t-elle, selon son climat, différentes plantes, aux 
vertus diverses. Dante, suivant saint Thomas, déclare que toutes les 
plantes ont été créées dans l’Éden, et répandues ensuite sur la terre. 

9. le Léthé ; dans les poèmes anciens, fleuve des régions infernales, qui 
donnait l’oubli des soucis de la vie. 

10. Eunoé : nom inventé par Dante : un deuxième fleuve, qui donne 
la « mémoire du bien ». 


Chant XXIX 

1. Beati quorum tecta sunt peccata ! : « Heureux ceux dont les péchés 
sont pardonnes ! » (Psaumes, XXXI, 1). 

2. Vierges sacro-saintes : les Muses. 

3. l’Hélicon : la montagne des Muses. 

4. Uranie : muse du ciel et de la science des choses célestes. 

5. Benedicta sois-tu : « Sois bénie. » Prière adressée à Marie (Judith , 
XIII, 23). 

6. Ezéchiel : sa vision a été reprise par saint Jean dans l’ Apocalypse ; 
mais les animaux d’Ezéchiel sont composites. Dante choisit sa version 
contre celle de Jean. 

7. griffon : lion à la tête et aux ailes d’aigle ; il représente le Christ en 
qui se joignent nature humaine et nature divine. 

8. Auguste ou l’Africain : Virgile raconte le triomphe d’Auguste. Sci- 
pion l’Africain était particulièrement cher à Cicéron, et à Dante. 

9. secrètement juste : la faute du père est punie dans le fils. 

10. Trois dames : les trois vertus théologales (charité, espérance, foi). 

11. quatre dansaient : les vertus cardinales (prudence, justice, force, 
tempérance). 

12. le plus chers : c’est saint Luc. Les animaux qui lui sont le plus chers 
sont les hommes. 

13. l’autre : symbole de la justice, selon saint Paul. 
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14. quatre autres : ce sont les épîtres de Pierre, Jean, Jacques er Judas. 
15- un vieillard seul : l’Apocalypse a été vue en rêve par saint Jean, qui 
ferme les yeux. 


Chant XXX 

1. U septentrion du premier ciel : les sept étoiles du Grand Chariot. La 
lumière de l’Esprit-Saint ne peut s’éteindre ni se voiler. 

2. Vent, sponsa, de Libano : « Viens, mon épouse du Liban » ( Cantique 
des Cantiques). L’épouse est interprétée par Dante comme la sagesse 
divine. 

3. ad vocem tanti senis : « à la voix d’un si grand vieillard » ; Dante 
écrit en latin (créant une rime aux vers 19 et 21). 

4. Benedictus qui venis : « Béni, toi qui viens » ( Matthieu , XXI, 9). 
Paroles par lesquelles les Juifs saluent la venue du Christ à Jérusalem. 

5. Manibus [...] date Lilia plenis! : «Donnez des fleurs à pleines 
mains ! » Les paroles d’Anchise à Marcellus, neveu d’Auguste, aux Enfers, 
dans l’ Énéide (VI, 883), sont dites ici par les anges. 

6. couleurs de la flamme vive : vert, blanc, rouge — espérance, foi, cha¬ 
rité ; ce sont déjà les couleurs de Béatrice dans la Vita nuova. 

7. et tout ce que perdit : le paradis terrestre, où la scène se passe. 
Cantique mère est Eve. 

8. Dante, parce que Virgile s’en va : le nom de Dante apparaît pour la 
première - et la dernière — fois dans La Divine Comédie. 

9. In te, Domine, speravi : « En toi, Seigneur, j’ai espéré » ( Psaumes , 
XXXIII, 1-9). 

10. je changeai de vie : le passage de l’adolescence à la jeunesse coïncide, 
pour Béatrice, avec le passage de la vie terrestre à la vie céleste. 


Chant XXXI 

1. contre le fil du glaive : la confession émousse l’épée de la divine 
justice. 

2. de la terre de Jarbas : la Libye - du nom du roi légendaire amoureux 
de Didon. 

3. qui est une seule personne en deux natures : nature d’aigle et de lion ; 
tout le vers évoque la définition théologique du Christ. 

4. la dame que j'avais trouvée seule : c’est Matelda ( Purgatoire , XXVIII, 
40). 

5. Asperges me : « Asperge-moi » (Psaumes, L, 9). 

6. des quatre belles : des quatre vertus cardinales. 

7. et chacune me couvrit de son bras : chacune promit de me défendre 
contre le vice contraire. 
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8. w transmuer dans son image : dans la personne du Christ les deux 
natures sont un seul être; alors que dans son image réfléchie dans 
l’homme, elles ne peuvent être que distinctes et séparées. 


Chant XXXII 

1. les dix ans de leur soif: le désir de revoir Béatrice avait duré dix ans 
(depuis sa mort). 

2. qui décrivait le plus petit arc : la roue droite, comme le char tournait 
vers la droite, décrivait un arc plus petit que la roue gauche. 

3. car le ventre se tord, ensuite, de douleur : Pézard rappelle que la 
douleur de ventre est une image biblique. L’homme qui se nourrit de 
fausses nourritures se sent mal, comme Adam et Eve désobéissant à Dieu. 

4. le céleste poisson : au moment où la lumière du soleil tombe sur la 
terre jointe à celle du Bélier (la constellation qui suit celle des Poissons). 

5. les yeux cruels : les cent yeux d’Argos, gardien de la nymphe Io. 
Mercure, sur l’ordre de Zeus, le fit s’endormir en lui racontant les his¬ 
toires amoureuses du dieu Pan et de la nymphe Syrinx, puis le tua. 

6. Pierre et Jean et Jacques : les trois apôtres, conduits par Jésus sur le 
mont Tabor pour assister à sa transfiguration, furent paralysés à cette 
vue ; plus tard, ils revinrent à eux grâce à la voix du maître. 

7. à la fois de Moïse et d’Élie : en se réveillant, les trois apôtres ne 
virent plus ni Moïse ni Elie. 

8. et la robe de leur maître changée : le Christ n’est plus vêtu des vête¬ 
ments blancs et resplendissants qu’il portait pendant la transfiguration. 

9. ni l’Autan ni IAquilon : même les vents les plus violents ne peuvent 
atteindre les candélabres. 

10. cette Rome dont le Christ est romain : la Rome céleste, dont le 
premier citoyen est le Christ. 

11. l’oiseau de Zeus : il représente l’Empire qui, persécutant les pre¬ 
miers chrétiens, offense la justice de Dieu — l’arbre - et blesse mortelle¬ 
ment l’Église - le char (Sapegno). 

12. un renard : il représente les hérésies, qui sont mises en fuite par la 
sagesse théologique, représentée par Béatrice. 

13. couverte de ses plumes : allusion à la donation de Constantin au 
pape Sylvestre, faite avec une intention pieuse mais qui se révéla un grave 
dommage à la fonction spirituelle de l’Eglise. 

14. Ainsi transformé : le char prend la figure de la bête de XApocalypse 
qui représente l’Antéchrist (les sept bêtes sont les sept péchés capitaux, 
diversement graves). 

15. une putain demi-nue : «la grande Babylone, mère des fornications 
et des abominations de la terre » ( Apocalypse , XVII, 1-5) ; symbole de la 
curie romaine au temps de Dante. 
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16. un géant : il représente la puissance du roi de France, Philippe le 
Bel, qui tient l’Eglise sous le joug, comme un homme sa maîtresse. 


Chant XXXIII 

1. « DeuSy veneruntgentes » : « Dieu, les gentils sont entrés » ( Psaumes, 78). 
Les sept vertus chantent le psaume qui déplore la destruction du temple de 
Jérusalem. 

2. « Modicum, et non videbitis me» : « Encore un peu, et vous ne me 
verrez plus [et encore un peu plus et vous me verrez] » {Jean , XVI, 16). 
Ce sont les paroles de Jésus à ses disciples pendant la Cène, les avertissant 
qu’il mourrait bientôt puis ressusciterait. Plusieurs commentateurs les 
interprètent ici comme une prophétie du transfert des papes à Avignon. 

3. vengeance de Dieu ne craint pas les soupes : le vers se réfère à un 
usage florentin (évoqué par les commentateurs anciens) selon lequel le 
meurtrier qui parvenait pendant neuf jours de suite à manger une soupe 
sur la tombe de l’assassiné était soustrait à la vengeance des parents et de 
la commune (Sapegno). 

4. un cinq cent dix et cinq : Dante pense peut-être à l’empereur 
Henri VII. Le style est celui des énigmes de YApocalypse : on doit interpré¬ 
ter ce nombre comme DUX, à cause des lettres qui forment le nombre 
romain DXV. 

5. Thémis ; fille d’Ouranos et de la Terre ; elle donna une réponse 
obscure à Deucalion et Pyrrha après le déluge. 

6. Naïades : devineresses et prophétesses. 

7- les eaux de VElse : rivière qui se jette dans l’Arno ; ses eaux sont 
calcaires et pétrifiantes. 

8. Pyrame : les pensées profanes donnent aux choses de fausses cou¬ 
leurs, comme le sang de Pyrame donne sa couleur au mûrier. 

9- entouré de palmes : ce que porte le pèlerin qui revient de Terre 
sainte. 

10. Eunoé : le fleuve qui donne la mémoire du bien ; nom inventé par 
Dante (cf. Purgatoire , XXVIII, 131). 


Le Paradis 


Chant I 

1. celui qui meut toutes choses : définition philosophique de Dieu, donnée 
par Aristote ; selon saint Thomas d’Aquin, « Dieu meut sans être mû » 
(Summa theologica , I, CV, 2). 
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2. et moins ailleurs : Dante écrit, dans le De Vulgari Eloquentia (I, II, 
16) : « Dieu apparaît plus dans l’homme que dans les bêtes, plus dans les 
bêtes que dans les plantes. » Dieu est décrit par Dante à la fois comme 
principe métaphysique et comme splendeur visible. 

3. le ciel qui prend le plus de sa lumière : l’Empyrée, le ciel qui est, 
étymologiquement, de feu. 

4. de son désir : Dieu est l’« ultime désirable », écrit Dante dans le 
Convivio (IV, XII, 17). 

5. O bon Apollon : pour Y Enfer et le Purgatoire , Dante a invoqué l’aide 
des Muses. Il a besoin pour le Paradis des Muses et d’Apollon, des deux 
cimes du Parnasse. 

6. lune des cimes du Parnasse : la première cime est l’Hélicon, séjour 
des Muses, l’autre est Cirrha, séjour d’Apollon. 

7. tu as tiré Marsyas : Apollon, défié par le satyre Marsyas à une 
confrontation musicale, triompha de lui et l’écorcha vif. Ovide raconte 
qu Apollon arracha la peau du satyre, Dante qu’il tira le satyre de sa peau. 

8. ces feuilles : celles du laurier, arbre d’Apollon. 

9. le feuillage pénêen : le laurier, encore; la nymphe Daphné, aimée 
d’Apollon et changée en laurier pour lui échapper, était la fille du fleuve 
Pénée. 

10. après moi peut-être avec des mots meilleurs : faut-il entendre qu’un 
autre poète viendra, meilleur poète que Dante ? 

11. quatre cercles avec trois croix : il s’agit du moment où le soleil est 
dans le Bélier, à l’équinoxe de printemps ; les quatre cercles sont l’horizon, 
le zodiaque, l’équateur, et le méridien qui passe par les deux points équi¬ 
noxiaux. Mais ce sont aussi les quatre vertus cardinales (et les trois croix 
sont les vertus théologales). 

12. meilleur cours et meilleure étoile : avec l’équinoxe de printemps 
commence la plus belle époque de l’année. La « meilleure étoile » est la 
constellation du Bélier, considérée comme très favorable. 

13. et l’autre côté noir : au Paradis, Dante n’indique pas l’heure. Ici 
c’est peut-être le matin, peut-être midi. La partie noire correspond au 
Purgatoire. 

14. le deuxième rayon : le rayon réfléchi par un miroir. 

13. séjour : le paradis terrestre, où l’homme fut parfait. 

16. d’un deuxième soleil : la sphère de feu, que les Anciens voyaient 
entre la Terre et le ciel de la Lune. 

17. Glaucus : pêcheur mythique de Béotie, qui, voyant les poissons 
qu’il avait pêchés reprendre vie en mangeant l’herbe sur laquelle ils étaient 
posés, mangea lui-même cette herbe et fut changé en dieu marin (Ovide, 
Métamorphoses, XIII, 898-968). 

18. Outrepasser l’humain : Dante écrit, en un seul mot, trasumanar, 
premier néologisme du Paradis. 

19. Si je n’étais qu’âme : Dante ici s’applique à lui-même un célèbre 
passage de saint Paul : «Je connais un homme dans le Christ qui, il y a 
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quatorze ans, fut ravi jusqu’au troisième ciel ; si ce fut dans son corps je 
ne sais, si ce fut hors de son corps je ne sais, Dieu le sait » (II Corinthiens , 
XII, 2). 

20. en fuyant son séjour : Dante traverse la sphère de feu, qui est la 
demeure des éclairs. 

21. sont inclinées : toutes les créatures procédant de Dieu sont 
d’instinct inclinées vers le bien, mais de diverses manière (cf. Thomas 
d’Aquin). 

22. le ciel en repos : l’Empyrée, qui est immobile. 

23. le plus de hâte : c’est le Premier Mobile, ou ciel cristallin, qui 
« ordonne de son mouvement la révolution quotidienne de toutes les 
sphères» ( Convivio , II, XV). 


Chant II 

1. 0 vous : Dante s’adresse à ses lecteurs, et son bateau n’est plus 
nacelle mais navire qui vogue en chantant avec la pleine conscience de la 
nouveauté de son entreprise. 

2. les Ourses : c’est-à-dire la direction du pôle, et, métaphoriquement, 
les étoiles du salut. 

3. pain des anges : la science divine. 

4. Ces glorieux : les Argonautes, dont le chef, Jason, avait dû se faire 
laboureur pour conquérir la Toison d’or. 

5. du règne déiforme : l’Empyrée. 

6. la première étoile : en fait la première planète, la Lune. 

7. si un corps pénètre un corps : il est difficile de comprendre comment 
une « dimension » (une matière étendue : la lune) et un corps (le corps 
de Dante) peuvent se compénétrer sans se briser. 

8. cette essence en qui se voit/ comment notre nature et Dieu s'unissent : 
Jésus-Christ. 

9. des fables sur Caïn : la légende populaire reconnaissait Caïn dans la 
Lune : prisonnier dans l’astre, il était condamné à porter pour toujours 
un fagot sur l’épaule (cf. Enfer, XX, 124-126). 

10. corps rares et denses : rares sont les parties que nous voyons lumi¬ 
neuses, denses celles que nous voyons obscures. Cette théorie, que Dante 
a illustrée dans le Convivio (II, XIII, 9), remonte à Averroès. 

11. La huitième sphère : le ciel des étoiles fixes. 

12. un verre : un miroir. 

13. l'expérience : Dante puise le concept d’expérience chez Aristote. 

14. ciel de la paix divine : l’Empyrée. 

13. tourne un corps : le Premier Mobile, ou ciel cristallin, qui, comme 
écrit Dante dans le Convivio (II, XV), «ordonne de son mouvement la 
révolution quotidienne de toutes les sphères, par laquelle ceux-ci 
reçoivent et font descendre chaque jour leur influence de toutes parts ». 
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16. Le ciel suivant : le ciel des étoiles fixes. 

17. Les autres deux : les ciels des sept planètes. 

18. Les organes du monde : les ciels; ils reçoivent l’influence du ciel 
supérieur, et exercent leur influence sur le ciel qui leur est immédiatement 
inférieur. 

19. des moteurs bienheureux : les Intelligences motrices, c’est-à-dire les 
anges. 

20. le sceau : il en devient le sceau, c’est-à-dire qu’il empreint de cette 
vertu les étoiles qui sont en lui. 

21. votre poussière : le corps. 

22. D'elle vient : c’est de l’intelligence motrice, et non de la différence 
de densité, que provient ce qui semble différer de lumière en lumière, 
c’est-à-dire les taches de la Lune. 


Chant III 

1. Ce soleil : Béatrice. 

2. les traits : Dante emploie le mot postille , qui veut dire « annotation » 
dans la marge d’un livre : elles sont au texte ce qu’est l’image reflétée au 
vrai visage. 

3. entre l’homme et la source : il s’agit de Narcisse, qui se regarde dans 
la fontaine et prend son image pour un corps réel ; à l’inverse, Dante voit 
des figures réelles et les prend pour des images reflétées. 

4. reléguées : l’expression de Dante laisse croire volontairement que ces 
âmes ont leur siège dans le ciel de la Lune; au chant IV du Paradis 
(v. 28-63), Dante expliquera la situation des bienheureux au Paradis : il 
imagine qu’ils ont tous leur siège dans l’Empyrée, mais qu’ils lui appa¬ 
raissent dans les différents ciels pour lui indiquer leurs différents degrés 
de béatitude. Les trois premiers ciels sont aussi appelés « ciels inférieurs ». 

5. Piccarda : Piccarda Donati, sœur de Forese, ami de Dante (cf. Pur¬ 
gatoire) XXIII, 48-133, et XXIV, 1-99) ; c’est aussi la sœur de Corso, le 
chef des guelfes noirs (Purgatoire, XXIV, 82-87) ; elle racontera plus loin 
dans ce chant (v. 97-108) sa triste destinée ; Dante avait de l’amitié pour 
elle. 

6. la sphère la plus lente : le ciel de la Lune. 

7. si bas : parce que dans un ciel inférieur ; les vœux inaccomplis ont 
été en partie négligés, en partie insuffisants. 

8. necesse : formule du langage scolastique qui indique la conséquentia- 
lité d’un discours logique ; Dante l’écrit en latin. 

9. de seuil en seuil : c’est-à-dire de degré en degré ; cette image vise à 
indiquer les différents degrés de béatitude et à annoncer par avance que 
Dante verra les bienheureux de ciel en ciel. 

10. une dame plus haut : sainte Claire d’Assise, qui fonda l’ordre des 
Clarisses. 
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11 .Je m’enfuis du monde : Piccarda, attirée par la vie de sainte Claire, 
se réfugia dans le couvent d’où la violence de son frère la tira de force. 

12 .la grande Constance : fille posthume de Roger, roi de Sicile; née 
en 1154, elle épousa en 1185, à Milan, l’empereur Henri VI, le « second 
vent de Souabe », fils de Frédéric Barberousse ; elle fut la mère de Frédé¬ 
ric II, né en 1194, « la troisième et l’ultime puissance ». 


Chant LV 

1. Daniel : grâce à une révélation de Dieu, Daniel devina et interpréta 
un rêve du roi Nabuchodonosor ; celui-ci avait été « injustement cruel » 
parce qu’il avait fait mettre à mort les sages de Babylone, pour les punir 
non seulement de ne pas lui avoir expliqué ses rêves, mais aussi de n’avoir 
pas su les deviner, alors qu’il les avait oubliés lui-même (Daniel , II, 1-45). 

2. Si le bon vouloir dure : c’est le cas de Piccarda et de Constance. 

3. selon la sentence de Platon : dans le Timée (que Dante connaissait 
peut-être directement dans la traduction latine, ou indirectement, à tra¬ 
vers saint Augustin, saint Thomas et Macrobe), les âmes, créées avant les 
corps, sont distribuées dans les étoiles où elles retournent après la mort. 

4. ton velle : ta volonté. Infinitif latin scolastique. 

5. celle qui a le plus de fiel : la seconde théorie, celle de Platon, est la 
plus dangereuse ; car, si elle est vraie, la doctrine chrétienne est fausse. 

6. Samuel : prophète qui fut le dernier des Juges et qui institua la 
monarchie en Israël. 

Jean/ celui que tu veux : Jean-Baptiste ou l’Évangéliste. 

7. Il faut parler ainsi... : c’est l’un des principes de la doctrine aristoté¬ 
licienne, que Dante reprend à travers saint Thomas. 

8. celui qui rendit la santé à Tobie : l’archange Raphaël guérit Tobie 
de sa cécité. 

9. Ce que Timée argumente des âmes... : ce que Timée expose est diffé¬ 
rent de ce qu’on voit dans la Lune (où les âmes apparaissent, mais ne 
demeurent pas), parce qu’il semble que Timée pense exactement ce qu’il 
dit - que ses paroles doivent être prises à la lettre, et non au sens figuré. 

10. sa forme : la forme est, au sens scolastique, le principe distinct qui 
donne aux choses leur manière d’être, leurs attributs. « L’âme raisonnable 
est la forme de l’homme » (saint Thomas d’Aquin, Summa theologica, I, 
I, 9). 

11. à nommer Jupiter, Mercure et Mars : cette doctrine des influx 
astraux amena presque tous les peuples (sauf le peuple élu) à assigner aux 
astres des noms divins, c’est-à-dire à les déifier. 

12. noirceur hérétique : Dieu est suprême justice, mais ses jugements 
sont imperscrutables : aussi, un acte divin qui apparaît «injuste» est par 
là même « démonstration », « preuve » de la validité de la foi. 
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13. Laurent : saint Laurent, diacre à Rome, martyrisé sur le gril en 
258. 

14. Mucius : Mucius Scaevola se brûla la main parce que cette main 
n’avait pas réussi à tuer le tyran Porsenna. 

15. Alcméon : cf. Purgatoire, XII, 49-51 ; « en tuant sa mère pour ven¬ 
ger son père, il se montra en même temps pieux et criminel » (Ovide, 
Métamorphoses, IX, 407-408). 

16. en vain : Dante écrit en latin , frustra, expression scolastique. 


Chant V 

1. litige : comme controverse avec la justice divine, plutôt que comme 
conflit de l’âme avec elle-même, ou comme rivalité entre les anges et les 
démons à propos du sort d’une âme. 

2. matière : la matière du vœu est la chose qu’on offre (jeune, pauvreté, 
etc.). 

3. convention : le pacte, la forme du vœu. 

4. aux Hébreux : c’est pourquoi l’obligation des offrandes à Dieu fut 
prescrite aux Juifs ( Lévitique , XXVII, 1-33). 

5. la clé blanche et la clé jaune : les deux clés que le Christ a données 
à saint Pierre, qui ouvrent le royaume des deux ; la clé d’or vient de 
Dieu ; la clé d’argent défait le nœud du péché (cf. Purgatoire, IX, 117). 

6. comme quatre dans six : la proposition mathématique n’est sans 
doute pas rigoureuse (mais le Lévitique fixait l’augmentation d’un cin¬ 
quième). 

7. Jephté : juge d’Israël, il fit le vœu de sacrifier à Dieu, s’il rentrait de 
guerre victorieux, la première chose qui sortirait de sa maison ; ce fut sa 
fille ; il accomplit son vœu (Juges , XI, 39-40). 

8. le grand chef des Grecs : Agamemnon, gui sacrifia sa fille Iphigénie 
pour obtenir à Aulis des vents favorables ( Enéide , II, 116, et Métamor¬ 
phoses, XII, 27). 

9. le Juif : en tant que peuple qui n’a pas une réglementation précise 
en fait de vœu. 

10. second royaume : le ciel de Mercure. 

11. un de ces esprits pieux : l’empereur Justinien (le lecteur l’apprendra 
dans le chant VI). 

12. la sphère : Mercure. 


Chant VI 

1. Constantin : Constantin I er le Grand transféra en 330 le siège impé¬ 
rial de Rome à Byzance, contre le cours du ciel, c’est-à-dire d’occident 
vers l’orient. 
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2. Lavitiia : Énée, débarquant dans le Latium, épousa Lavinia, fille du 
roi Latinus. 

3. cent et cent ans et plus : l'aigle resta à Byzance, près des montagnes 
d’où était parti Énée, pendant plus de deux cents ans (chronologie fondée 
probablement sur les textes de Brunetto Latini : en réalité, il y resta deux 
cent six ans). 

4. là : en Orient. 

5. lois : Justinien enleva ce qui était superflu dans la législation 
romaine. 

6. je croyais que le Christ avait une nature : c’est l’hérésie qu’on appelle 
monophysite. 

7. Agapit : pape de 535 à 536. 

8. Bélisaire : le plus célèbre général de Justinien ; il subit l’envie des 
courtisans et la défaveur de l’empereur. 

9. Pallas : fils d’Évandre, roi du Latium, envoyé par son père au 
secours d’Énée. 

10. trois contre trois : les Horaces contre les Curiaces. 

11. aux douleurs de Lucrèce : c’est-à-dire jusqu’à l’expulsion des Tar- 
quins et à l’établissement de la république romaine, qui suivirent le sui¬ 
cide de Lucrèce, violée par le fils de Tarquin le Superbe. 

12. Brennus, Pyrrhus : Dante évoque les grands Romains, ainsi que les 
entreprises contre les Gaulois guidés par Brennus, et contre les habitants 
de Tarente aidés par Pyrrhus. 

13. Torquatus : Titus Manlius Torquatus, consul et dictateur, vain¬ 
queur des Gaulois et des Latins. 

Quintius : Quintius Cincinnatus labourait son champ au moment où 
on vint lui annoncer qu’il était élu dictateur ; il tirait son surnom de sa 
chevelure ( cincinnus : « boucle »). 

14. les Decius : les Decius, père et fils, furent vainqueurs l’un des 
Latins, l’autre des Samnites, et tombèrent tous deux sur le champ de 
bataille. 

les Fabius : les trois cents membres de la famille Fabia, tombés dans la 
guerre contre Véies, et le dictateur Fabius Maximus Cunctator. 

15. de ces Arabes : les Carthaginois. Au temps de Dante, on appelait 
« Arabes » tous les occupants de l’Afrique du Nord. 

16. Scipion et Pompée : Scipion avait trente-trois ans quand il vainquit 
Hannibal ; Pompée obtint le triomphe à vingt-cinq ans. 

17. à son image : la fonction providentielle de l’Empire est pour Dante 
celle de pacifier le monde à l’approche de la naissance du Christ. 

18. et toutes les vallées qui font enfler le Rhône : César soumit la France 
transalpine. 

19. au Nil brûlant : César, ayant franchi le Rubicon, qui marquait la 
frontière entre l’Italie et la Gaule cisalpine, amena les armées en Espagne, 
contre les lieutenants de Pompée, puis sur la côte dalmate, à Durazzo, 
puis à Pharsale, en Thessalie, où Pompée fut définitivement vaincu ; le 
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deuil fut senti jusqu’en Égypte, où Pompée, qui s’était réfugié à la cour 
de Ptolémée, fiat assassiné. 

20. pour le malheur de Ptolémée : Lucain raconte qu après la bataille 
de Pharsale, César fit un détour pour voir les ruines de Troie, et aussi 
Antandros, le port d’oii partit Enée, et le Simoïs, auprès duquel était la 
tombe d’Hector ; puis il alla en Egypte, enlevant son royaume à Ptolémée 
pour le donner à Cléopâtre. 

21. où résonnaient les trompettes de Pompée : César vainquit d’abord 
Juba, roi de Mauritanie, partisan de Pompée, puis défit en Espagne les 
fils de Pompée. 

22. Brutus et Cassius aboient en Enfer,/ et Modène et Pérouse en ont 
pâti : celui qui a porté ensuite l’aigle impérial, Auguste, fait encore souffrir 
en Enfer Brutus et Cassius (cf. Enfer, XXXIV, 64-67) ; sous les murs de 
Modène, Marc Antoine fut vaincu et Pérouse fut saccagée par les troupes 
d’Octave. 

23. une mort soudaine et noire : Cléopâtre, après la défaite et la mort 
d’Antoine, se tua en se faisant mordre par un aspic. 

24. il courut jusqu à la rive rouge;/ [...] le temple de Janus : Octave, 
vainqueur de Cléopâtre, conquit l’Egypte ; sous le règne d’Auguste, le 
temple de Janus fut fermé, ce qui advenait quand Rome était en paix 
avec tous les peuples. 

25. un cœur pur : toutes les entreprises accomplies par l’aigle jusqu’à 
ce moment sont peu de chose, en comparaison avec ce qu’il fit sous 
Tibère. 

26. venger sa colère : la colère de Dieu pour le péché d’Adam fut vengée 
par la mort du Christ, sous l’empereur Tibère. 

27. de l'ancien péché : Titus détruisit Jérusalem en 70. Selon une idée 
courante de la tradition chrétienne (Jérôme, Orose), cette destruction est 
punition de la mort du Christ, et cette mort, prenant sur elle tous les 
péchés de l’humanité, est punition du péché d’Adam. Cette idée de 
« vengeance d’une vengeance » trouble Dante : Béatrice lui donnera des 
explications au chant suivant. 

28. la secourut : Charlemagne vint au secours de l’Eglise attaquée par 
les Lombards (cf. Paradis , XVIII, 43), à la demande'du pape Adrien I er . 
Dante établit une continuité entre l’Empire romain antique et le Saint 
Empire romain. 

29. L'un oppose les lys jaunes au signe public/ et l'autre l'approprie à son 
parti : les guelfes opposent au signe universel, l’aigle romain, les lys d’or 
de la maison de France ; et les gibelins font de cet aigle un instrument 
de parti. 

30. les gibelins : les gibelins, pour masquer leur haine, reprochent à 
leurs adversaires d’être rebelles au Saint Empire. 

31. des lions plus fiers : le nouveau Charles est Charles II d’Anjou, roi 
de Naples ; il s’attaque en vain à l’aigle impérial, qui a défait des rois plus 
redoutables. 
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32. Cette petite étoile : Mercure est la plus petite planète du système 
solaire. 

33. Romieu : Romieu de Villeneuve, ministre et sénéchal de Raymond 
Bérenger, comte de Provence, fut, après la mort de ce dernier en 1245, 
le tuteur de sa fille, Béatrice, femme de Charles I er d’Anjou. Une légende 
du temps de Dante raconte quil fut accusé par les seigneurs provençaux 
envieux d’avoir dilapidé le trésor de son maître. Il partit alors en pèlerin 
et personne ne le revit jamais. Romieu avait obtenu des noces honorables 
pour les quatre filles de Raymond. Dante perçoit une ressemblance entre 
la condition de Romieu et sa propre condition d’exilé. 

34. Raymond Bérenger : Raymond Bérenger mourut en 1245. Il fut un 
des plus jeunes souverains de l’époque, loué pour ses dons d’homme 
politique et pour sa sagesse d’administrateur. Dante cependant l’enclôt 
dans le blâme qu’il adresse aux Provençaux. 


Chant VII 

1. Osanna [...] malacoth : « Hosanna, Dieu saint des armées, toi qui 
d’en haut fais resplendir de ta clarté les feux bienheureux de ces 
royaumes ! » Les mots osanna, sabaoth et malacbth sont empruntés à 
l’hébreu. 

2. double lumière : sens très discuté ; s’agit-il de la lumière de Dieu et 
de celle de Justinien ? ou, plus vraisemblablement, de la lumière de 
l’Empire et de celle des lois, en Justinien lui-même (cf. Sapegno) ? 

3. cet homme qui nest pas né : Adam. 

4. par une juste cour : par Titus, c’est-à-dire par le légitime tribunal 
romain. 

5. c’est la raison qui fait qu’ilfut/ privé du pouvoir de satisfaire : l’homme, 
en voulant se rendre égal à Dieu, avait commis un péché d’orgueil infini ; 
il était exclu de la possibilité de faire amende par soi-même de son péché. 

6. par l’une, ou par les deux : par la miséricorde seule, par la justice 
seule, ou par les deux. 

7. des lumières saintes : le rayonnement et le mouvement des étoiles 
produit, à partir de l’ensemble de la matière propre à prendre forme, 
l’âme des animaux et des plantes. Ils ne sont pas créés directement par 
Dieu ; ils sont donc corruptibles. 


Chant VIII 

1. Cypris : Vénus, née à Chypre selon une tradition vivante à l’époque 
de Dante, donna son nom à l’astre (cf. Paradis , IV, 61-63). 
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2. le troisième épicycle : l’épicycle est le petit cercle sur lequel, suivant 
le système de Ptolémée, chaque planète, sauf le Soleil, opérait son mouve¬ 
ment propre. 

3. Dioné et Cupidon : Dioné, fille de l’Océan et de Thétis, était mère 
de Vénus ; Cupidon était son fils. 

4. Didon : dans YÉnéide (I, 657), Cupidon, envoyé par sa mère, sous 
les traits d’Ascagne, fils d’Énée, s’assied sur les genoux de Didon, et la 
blesse, en l’enflammant d’amour pour le héros de Troie. 

5. le nom de l'étoile : l’étoile Vénus, qui suit le Soleil le soir et le 
précède le matin. 

6. laissant la rondeZ commencée dans le ciel des Séraphins : en interrom¬ 
pant la danse commencée dans le Premier Mobile. 

7. l’une : Charles Martel, fils aîné de Charles II d’Anjou et de Marie 
de Hongrie; il mourut à Naples en 1295 à l’âge de vingt-quatre ans. 
L’année précédente, il avait passé quelques jours à Florence, où il avait 
rencontré Dante. 

8. Vous dont l'esprit meut le troisième ciel : premier vers d’une chanson 
de Dante, dans le Convivio , où il s’adresse aux Intelligences célestes : celui 
qui parle était donc ami et lecteur de Dante poète. 

9. qui n'auraient pas été : Dante anticipe ainsi sa condamnation du 
gouvernement des Anjou. 

10. Tu mas beaucoup aimé : on ne sait rien de plus du rapport entre 
Charles Martel et Dante que ce que Dante en dit ici. 

11. Cette rive gauche : la Provence était désignée comme le territoire 
qui s’étend sur la rive gauche du Rhône, après sa confluence avec la 
Sorgue. 

12. la corne d'Ausonie : le royaume de Naples. L’« Ausonie», chez les 
poètes latins, désignait tantôt l’Italie inférieure, tantôt l’Italie entière. 

Catona, ville de Calabre aujourd’hui disparue, ou absorbée par Reggio, 
était un lieu d’embarquement pour la Sicile, lieu de rassemblement des 
troupes de Charles I er et de ses alliés. 

13. où Tronto et Verde : ces deux fleuves marquaient les confins du 
royaume de Naples. 

14. la couronne : Charles Martel fut sacré empereur en 1292. 

15. rives allemandes : la Hongrie, arrosée par le Danube sorti du terri¬ 
toire aujourd’hui autrichien. 

16. Trinacrie : la Sicile, entre les deux caps de Pachino et Peloro 
(aujourd’hui cap Passaro au sud-est et cap Faro au nord-est). Le golfe 
évoqué au vers suivant est celui de Catane, battu par les vents d’est. 

17. Eurus : le vent Eurus vient du sud-est. 

18. Typhée : géant foudroyé par Jupiter, enseveli sous l’Etna, cause des 
éruptions volcaniques (cf. Enfer ; XXXI, 124 ; Métamorphoses , V, 306 sq. ; 
Enéide , III, 570 sq. t IX, 710 sq.) ; Dante remplace ces fables par une cause 
scientifique, le soufre naissant . 
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19. Palerme : le 30 mars 1282, à Palerme, à cause des vexations d’un 
soldat français, à l’heure des vêpres du lundi de Pâques, le peuple se 
souleva contre la domination des Anjou en criant : «À mort les Fran¬ 
çais ! » ( Chroniques , VII, 61). 

20. de Catalogne : le frère de Charles Martel, Robert d’Anjou, avait 
été retenu comme otage en Catalogne, avec ses jeunes frères, de 1288 à 
1295. De Catalogne, Robert aurait amené à Naples des officiers avares et 
cupides. 

21. ses coffres : Robert aurait besoin d’une éducation chevaleresque, qui 
lui apprenne à ne pas se soucier de « remplir ses coffres ». 

22. Charles Martel donne lui-même la réponse, en anticipant celle de 
Dante. Le « maître » est Aristote {De anima , III, 9). 

23. Solon , Xerxes ; l’un législateur, l’autre guerrier. 

24. Melchisédech : prêtre ( Genèse , XIV, 18). 

25- Esaü, Jacob : Jacob était plus pacifique qu’Esaü, et ils s’étaient 
heurtés dans le sein de leur mère ( Genèse , XXV, 21-28). 

Quirinus : c’est-à-dire Romulus ; on le fit passer pour fils de Mars, tant 
son père était de basse extraction. 


Chant IX 

1. belle Clémence : la femme de Charles d’Anjou, morte à vingt-sept 
ans. Dante l’a peut-être vue passer par Florence, toute jeune fille, en 
1281, allant vers Naples pour ses noces (la fille de Charles s’appelait aussi 
Clémence, et certains commentateurs suggèrent que Dante pourrait aussi 
s’adresser à elle). 

2. votre infortune : il y a peut-être dans cette prophétie du châtiment 
de Robert d’Anjou une allusion à la défaite qu’infligea aux guelfes, en 
1315, à Montecatini, le gibelin Uguccione délia Faggiuola; le fils et le 
frère de Robert moururent dans la bataille. 

3. là d'où elle chantait : quand elle chantait Hosanna avec les autres 
bienheureux. 

4. cette région de la terre dépravée : les marches de Trévise, entre Venise 
et la Brenta. 

5. cette contrée : la colline de Romano, entre Vicence et Trévise, où 
s’élevait le château des Ezzelini. La torche est le tyran Ezzelino III {Enfer, 
XII, 109-110). 

6. Cunizza : Cunizza da Romano, sœur d’Ezzelino ; elle eut trois maris 
et un grand nombre d’amants, parmi lesquels le troubadour Sordello 
{Purgatoire, VI, 58-75). 

7. joyau : c’est Folquet de Marseille (voir plus bas). 

8. enclosent : les deux fleuves délimitent à l’est et à l’ouest la marche 
de Trévise. 
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9. bientôt Padoue viendra aux marais : première prophétie de Cunizza : 
les Padouans rougiront de leur sang le marais près de Vicence : Dante fait 
sans doute allusion à la défaite sanglante infligée aux guelfes de Padoue en 
1314 par les gibelins de Vicence. 

10. s'unissent : seconde prophétie de Cunizza : Rizzardo da Camino, 
fils du bon Gherardo ( Purgatoire , XVI, 124), seigneur de Trévise, succé¬ 
dera à son père et se fera tuer traîtreusement par son partenaire aux 
échecs. 

11. Feltre aussi pleurera la faute/ de son pasteur impie ; troisième prophé¬ 
tie de Cunizza : des exilés de Ferrare, réfugiés auprès de f évêque Alessan¬ 
dro Novello, pasteur de Feltre, seront livrés par lui « pour se montrer bon 
partisan », c’est-à-dire pour démontrer ses sentiments guelfes. 

12. en malte : il ne s’agit pas de l’île de Malte, mais d’un nom commun 
qui désigne une prison souterraine sale et obscure, comme il en était par 
exemple à Bolsenna et à Padoue. 

13. ce prêtre courtois : cet évêque est généreux, non d’or mais de sang ; 
les exilés qu’il fit tuer étaient si nombreux qu’il aurait fallu un très large 
baquet pour recueillir leur sang. 

14. Trônes ; c’est le troisième ordre de la première hiérarchie angélique 
(Séraphins, Chérubins, Trônes). 

15. six ailes : c’est l’iconographie traditionnelle des séraphins (cf. Isaïe , 
VI, 2). 

16. si je voyais en toi, comme tu vois en moi : deux néologismes de 
même formation chez Dante - « s’io m 'intuassi, corne tu t inmii » (formés 
non sur le pronom mais sur l’adjectif possessif). 

17. elle fait le méridien/ là où elle faisait d'abord l'horizon : longue 
périphrase pour indiquer la Méditerranée ; on croyait au temps de Dante 
que la Méditerranée s’étendait sur 90 degrés, du méridien de Cadix au- 
dessous du méridien de Jérusalem. 

18. du Toscan : le fleuve Magra sépare la Ligurie de la Toscane, mais 
seulement dans le bas de sa vallée. 

19. de son sang : allusion au massacre des Marseillais fait par Brutus, 
lieutenant de César. 

20. Folquet : célèbre poète provençal, génois d’origine et marseillais de 
naissance, qui devint, en 1205, évêque de Toulouse. 

21. la fille de Belus : la reine Didon, fille de Creüse, veuve de Sichée, 
quelle oublia pour Énée. 

22. Rhodopée : Phyllis, fille de Sion, roi de Thrace, qui vivait auprès 
du fleuve Rhodopos ; elle se tua pour s’être crue abandonnée par Démo- 
phonte, fils de Thésée, et fut changée en amandier (Ovide, Héroïdes, II). 

23. Alcide : Hercule, qui excita la jalousie de Déjanire par son amour 
pour Iole, fille du roi de Thessalie. 

24. Rahab : courtisane de Jéricho, qui cacha dans sa maison deux 
explorateurs envoyés par Josué qui assiégeait la ville ; elle aida ainsi la 
cause du peuple hébreu. 
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25. votre monde : selon la doctrine d’Alfragan, bien connue de Dante, 
le cône d’ombre projeté par la Terre avait son terme dans le ciel de Vénus. 

26. grâce à lune et l’autre paume : par les deux mains jointes de la 
prière ; mais il s’agit peut-être des mains du Christ, et, plus que de la 
prise de Jéricho, du triomphe du Christ même. 

27. Josué : la première entreprise glorieuse de Josué fut justement la 
prise de Jéricho. 

28. de celui : Florence est la plante du diable. 

29. la fleur maudite : le florin, la monnaie de Florence. 

30. décrétales : le droit canon, dont l’étude est lucrative ; les marges de 
ces décrétales portent de nombreuses annotations. 

31. l’adultere : c’est-à-dire la profanation que font ces ecclésiastiques 
des choses de Dieu qu’ils altèrent pour de l’or et de l’argent (cf. Enfer, 
XIX, 1-4). 

Chant X 

1. Regardant : les trois premiers vers de ce chant décrivent avec une 
précision théologique le processus de la création, opérée par le Père (puis¬ 
sance) par le moyen du Verbe (sagesse) avec P Esprit-Saint (amour). 

2. où les deux mouvements s’entrechoquent : sur les points équinoxiaux 
se rencontrent le mouvement diurne, d’orient en occident, et le mouve¬ 
ment du zodiaque, d’occident en orient. 

3. le cercle oblique : le zodiaque. 

4. inclinée : si le zodiaque n était pas incliné sur l’équateur, bien des 
vertus des astres seraient sans effet et presque toutes les potentialités ter¬ 
restres seraient « mortes » - ne pourraient s’exercer. 

5. en haut comme en bas : sur terre et au ciel ? Plutôt dans les deux 
hémisphères. 

6. au point que fai dit plus haut : le point équinoxial évoqué aux vers 

8-9. 

7. la quatrième famille : les bienheureux du quatrième ciel — les théolo¬ 
giens, les savants, les doctes. 

8. Soleil des anges : Dieu. 

9. la fille de Latone : Diane, la Lune. 

10. qui n’a pas d’ailes pour y voleripeut attendre les nouvelles d’un muet : 
expression de caractère proverbial : qui n’expérimente pas ces joies ne 
peut se les faire raconter. 

11. en l’un d’eux : dans l’un de ces bienheureux. 

12. du saint troupeau : l’ordre dominicain. 

13. où l’on s’engraisse bien : dans l’ordre dominicain, on s’enrichit de 
mérites, si on ne dévie pas de la règle donnée par le saint fondateur, en 
poursuivant les biens terrestres. 
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14. Albert : Albert le Grand, de Cologne, mort en 1280, très étudié 
par Dante. 

15. Thomas, d’Aquin (1225-1274) : appelé doctor angelicus', la pensée 
de Dante est en partie de dérivation thomiste. 

16. Gratien : moine camaldule ; il composa vers 1140 le Decretum, qui 
éclairait le droit civil et le droit canon. 

17. Pierre : Pierre Lombard, mort vers 1164 à Paris, où il enseigna la 
théologie et devint évêque en 1159. 

18. La cinquième lumière : c’est l’âme de Salomon, fils de David et roi 
d’Israël. 

19. la nature des anges et leur ministère : la nature et l’office des anges. 
Il est question de Denys l’Aréopagite, converti par saint Paul. 

20. Augustin : cet « avocat » utile au « discours » ( latino ) de saint 
Augustin est peut-être Paul Orose, auteur des Histoires contre les païens 
(autres interprétations : saint Ambroise, Lactance, le rhéteur Marius Vic- 
torinus). 

21. l’âme sainte : Boèce, mort en 520 ou 526, auteur de la Consolation 
de ta philosophie. 

22. Isidore : Isidore de Séville, né à Carthagène vers 560, évêque de 
Séville, mort en 636, qui écrivit une encyclopédie en vingt livres, Etymolo- 
giarum Libri. 

Bède : Bède de Vénérable, moine anglais mort en 735, auteur d’une 
Histoire d’Angleterre. 

Richard : Richard de Saint-Victor fut prieur de l’abbaye de Saint-Victor 
jusqu’à sa mort en 1173; il est l’un des plus grands représentants du 
courant mystique. 

23- Sigier : Sigier de Brabant, maître à la faculté des arts de l’Université 
de Paris, le plus grand maître de l’averroïsme latin. Son enseignement fut 
attaqué par saint Thomas; il fut condamné comme hérétique en 1277, 
et mourut de mort violente à Orvieto vers 1283. Il avait enseigné à Paris 
dans la rue du Fouarre, près de la place Maubert. Dante, très influencé 
par la pensée averroïste, honore sans doute en Sigier la victime de la 
pensée philosophique. 

24. syllogisa des vérités qui lui firent tort : il démontra par syllogismes 
des vérités qui lui procurèrent envie et persécutions. 

25- où se lève l’épouse de Dieu : l’Église se lève pour réciter les matines 
au Christ. 

26. joue pour toujours : néologisme de Dante : insempra, construit sur 
l’adverbe sempre (« toujours »). 
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Chant XI 

1. syllogismes : ici, argumentations. 

2. aphorismes : les sciences médicales, alors étudiées dans le texte 
d’Hippocrate, intitulé Aphorismes ; « le Droit » représente les sciences juri¬ 
diques. 

3. tout d’abord : Thomas d’Aquin. 

4. Où l’on s’engraisse bien : Dante cite le chant précédent (v. 96). 

5. Un autre n’est pas né : ce second doute sera éclairci par saint Thomas 
dans le chant XIII. 

6. l’épouse : l’Église. 

7. deux princes : latinisme ; chefs (saint François et saint Dominique). 

8. tout séraphique en ardeur : saint François, brûlant d’ardeur mystique 
de charité comme un Séraphin. 

9. une splendeur de lumière chérubique : saint Dominique, lumineuse¬ 
ment savant comme un Chérubin. 

10. Topino : l’eau qui descend de la montagne (la rivière Chiascio) 
au-dessus de Gubbio, où le bienheureux Ubaldo Baldassini vécut de vie 
érémitique, se réunit au Topino et se jette dans le Tibre. 

11. leur joug cruel : les deux villes de Gualdo Tadino et de Nocera 
Umbra sont en face de Pérouse, derrière le mont Subiaso, qui les domine 
et cause des conditions climatiques défavorables (certains commentateurs 
voient une allusion au gouvernement tyrannique de ces villes). 

12. comme naît parfois celui-ci du Gange : comme le soleil quand il 
sort du Gange pendant l’équinoxe de printemps. 

13. une dame : la Pauvreté. 

14. coram pâtre : devant son père, en latin dans le texte. 

15. son premier époux : Jésus. 

16. Amyclas : pêcheur qui, pendant la guerre civile entre César et Pom¬ 
pée, dormait la porte ouverte et ne se troubla pas devant César : il pensait 
que sa pauvreté le mettait à l’abri de tout danger (Lucain, Pharsale, V, 
519 sq.). 

17. Bernard le Vénérable : Bernard de Quintavalle, né à Assise vers 
1170. Sur l’exemple de saint François, il distribua ses richesses aux 
pauvres. 

18. Egidio , Silvestro : Egidio, né à Assise, était un homme simple et 
extatique ; il s’unit très jeune à saint François. Silvestro, prêtre d’Assise, 
ayant rêvé que la ville était la proie d’un terrible dragon, qui était repoussé 
par une croix sortie de la bouche de saint François, devint son disciple. 

19. cordon : le capestro est la corde avec laquelle on lie la tête des 
chevaux, des bœufs, etc., et que François adopta comme ceinture, en 
signe d’humilité. 

20. Pietro Bemardone : père de saint François, riche marchand d’Assise. 
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21. Innocent : le pape Innocent III, d’abord hostile à saint François, 
eut un rêve où il voyait l’église Saint-Jean-de-Latran, près de s’écrouler, 
soutenue par les épaules du saint ; il donna alors l’approbation à sa règle. 

22. archimandrite : hellénisme ecclésiastique : pasteur. 

23. Honorius : le pape Honorius donna son approbation officielle en 
1223. 

24. prêché le Christ et ceux qui le suivaient : allusion au voyage de saint 
François en Orient avec douze moines en 1219. Il fut fait prisonnier à 
Saint-Jean-d’Acre, et tenta en vain, pendant sa captivité, de convertir le 
sultan Malek al-Kamil, qui pourtant lui rendit la liberté. 

23. deux ans : le miracle des stigmates, advenu en 1224 ; le saint les 
porta jusqu’à sa mort, c’est-à-dire pendant deux ans. 

26. ne voulut pas pour son corps d'autre bière : en octobre 1226, sentant 
sa mort prochaine, saint François se fit déposer nu sur la terre nue, pour 
signifier son abandon à la pauvreté évangélique. 

27. la barque! de Pierre : l’Eglise. 

28. son troupeau : c’est-à-dire l’ordre dominicain. 

29. en partie : parce que saint Thomas a, par son discours, dissipé un 
seul des doutes de Dante. 


Chant XII 

1. la flamme bénie : saint Thomas. 

2. sa messagère : Iris. 

3. cette errante : la nymphe Écho, amoureuse de Narcisse, et qui se 
changea en voix. 

4. une voix : celle de saint Bonaventure. 

3. l’aiguille : l’aiguille aimantée (la boussole avait été inventée depuis 
peu). 

6. l'autre chef: saint Dominique. 

7. du mien : saint François. C’est saint Bonaventure, franciscain, qui 
fait l’éloge de saint Dominique, comme un dominicain, saint Thomas, a 
fait l’éloge de saint François. 

8. son enseigne : la croix. 

9. l’empereur : Dieu. 

10. Calaruega : petit bourg de la vieille Castille. 

11. il la rendit prophète : la mère de Dominique rêva quelle accouchait 
d’un chien noir et blanc, qui tenait dans ses crocs une torche embrasée 
avec laquelle il incendiait le monde. 

12. ses héritiers : les moines de son ordre. 

13. Félix : heureux non seulement de nom mais de fait, pour être le 
père d’un si grand saint. 

14. Jeanne : en hébreu, signifie « grâce de Dieu ». 
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15. Thadée : peut-être Thadée Pepoli, canoniste polonais connu, 
contemporain de Dante ; ou plutôt Thadée d’Alderotto, célèbre médecin 
né en 1215 à Florence. 

le savant d'Ostie : Henri de Suze, célèbre canoniste, évêque de Sisteron, 
fut nommé cadinal d’Ostie en 1262. 

16. décimas quae sunt pauperum Dei : les dîmes qui sont aux pauvres 
de Dieu ; les dîmes sont une part des récoltes due à l’Eglise pour les 
pauvres. Dante emploie ironiquement le latin. 

17. vingt-quatre rameaux : les deux files de douze élus qui font cercle 
autour de Dante. 

18. le mandat pontifical : l’approbation des frères prêcheurs par Hono- 
rius III en 1216. 

19. tartre : l’image est celle d’un tonneau incrusté de tartre. 

20. s'en vont à l’envers : les frères mineurs ne suivent plus l’ordre de 
saint François, ils prennent une direction toute contraire. L’expression est 
ici assez obscure. 

21. qu'on lui ferme la huche : allusion à certaines sectes franciscaines, 
rassemblées sous le nom de « Spirituels », qui furent exclues de l’ordre. 

22. ni de Casale ni d’Acquasparta : Ubertino da Casale, l’un des plus 
fougueux des Spirituels, né en 1250, et qui passa en 1317 à l’ordre béné¬ 
dictin. Matteo d’Acquasparta, ministre général de l’ordre des Frères 
mineurs, fut fait cardinal en 1288 puis envoyé par Boniface VIII à Flo¬ 
rence comme pacificateur entre les guelfes blancs et les guelfes noirs. 

23. saint Bonaventure : Bonaventure, le doctor seraphicus, cardinal en 
1272, mort en 1274, a laissé une œuvre théologique considérable, aux 
tendances mystiques souvent en opposition avec saint Thomas. 

24. Illuminato, Augustin : tous deux entrèrent dans l’ordre en 1210, 
parmi les premiers. 

25. Hughes de Saint-Victor : théologien mystique né en Flandre, cha¬ 
noine de l’abbaye de Saint-Victor à Paris, mort en 1141. 

26. Pierre le Mangeur : théologien français, chancelier de l’Université 
de Paris en 1164 ; il mourut à l’abbaye de Saint-Victor en 1179. 

Pietro Spano : né à Lisbonne, il étudia la médecine ; nommé cardinal 
en 1274, il devint pape en 1276 sous le nom de Jean XXI ; il mourut en 
1277 ; les douze livres qu’il composa sont ceux de ses Summae logicales 
(c’est le seul pape que Dante met au Paradis — comme auteur, et non 
comme pape). 

27. Nathan prophète : prophète hébraïque qui reprocha à David son 
adultère avec Bethsabée. Pourquoi Dante le nomme-t-il ici ? peut-être parce 
que le nom de Nathan signifie en hébreu « celui qui donne » — comme 
« Dante ». 

28. Chrysostome : saint Jean Chrysostome d’Antioche (347-407), pa¬ 
triarche de Constantinople en 398, l’un des plus illustres Pères de l’Église, 
célèbre par son éloquence. 
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Anselme : né à Aoste en 1033, entré dans l’ordre bénédictin, il fut 
archevêque de Canterbury en 1093. Il mourut en 1109 ; il fut l’un des 
plus célèbres théologiens du Moyen Age. 

Donat : grammairien alors très connu et maître de saint Jérôme. 

29. Ruban : Raban Maur, né à Mayence vers 766, moine puis abbé de 
Folda, évêque de Mayence, mort en 856. Il est resté célèbre pour ses 
interprétations allégoriques de la Bible. 

30. Joachim : Joachim de Flore, né vers 1130, d’abord moine cistercien 
puis fondateur d’un ordre nouveau; il mourut en Calabre en 1202, 
connu surtout pour ses interprétations mystiques des textes bibliques. 


Chant XIII 

1. Qu’il imagine, celui qui veut comprendre : pour donner l’idée du 
spectacle paradisiaque, Dante utilise dans les vers suivants une astronomie 
imaginaire. 

2. la fille de Minos : Ariane, selon Ovide, fut changée à sa mort par 
Bacchus en constellation (. Métamorphoses , VIII, 169). 

3. la Chiana : fleuve de Toscane, qui autrefois se jetait dans le Tibre. 
Au Moyen Age, il devint marécage. 

4. Réan : Apollon. 

3. la lumière : saint Thomas. 

6. coûte si cher au monde : Eve, dont le palais, mangeant la pomme, 
coûta cher au genre humain. 

7. trouée par la lance : la poitrine du Christ. 

8. la cinquième flamme : Salomon. 

9. neuf substances : le Verbe concentre ses rayons en neuf substances, 
c’est-à-dire dans les neuf chœurs angéliques, sans perdre son unité. 

10. elle reflète/ plus ou moins la lumière sous le signe idéal : la matière 
manifeste de façon plus ou moins grande la lumière divine. 

11. à demander : quel était le motif qui poussa Salomon à demander 
le don de la sagesse, quand Dieu l’invita à demander. 

12. du nécessaire : question de logique aristotélicienne. 

13. si est dureprimum motum esse : « s’il convient qu’il existe un moteur 
premier », problème de physique ou « philosophie naturelle » (saint Tho¬ 
mas d’Aquin, Summa theologica , I, II, a 3.) 

14. royale prudence est la vue sans égale! que vise le trait de mon inten¬ 
tion : la sagesse sans pareille à laquelle tendait l’intention de mes paroles 
est la prudence royale. 

15. n’est pas né : Dante veut dire ici que dans l’énoncé du Paradis, X, 
114, implicite est l’idée qu’il s’agissait d’un roi. 

16. bien plus quen vain : car non seulement il perd son temps, mais 
au lieu de prêcher le vrai il rapporte l’erreur. 
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17. Parménide : philosophe grec de l’école éléatique, né vers 540 av. 

J-C- 

Melissos : né à Samos, il vécut vers la moitié du V e siècle av. J.-C. et 
fut le disciple de Parménide. 

Bryssos ; philosophe grec d’Héraclée, fils d’Hérodote, et disciple 
d’Euclide. 

Ces trois noms, parmi d’autres, contestés, Dante pouvait les trouver 
chez Albert le Grand. 

18. Sabellius : hérétique du III e siècle ; il niait le dogme de la Trinité. 
Arius (280-336) : il niait l’unité et la consubstantialité des personnes 

divines ; le Christ était une créature parfaite mais n’était pas Dieu lui- 
même. Cette théorie donna naissance à l’hérésie arienne. 

19. dame Berthe et messire Martin : noms populaires et paysans. 


Chant XIV 

1. lumière : question débattue par la théologie scolastique (cf. saint 
Thomas d’Aquin, Summa theologica, Suppl, q. LXXXV, a. 1-3). 

2. la lumière la plus divine : l’âme de Salomon. 

3. Amen : Dante emploie une forme populaire, Amme. 

4. corps morts : les bienheureux montrent le désir de retrouver leurs 
corps. 

5. un ciel plus haut : Dante écrit : « dans un salut plus haut », ce qui 
signifie : dans un plus haut degré de béatitude. 

6. holocauste : l’offrande de tout soi-même. 

7. Galaxie : la Voie lactée, qui était l’objet de discussions entre les 
sages. 

8. en cercle : il en résulte une croix grecque. 

9. « Resurgi » et « Vinci » : « Tu resurgis » et « Tu vaincs ». Ces mots qui 
célèbrent la résurrection du Christ s’élèvent de la croix. 


Chant XV 

1. se fond en mal : Dante ici emploie un verbe à la fois concret («se 
liquéfier») et abstrait, grammatical («se résoudre en»). 

2. relâche et tire : comme on fait pour accorder l’instrument. 

3. rien ne se perd : aucun astre ne disparaît. 

4. qui resplendit là-bas : la lumière de Cacciaguida, l’ancêtre, qui est 
un des astres de cette constellation (la croix lumineuse). 

5. la zone radiale : du latin radius , « formé par la rencontre des rayons 
qui délimitent les quadrants d’un cercle ». Les commentateurs anciens 
donnent par ailleurs le sens de « rayonnante ». 
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6. Ô sanguis meus [...] reclusa : « Ô mon sang, ô abondante/ grâce 
divine, à qui comme à toi/ fut ouverte deux fois la porte du ciel ?» : ce 
discours latin, écrit avec des réminiscences virgiliennes ( Énéide , VI, 835) 
et des souvenirs bibliques, donne une sacralité particulière au langage de 
l’ancêtre ; l’épisode de Cacciaguida, situé au centre du Paradis, confirme 
la mission, politique et morale, de Dante. 

7. des deux côtés : par les paroles de Cacciaguida et par la beauté accrue 
de Béatrice. 

8. langue faim : désir de te voir. 

9. celle : Béatrice. 

10. les petits et les grands : tous les bienheureux, quel que soit le degré 
de leur béatitude. 

11. la première égalité : Dieu, qui est égalité parfaite, puisque ses attri¬ 
buts, étant infinis, sont égaux entre eux. 

12. insuffisante : toute autre égalité serait incapable de rendre l’idée de 
l’équilibre qui est en Dieu. 

13. disparité : les capacités des mortels sont inégales ; qui est privé de 
la capacité d’expression ne dispose que du sentiment. 

14. ce précieux joyau : la croix lumineuse. 

15. ta racine : Cacciaguida, aïeul de Dante, dont le lecteur n’apprendra 
le nom qu’au vers 135. 

16. ton bisaïeul : Alighiero I er , fils de Cacciaguida et père de Bellin- 
cione, dont naquit Alighiero II, père de Dante. 

17. la tierce et la none : selon les commentateurs anciens, près de la 
vieille enceinte, « c’est une église, appelée Badia, qui sonne la tierce et la 
none et les autres heures où les travailleurs des arts entrent et sortent du 
travail » (Lana). 

18. la mesure : l’usage habituel, au temps de Dante, était de marier les 
filles très jeunes avec des dots excessives ; aussi les pères craignaient-ils la 
naissance d’une fille. 

19. dans la chambre : Sardanapale, roi d’Assyrie au VII e siècle av. J.-C., 
symbole de mollesse et de luxure au Moyen Age (Orose I, 19). 

20. Montemalo : aujourd’hui Monte Mario, à Rome. 

21. Uccellatoio : mont au nord de Florence. 

22. Bellincion Berti : illustre citoyen florentin, père de « la bonne Gual- 
drada» (Enfer, XVI, 37, où il est appelé B. de’ Ravignani). 

23. des Nerli et des Vecchio : anciennes familles du parti guelfe. 

24. seule au lit : abandonnée par son mari, qui allait commercer en 
France. Exil et commerce sont ainsi désignés comme les causes de la ruine 
et du trouble des familles (Bosco). 

25- cet idiome : le langage enfantin que les parents emploient aussi 
avec les enfants (cf. Purgatoire, XXIII, 111). 

26. Cianghella : femme effrontée et scandaleuse, qui, selon Lana, 
régentait les modes florentines. 

Lapo Saltarello : juriste et poète, politicien, affairiste louche. 
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TJ. Cincinnatus : célèbre dictateur romain, exemple de probité poli¬ 
tique et de sobriété de mœurs, déjà évoqué au Paradis (VI, 46). 

Comélia : Cornélie, la vertueuse mère des Gracques (cf. Enfer, IV, 128). 

28. Cacciaguida : on a très peu de documents sur l’aïeul de Dante. Il 
naquit sans doute vers 1106 d’une famille parente des Elisei, d’antique 
noblesse citadine. Il suivit l’empereur Conrad III dans la deuxième croi¬ 
sade. Il mourut en combattant les Infidèles, peut-être en 1147. 

29. Moronto, Eliseo : aucune information ne nous est parvenue sur ces 
deux frères de Cacciaguida. 

30. le nom que tu portes : à l’époque de Dante, le patronyme est encore 
un surnom, ou un prénom. 

31. Conrad : Conrad III de Souabe. Il prit part à la deuxième croisade 
avec Louis VII de France ; il y arma Cacciaguida chevalier. 

32. votre justice : la justice à laquelle ont droit les chrétiens, alors que 
c’est la loi musulmane qui usurpe en Terre sainte, par la faute des papes, 
les droits de la chrétienté. 

33. du martyre : la mort rencontrée en combattant pour la foi. 


Chant XVI 

1. je m’en glorifiai : Dante vient d’apprendre qu’il descendait d’un 
ancêtre noble, armé chevalier par l’empereur. 

2. vous : pronom honorifique ; Dante l'emploie seulement, dans La 
Divine Comédie, avec Brunetto Latini, Farinata, Cavalcanti, Adrien V, 
Guinizelli et Béatrice ; à présent aussi avec Cacciaguida, qu’il a d’abord 
tutoyé ( Paradis , XV, 85). 

3. celle qui se mit à tousser : la dame de Malehaut, dans le roman 
Lancelot. Assistant à l’écart au colloque entre le héros et Guenièvre, 
lorsque celle-ci révèle leur amour commun, la dame simule un accès de 
toux pour signaler sa présence ; de même ici Béatrice ranime en Dante, 
par son rire, la conscience de sa présence. 

4. bercail de saint Jean : Florence, dont Jean-Baptiste est le saint 
patron. 

5. Depuis le jour de l’Annonciation (25 mars) à la naissance de Cac¬ 
ciaguida, la planète Mars est repassée 580 fois par le signe du Lion. 

6. sa patte : la patte du Lion représente la constellation dans la figure 
du zodiaque. 

7. jeu annuel : le palio, à la Saint-Jean, dans le sextier de Porta San 
Pietro, au centre de la ville ancienne. 

8. discourir : ce serait vanité déplacée au Paradis que de s’étendre sur 
la noblesse des origines familiales. Par ailleurs, Dante, dans sa généalogie, 
ne remontait sans doute guère au-delà de Cacciaguida. 

9. entre Mars et Baptiste : entre le Baptistère et la statue de Mars sur 
le Ponte Vecchio, limites nord et sud de l’ancienne ville. 
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10. Campi, Certaldo et Fegghine : dans la vallée du Bisenzio; dans le 
Valdelsa ; dans le Valdarno. 

11. à Galluzzo et à Trespiano : bourgades à quelques kilomètres de 
Florence, sur les routes de Sienne et de Bologne. 

12. du vilain dAgulfon, de celui de Signa : il s’agit de Baldo d’Agulione, 
juriste, responsable de la réforme de 1311, qui donnait aux exilés l’amnis¬ 
tie et renouvelait en même temps l’exclusion des gibelins et des guelfes 
blancs, dont Dante ; et de Fagio da Signa, jurisconsulte, qui passa du 
parti blanc au parti noir, et soutint Boniface VIII contre Henri VII. 

13. pour escroquer : il aiguise son regard pour tirer un profit personnel 
de ses charges publiques. 

14. Si les gens d’Église n’avaient pas essayé de contrôler le pouvoir 
civil de l'empereur. 

15. ses tours : « avec des paniers » comme marchand ambulant (Buti) ; 
ou, autre hypothèse, « montant la garde » (l’Ottimo, Benvenuto) ; Semi- 
fonte est une petite place forte du Valdelsa. 

16. Montemurlo serait encore aux Conti [...] Val de Greve : les comtes 
Guidi n’auraient pas dû céder aux Florentins leur château fort de Monte¬ 
murlo (entre Florence et Pistoia). Les Cerchi n’auraient pas quitté la 
paroisse de Val de Sieve pour s’enrichir. De même les Buondelmonti, 
dont il sera question plus bas (v. 140-144). 

17. Luni : ancienne ville étrusque, sur la côte tyrhénienne, déjà morte 
au temps de Dante. 

Orbisaglia : petite ville près d’Ancône, détruite par les Wisigoths. 

Chiusi : l’ancienne ville étrusque de Clusium, dans le Val di Chiana, 
était en décadence au temps de Dante à cause de la malaria. 

Sinisgalia : dans les Marches ; la ville avait été dévastée par les Sarrasins 
et par la malaria ; elle était au temps de Dante en voie d’extinction. 

18. sur leur déclin : Cacciaguida fait ici une première liste des grandes 
familles de Florence déjà éteintes au XIV e siècle. 

19. Soldanieri, Ardinghi, Bostichi : toutes ces familles étaient alors 
déchues, «en état très populaire» (l’Ottimo). 

20. Bellincione : il a déjà été question de Bellincione au chant précé¬ 
dent (XV, 112). La porte dont il s’agit, lieu favori des affrontements, était 
la porte San Pietro. 

21. la Pressa : quartier situé près du Dôme ; ses habitants participaient 
depuis longtemps au gouvernement de la ville. L’enseigne de chevalerie 
des Galigai, famille éteinte de la porte San Pietro, était la garde et le 
pommeau dorés (v. 102). 

22. pour le boisseau : la famille des Pigli avait pour emblème une bande 
verticale (« colonne ») de vair; les autres familles sont éteintes ; les Chiaro- 
montesi rougissent encore pour l’escroquerie du boisseau de sel, à laquelle 
il a été fait allusion dans le Purgatoire (XII, 105). 

23. chaises curules : les hautes charges. 

24. boules d’or : emblème de la famille des Lamberti. 
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25. consistoire : lieu de réunion, ou salle de conseil de l’empereur. Au 
Moyen Âge, on adopte ce terme pour désigner l’assemblée des cardinaux. 
Il s’agit ici de la réunion des ecclésiastiques pour élire l’évêque. 

26. sendragonne : devient dragon (néologisme de Dante : s’indraca). 

27. leur parent : Dante montre l’origine récente de la famille des 
Adimari. 

28. gens de la Fera : dans la petite enceinte de la ville ancienne, on 
entrait par une porte qui devait son nom à la famille de la Fera, sans 
doute apparentée aux Peruzzi. 

29. privilège : toutes les familles qui portaient les armoiries d’Hughes 
le Grand, marquis de Toscane, obtinrent de lui le droit de porter, le jour 
de la Saint-Thomas, la dignité de chevalier et ses privilèges. 

30. celui qui mit une broderie à son blason : la broderie sur le blason 
indique la noblesse de la famille ; un membre de ces familles nobles a 
pris le parti du peuple au temps de Dante : Giano délia Bella. 

31. de nouveaux voisins : les Buondelmonti, Gualterotti, Importuni 
étaient des familles en partie guelfes ; le Borgo aurait été plus tranquille 
si les autres familles ne les avaient pas eus pour nouveaux voisins. 

32. vos larmes : la maison des Amidei, offensée par Buondelmonte, le 
tua en 1216 et fut à l’origine des pleurs ; de là naquit la division de la 
ville. 

33. Buondelmonte : dei Buondelmonti, fiancé avec une jeune Amidei, 
rompit ses fiançailles à cause de Gualdrada Donati, qui lui fit épouser sa 
fille. D’où la vengeance des Amidei. 

34. l’Ema : torrent qui traverse la route entre Florence et le château 
des Buondelmonti. 

35. la pierre mutilée/ [...] sur le pont : la statue mutilée de Mars sur le 
Ponte Vecchio. C’est près de cette statue que fut tué Buondelmonte. 

36. la division : le lys était l’emblème de Florence ; sa hampe renversée 
était signe de défaite. En 1251, le lys blanc fut remplacé par un lys rouge, 
par le vouloir des guelfes. 


Chant XVII 

1. l’enfant qui rend encore les pères durs pour les fils : c’est l’histoire 
de Phaéton, qui vint demander à sa mère Clymène s’il était bien fils 
d’Apollon ; pour lui prouver sa paternité, Apollon accepta de lui confier son 
char ; Phaéton dévia de sa voie, et Jupiter le foudroya, montrant la nécessité 
pour les pères d’être durs envers leurs fils (Ovide, Métamorphoses, I, 748). 

2. la lampe sainte : la vive lumière de Cacciaguida. 

3. souche : le terme italien piota, « plante du pied », est un mot popu¬ 
laire et fort, qui a pour sens figuré « racine ». 
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4. des paroles qui me pèsent : ce sont les prédictions variées qui ont été 
faites à Dante pendant son voyage : dans Y Enfer, aux chants X, XV, 
XXIV ; dans le Purgatoire, aux chants VIII, XII, XXIV. 

5. ambages : tortuosité, expression obscure (latinisme). 

6. qui ne s’étend pasi hors du cahier de votre matière : au sens figuré ; 
qui ne sort pas du domaine de votre monde terrestre (cf. Curtius). 

7. perfide marâtre : Phèdre, amoureuse de son beau-fils Hippolyte, le 
fit chasser d’Athènes. Dante est innocent comme Hippolyte. 

8. le Christ : Boniface VIII, en 1300, préparait des accords secrets pour 
renverser à Florence le gouvernement des Blancs ; le lieu où l’« on trafique 
le Christ » est la Curie papale. 

9. chèrement : c’est là la seule allusion dans La Divine Comédie à la 
famille de Dante. 

10. avec qui tu tomberas dans cette vallée : les compagnons d’exil blancs ; 
vallée a le sens biblique de lieu de malheur et de peine ; allusion à la malheu¬ 
reuse entreprise de la Lastra (1304), que Dante avait déconseillée et à cause 
de laquelle advint la rupture avec ses compagnons d’exil. 

11. grand Lombard : Cangrande délia Scala, seigneur de Vérone de 
1312 à 1329, auprès de qui Dante vécut de 1312 à 1318 et à qui il dédia 
le Paradis. Il tenta de réaliser le projet de réunification de l’Italie. 

12. avant que le Gascon dupe le grand Henri : avant 1312, lorsque 
Clément V, pape gascon, s’opposera à l’empereur Henri VII après l’avoir 
poussé à venir en Italie, la valeur de Cangrande se manifestera dans le 
courage militaire et dans la libéralité. 

13. je ne perde pas les autres par mes vers : si mes vers sont trop violents 
et accusateurs. 

14. d’oü m'enlevèrent les yeux de ma dame : la cime du Purgatoire, d’où 
Béatrice a fait monter Dante au Paradis. 


Chant XV1I1 

1. ses feuilles : métaphore du Paradis : l’arbre qui reçoit vie par sa cime 
(Dieu) et qui ne se dépouille jamais de ses feuilles (il s’enrichit sans cesse 
de nouvelles âmes, sans en perdre). 

2. Josué : le successeur de Moïse, qui conduisit le peuple hébreu à la 
Terre promise. 

3. Maccabée : mort en 160 av. J.-C. Il combattit avec ses quatre frères 
contre Antiochus Epiphane, roi de Syrie, libérant ainsi les Juifs de sa 
tyrannie. 

4. Guillaume : Guillaume, duc d’Orange, conseiller de Charlemagne, 
grand capitaine; il fonda un monastère, et mourut en 812 en odeur de 
sainteté. 

Rainouard : personnage de fiction ; esclave païen converti et baptisé 
par Guillaume, d’une force démesurée ; il devint moine. 
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5. Godefroy : Godefroy de Bouillon, duc de Lorraine, né en 1058, il 
mourut à Jérusalem en 1100 ; il fut l’un des chefs de la première croisade, 
et l’objet de chansons de geste connues de Dante. 

6. Robert Guiscard : fils de Tancrède de Hauteville, né en Normandie 
en 1015, il vint en Italie en 1047 et, avec ses frères, participa à la 
conquête de l’Italie du Sud contre les Byzantins. Il mourut duc des 
Pouilles et de Calabre en 1085. 

7. tempérée : Jupiter est « étoile de complexion tempérée, entre la froi¬ 
deur de Saturne et la chaleur de Mars» ( Convivio , II, XVIII, 25). 

8. ce flambeau de Jupiter : gioviale signifie «de Jupiter». Le sens de 
« jovial » en dérivera plus tard. 

9. dans leurs figures : les âmes se disposent de façon à former des lettres 
(D, I, L : premières lettres de l’hymne Diligite justitiam). 

10. Pégasée : muse, selon le mythe de Pégase; le cheval ailé, d’un 
coup de sabot, fit sortir de l’Hélicon la source Hippocrène, symbole de 
l’inspiration poétique. 

11. en ces vers brefs : c’est-à-dire « dans ces quelques vers » (Bosco) ou 
« dans ces vers trop courts, inadéquats » (Sapegno). 

12. Diligite justitiam [,.] quijudicatis terrant : « Aimez la justice, vous 
qui jugez la terre » (ce sont les premiers mots du Livre de Lt Sagesse). 

13. présages : Dante méprise les superstitions. 

14. la vertu qui forme les nids : Dieu forme les créatures au moyen 
d’une vertu qui donne forme à leurs demeures singulières (ici « nids », 
par rapport à l’aigle). 

15. où tu resplendis : le ciel qui s’orne, qui s’« engemme » de toi. 

16. la fumée qui trouble ton rayon : cette fumée est l’avarice (allusion 
à la Curie romaine). 

17. ni le pêcheur ni Paul : ce pêcheur est saint Pierre. « Polo » est la 
forme vulgaire de « Paolo » : déformation par ironie méprisante, ou figu¬ 
ration de la prononciation française de ce pape. 


Chant XIX 

1. jouir : en latin dans le texte ; frui : infinitif substantivé, terme 
technique pour la jouissance paradisiaque (saint Thomas d’Aquin, 
Summa theologica , III, IX, 11, a. 3). 

2. quand « nous » et « nôtre » étaient dans la pensée : l’aigle, formé 
d’esprits innombrables, parle comme s’il était un être unique, pour indi¬ 
quer que la justice est une. 

3. ne suivent pas l’histoire : ils ne recréent pas l’exemple qui leur a été 
transmis (l’« histoire » est « la matière de l’histoire »). 

4. excès infini : Dieu ne peut imprimer sa puissance dans tout l’univers 
de telle façon que l’idée divine n’excède infiniment le contenu de la créa¬ 
tion (Bosco). 
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5. tomba trop vert : avant d’être mûr. Dante emploie l’adjectif acerbo , 
« vert », comme un fruit non arrivé à maturité, c’est-à-dire à sa perfection. 

6. son poison : la connaissance est gênée par les erreurs des sens, ou 
même corrompue, empoisonnée par eux. 

7. à douter : s’il n’y avait pas l’Écriture pour guide, le problème de la 
justice divine pourrait donner lieu à des doutes. 

8. par tant de volontés : par tant de volontés, concordant entre elles, 
aussi nombreuses que les âmes qui la forment. 

9. dans le monde : c’est l’aigle impérial qui fit révérer les Romains dans 
le monde. 

10. l’Ethiopien : c’est-à-dire les Infidèles en général. 

11. les deux collèges : les élus et les damnés. 

12. tous leurs méfaits : dispregio, «mépris» — le péché implique le 
mépris de Dieu. 

13. Albert : avec ce vers commencent les reproches de l’aigle aux princes 
chrétiens. Albert est l’empereur Albert d’Autriche (cf. Purgatoire , VI, 97). 

14. d’un coup de couenne : Philippe le Bel, qui avait fait frapper une 
monnaie sans valeur, mourut d’une chute à la chasse, son cheval ayant 
été chargé par un sanglier (le mot couenne désigne le porc). 

15. du roi d'Espagne et du roi de Bohême : Ferdinand IV, roi de Castille 
(1295-1312) ; Venceslas IV, roi de Bohême (cf. Purgatoire, VII, 101-102). 

16. Boiteux de Jérusalem : Charles II d’Anjou, dit le Boiteux ; le titre 
honorifique de Jérusalem lui revenait car il avait été conquis par son père 
Charles I er . Le sarcasme de Dante est pesant ; il ruine l’attribution du 
titre : I et M sont la première et la dernière lettre de Jérusalem. 

17. un m : les bonnes actions de Charles sont marquées par un I (un) ; 
les mauvaises par un M (c’est-à-dire mille). 

18. celui : Frédéric II, d’abord régent, en 1291, puis roi (en 1296) de 
Sicile, mort en 1337. Les jugements de Dante sur lui sont négatifs, 
l’« île du feu » est la Sicile ; Anchise y finit ses jours ( Enéide , III, 707). 

19. de l’oncle et du frère : «l’onde» est Jacques, roi de Majorque, 
appelé «barbe», terme dialectal qui comporte une nuance de mépris; le 
« frère » est Jacques II, roi de Sicile puis d’Aragon. 

20. Le roi de Portugal et celui de Norvège : Denys le Laboureur, mort 
en 1325; il se conduisait «comme un marchand, non comme un roi» 
(l’Ottimo) ; et Hacon VII, mort en 1319. On ne sait pas ce que Dante 
pouvait connaître de lui. 

21. celui de Serbie : Étienne II, mort en 1331 ; il falsifia la monnaie 
de Venise. 

22. heureuse Hongrie : André III mourut en 1301. Dante veut dire que 
la Hongrie a été mal gouvernée par lui et par ses prédécesseurs. 

23. heureuse Navarre : si elle pouvait se défendre, grâce aux Pyrénées, 
contre la France, dont le roi, Louis XI, devait perdre en 1304 le titre de 
roi de Navarre. 
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24. Nicosie et Famagouste : principales villes de l’île de Chypre ; elles 
se lamentent sous le joug d’un prince français, Henri II de Lusignan, qui 
ne vaut pas mieux que les autres rois — il mourra en 1324. 


Chant XX 

1. celui qui éclaire le monde : le soleil. 

2. son rostre béni : le bec de l’aigle. 

3. la sixième lumière : le ciel de Jupiter. 

4. un murmure de rivière : le son encore indistinct qui se forme dans 
le cou de l’aigle, et qui correspond au passage du chant choral de tous 
les esprits à la parole en première personne. 

5. Et de même qu'un son prend sa forme! [...] pénètre : Dante recourt à 
deux similitudes musicales précises, qui utilisent la physique du son : 
l’articulation de la voix dans le cou de l’aigle est analogue à la formation 
du son dans le col de la cithare, quand on pince la corde, et dans la flûte, 
dont les trous s’ouvrent et se ferment. Cf. Boccace : « Dans sa jeunesse 
Dante se plaisait extrêmement aux sons et aux chants ». 

6. le chantre de l'Esprit-Saint : David, roi d’Israël, auteur des Psaumes. 

7. pour son fils : le premier esprit de l’arc est l’empereur Trajan, qui 
consola la pauvre veuve de la mort de son fils, et fit justice de ceux qui 
l’avaient tué (cf. Purgatoire , X, 73-93). 

8. de la vie contraire : en Enfer. 

9. retarda sa mort par vraie pénitence : Ézéchias, roi de Judée, eut, à sa 
prière, la vie prolongée par Dieu de quinze ans. La Bible ne dit pas que 
ce fut par vrai repentir. Mais Dante interprète ainsi les larmes qu’il répan¬ 
dit après sa guérison {Isaïe, XV). 

10. aujourd’hui devient demain : l’heure de la justice divine vient tou¬ 
jours, l’ajourner ne peut servir à l’éviter. 

11. se fit grec pour céder au pasteur : Constantin, qui, transportant le 
siège de l’Empire à Byzance, se fît grec, pour céder Rome au pape ; cette 
bonne intention eut des effets désastreux pour l’Église et pour la chré¬ 
tienté. Dante blâme souvent Constantin, cause de la confusion des deux 
pouvoirs. 

12. bien que le monde en soit détruit : malgré les désastres qu’il a causés, 
Constantin, dont l’intention était bonne, est au Paradis. 

13. vivants : Guillaume II le Bon, mort en 1189, que pleure la Sicile 
dont il était roi, alors quelle pleure de voir vivants Charles II et Fré¬ 
déric IL 

14. le Troyen Riphée : compagnon assez obscur d’Énée ; Virgile 
l’appelle « le plus juste et le plus vertueux des Troyens ». L’aigle va revenir 
sur le problème de son salut (cf. v. 118-126). 

15. pareil au verre pour la couleur quil couvre : le doute de Dante est 
aussi apparent sur son visage qu’une couleur à travers un verre. 
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16. Regnum celorum : « Le Royaume des Cieux ». Ce tercet et la para- 
ph rase de la sentence évangélique, « le royaume des cieux souffre la vio¬ 
lence, et les violents s’en emparent» (. Matthieu , XI, 12). 

17. La première âme [...] et la cinquième : l’âme de Trajan et celle de 
Riphée. 

18. ces pieds! qui avaient souffert , ou qui devraient souffrir : les pieds 
crucifiés du Christ : pour Riphée, dans la passion future ; pour Trajan, 
dans la passion soufferte. 

19. revint dans ses os : ressuscita. 

20. celui qui pouvait laider : le Christ rédempteur. 

21. Ce salut d’un païen, Dante peut l’appuyer sur saint Thomas, qui 
parle de ceux qui eurent une « foi implicite » ( Summa theologica, II lia, 
911 a 7), 

22. Dante imagine que Riphée croit en la rédemption future du genre 
humain et reproche aux païens leur paganisme. 

23. Ces trois dames : les vertus théologales - vues par Dante à la roue 
droite du char mystique, dans le. Purgatoire (. Purgatoire , XXIX, 121-129). 

24. qui ne voient pas la cause première toute : ceux qui ne voient pas 
Dieu dans sa totalité. 

25. cette image divine : l’aigle, symbole de justice. 


Chant XXL 

1. Sémélé : fille de Cadmos ; sur les conseils intéressés de Junon, elle 
voulut voir Jupiter, son amant, dans toute sa gloire, et fut réduite en 
cendres (Ovide, Métamorphoses , III 253; cf. Enfer, XXX, 1-3). 

2. la septième splendeur : Saturne, la plus haute des planètes connues 
au temps de Dante ; pendant le voyage d’outre-tombe, Saturne est dans 
la constellation du Lion, et l’influence du Lion se mêle à celle de Saturne. 

3. ce miroir-ci : cette planète (c’est ainsi qu’est nommé souvent aussi 
le soleil). 

4. en contrebalançant un côté par l’autre : le plaisir de regarder Béatrice 
et le plaisir de lui obéir s’équilibrent. 

5. le cristal qui encercle le monde : la planète transparente qui tourne 
autour de la Terre. 

6. une échelle : on rencontre l’échelle dans différents textes médiévaux 
sur le Paradis. La première source est l’échelle vue en rêve par Jacob, selon 
le récit biblique ( Genèse, XXVIII, 12). 

7. celle qui permet la question : Béatrice. 

8. C’est donc Dieu qui a ordonné à cette âme de venir au-devant du 
pèlerin. 

9. l’éternelle providence : Dante a bien compris que la condition de 
«servantes» (v. 70) n’implique aucune contrainte, et demande un acte 
libre d’amour. 
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10. où je menventre : néologisme de Dante ( inventro ) qui décrit l’habi¬ 
tation de l’âme à l’intérieur de sa lumière (Chiavacci Leonardi). 

11. de tout regard créé : de toute intelligence appartenant à des êtres 
créés, hommes et anges. 

12. Catria : le mont Catria, dans les Apennins (1 700 mètres) ; isolé, 
il forme une bosse dans le paysage. 

13. latrie : mot technique d’origine grecque ( latreia ) : service de Dieu, 
culte dû à Dieu seul (cf. Isidore de Séville, Etym., VIII, XI, 2). 

14. se révéler bientôt : à quoi Dante fait-il ici allusion ? à une punition 
pour les mauvais moines ? ou peut-être s’agit-il d’un avertissement 
général. 

1 5- Pierre Damien : né dans une famille pauvre de Ravenne au début 
du XI e siècle, il devint un avocat connu, et, à trente ans, se fît moine ; en 
1057 il fut nommé cardinal ; mais il revint au monastère comme simple 
moine, et mourut à Ostie en 1072 ; auteur de nombreux ouvrages ascé¬ 
tiques, il écrivit contre les fastes de la Curie. Le tercet de Dante est très 
obscur. Considère-t-il Pierre Damien et Pierre le Mangeur comme la 
même personne ? 

16. au chapeau : de cardinal (en réalité, l’usage du chapeau de cardinal 
fut institué plus tard, en 1252, par Innocent IV). 

17. Céfas vint, et vint le grand vaisseau : Simon, fils de Jean, prend le 
nom de Céphas - Pierre (Jean , I, 42) ; le grand vaisseau est saint Paul, le 
« vas electionis» (Actes des Apôtres, IX, 15). 

18. quon les mène : qu’on les conduise en voiture à porteurs. 

19. sous une seule peau : bête est le palefroi, bête est le cavalier, et la 
seule peau est la cape de cardinal. 

20. le tonnerre me vainquit : c’est un cri dont Dante ne perçoit que le 
bruyant écho, sans comprendre les paroles. Le non-rire de Béatrice, le 
silence des élus, le cri incompréhensible donnent un aspect particulier 
— solennel et impressionnant — au chant XXI (cf. Bosco). 


Chant XXII 

1. avant ta mort : de quelle punition s’agit-il ? la mort de Boni- 
face VIII ? celle de Clément V ? La prophétie est peut-être ici indéter¬ 
minée. 

2. Ce mont qui a Cassino sur son flanc : une colline de 500 mètres 
auprès du mont Cairo, habitée par des paysans païens ; cette précision 
topographique vient à Dante de Grégoire le Grand (Dialogues, II, 2). 

3. qui séduisit le monde : le culte des faux dieux, qui fit dévier le 
monde. 

4. Macaire : les anachorètes appelés Macaire sont très nombreux ; il 
s’agit sans doute ici de saint Macaire l’Égyptien, né en Égypte vers 1300, 
ou encore de saint Macaire dit l’Alexandrin, contemporain du précédent, 
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ou encore des deux confondus. Ils étaient tous deux disciples de saint 
Antoine (il s’agit ici probablement pour Dante de faire précéder un ermite 
occidental par un ermite oriental). 

Romuald : saint Romuald degli Onesti, de Ravenne, né vers 956 ; il 
institua l’ordre des Camaldules à Camaldoli, en Toscane. Saint Pierre 
Damien écrivit sa biographie. 

5. hors de ta vue : l’Empyrée est immobile et insaisissable. La connais¬ 
sance de Dieu, qui ne se concède pas à la spéculation rationnelle, peut 
être atteinte seulement dans le feu de la contemplation mystique. 

6. si chargée d’anges : c’est la description de la Genèse (XXVIII, 12). 

7. pour gâcher du papier : la règle bénédictine a perdu toute fonction 
de formation à la vie contemplative ; elle n’est restée sur terre que pour 
gâcher le papier où on l’a transcrite. 

8. qui rend si fou le cœur des moines : l’usure, même dans ses aspects 
les plus graves, n offense pas Dieu aussi profondément que l’abus de ce 
«fruit» (les rentes ecclésiastiques), que les moines veulent posséder en 
trompant les fidèles. 

9. son couvent : sa communauté. 

10. du blanc devenu brun : les vertus initiales se sont changées dans 
les vices opposés. 

11. qu'ici le secours : les miracles du Jourdain et de la mer Rouge furent 
plus étonnants que le secours de Dieu en cette situation. 

12. me frappe la poitrine : dernier appel au lecteur dans La Divine 
Comédie, qui s’explique par ce prodige « personnel » : Dante est monté, 
dans ce ciel, précisément dans la constellation (les Gémeaux) qui a présidé 
à sa naissance ; c’est aussi l’adieu au lecteur avant de passer à la partie la 
plus sublime de l’expérience (cf. Bosco). 

13. le signe! qui suit le Taureau : les Gémeaux. 

14. quand je sentis d’abord l’air toscan : Dante est né en mai 1265, 
dans les premiers jours des Gémeaux. 

15. vile apparence : l’apparence mesquine de la Terre vue de la Lune 
(cf. Cicéron, Somnium Scipionis, 3-16). 

16. la fille de Latone : la Lune. 

17. rare et dense : allusion aux taches de la Lune, et à l’erreur d’inter- 
prétation de Dante décrite au chant II. 

18. Hypérion : fils d’Uranus et de Géa, et, selon une mythologie plus 
ancienne, père d’Hélios, le soleil (Ovide, Métamorphoses , IV, 192-241). 
Ici Dante, dont la capacité visuelle a augmenté, peut soutenir la vue du 
soleil. 

19. Maia et Dioné : Mercure (Maia) et Vénus (Dioné). 

20. leur où : la complexité du mouvement des sphères devient ici claire 
à Dante, du haut du ciel étoilé. 

21. les sept : les sept planètes. 
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Chant XXIII 

1. le moins de hâte : la partie du ciel où le soleil semble aller le plus 
lentement : le midi. 

2. le tournoiement des sphères : tout le fruit des influences célestes sur 
les hommes. 

3. Trivia : la lune, aux trois visages. 

4. avec ses sœurs : les autres muses ; Polymnie, muse de la poésie 
lyrique. 

3. Là est la rose : la Vierge Marie. 

6. les lys : les Apôtres. 

7. la bataille de mes faibles cils : l’épreuve de voir, avec mes faibles 
yeux, un spectacle qui m’avait déjà vaincu une fois. 

8. la belle fleur : le nom de Marie prononcé par Béatrice. 

9. sensaphire : le ciel le plus clair est l’Empyrée ; s’« ensaphirer » est un 
néologisme. Le saphir, dont la douceur est une caractéristique (cf. Purga¬ 
toire , î, 13), est particulièrement dédié à Marie. 

10. l'amour angélique : Gabriel, qui est le plus ardent de tous les anges 
(cf. Paradis , XXXII, 103-114). 

11. et dans ses actes : le Premier Mobile, « manteau » de toutes les 
sphères, enveloppe les huit ciels qui tournent sous et en lui ; il reçoit son 
impulsion directement de Dieu ; il s’imprègne de son esprit et de lui 
prend les lois. 

12. ne m’apparaissait pas encore : la partie concave du neuvième ciel est 
si éloignée que le voyageur ne la discerne pas encore. 

13. derrière sa semence : les yeux de Dante n’auraient pas la puissance 
de voir la flamme entourée d’une couronne de lumière qui s’éleva derrière 
le fils de Marie. 

14. Regina celi : l’antienne du temps pascal, ici chantée par les bien¬ 
heureux en l’honneur de Marie. 

15. si bonnes laboureuses : latinisme ( bobolce , de pubulcus : « paysannes, 
travailleuses »). Certains commentateurs entendent « champs à labourer ». 

16. l’exil/ de Babylone : comme symbole de l’existence terrestre ; image 
tirée du récit biblique de la captivité du peuple hébreu à Babylone. 

17. celui qui tient les clés de cette gloire : saint Pierre. 


Chant XXIV 

1. comme font les comètes : ici les comètes sont évoquées pour leur 
intensité lumineuse, non pour leur forme. 

2. et la dernière qui vole : la première semble très lente, la dernière très 
rapide. 

3. rapides et lentes : la rapidité est liée au bonheur. L’adverbe « différem¬ 
ment », plus haut, dont dépend la différence entre lenteur et rapidité, est 
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coupé dans le texte, de façon à obtenir une rime brisée (rare, mais pré¬ 
sente dans la poésie du temps de Dante). 

4. des couleurs trop vives : non seulement la parole, mais l’imagination 
même, a des couleurs trop fortes pour rendre la suavité de ce chant. 

5. sur la mer : la référence à l’épisode de Pierre marchant sur la mer 
(.Matthieu , XIV, 28-29) sert à indiquer une foi absolue, sur laquelle Pierre 
interrogera Dante. 

6. conclure : terme du vocabulaire scolastique, signifiant « définir », « ter¬ 
miner une question » ; comme « approuver » signifie « donner les preuves ». 

7. une telle déclaration : c’est une triple profession de foi, portant sur 
foi, espérance et charité ; en même temps, l’examen de Dante prend le sens 
d’une glorification solennelle des trois vertus (chants XXIV, XXV, XXVI). 

8. qu est-ce que la foi ? : l’examen de Dante se déroule selon le processus 
scolastique exact, avec ses différentes étapes. 

9. primipile : terme du langage militaire romain ; il désigne le centu¬ 
rion qui commande la première section des triaires. 

10. dans le droit fil : suivant la foi, suivant l’évangélisation de Rome. 

11. sa quiddité : son essence ; terme scolastique. 

12. substances : saint Thomas définit la foi «une substance, parce 
quelle est le fondement essentiel de choses que l’on espère et qui nous 
sont cachées » (Summa theologica, I.c.). 

13. argument : «Par l’argument l’intellect est conduit à adhérer à 
quelque vérité : c’est pourquoi la ferme adhésion de l’intellect à la vérité 
cachée de la foi est appelée argument» ( Summa theologica, e.c.). 

14. monnaie : chose définie; alliage : définition ; poids : intention de 
la définition (Buti) ; la métaphore se prolonge dans la réponse de Dante, 
puis dans la réplique de l’apôtre. 

15. émoussée : ottusa , comme une lame émoussée. 

16. te font conclure : les deux parties de l’Ecriture sont comparées aux 
deux propositions d’un syllogisme dont la conclusion est la foi... 

17. ne bat pas Venclume : n’a pas de matière ni d’instruments adéquats. 

18. et rien d'autre : saint Pierre a découvert le sophisme dans le raison¬ 
nement de Dante : qu’est-ce qui nous assure de la valeur des miracles, 
sinon la Bible, dont la vérité doit être démontrée, « et rien d’autre » ? 

19. sans moyen : « pauvre et jeûnant», c’est-à-dire privé de doctrine. 

20. s'est faite ronce : est devenue sauvage ; la métaphore agricole se 
poursuit. 

21. la mélodie qu’on chante là-haut : c’est le Te Deum , ce chant de 
remerciement interrompt curieusement l’examen ; mais l’examen propre¬ 
ment dit est terminé ; il reste ce qui regarde l’individu Dante. 

22. Et ce baron : saint Pierre ; le titre nobiliaire est tiré de la métaphore 
de la haute cour, qui indique le Paradis. 

23. avec amour et avec désir : avec amour de la part de Dieu, désir de 
la pan des ciels vers lui. 
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24. vous eut faits saints : almi, saints, mais aussi nourriciers, propaga¬ 
teurs : nourriciers de la foi dans le monde. 

25- à la fois « sont » et « est » : le mystère de la Trinité est le cœur de la 
vérité dans la foi chrétienne. 


Chant XXV 

1. où le ciel et la terre ont mis la main : la science divine (le ciel) et 
l’expérience terrestre (la terre) ont concouru à la création du poème. 
L’expression «poème sacré» désigne sans doute le Paradis seulement (cf. 

XXIII, 62). 

2. agneau,/ [...] loups : métaphores venues du langage de l’Écriture 
(Isaïe, X, 6 sq.). 

3. mon baptême : il s’agit du baptistère de San Giovanni, cher à Dante. 

couronne : cappello est un gallicisme pour « guirlande ». 

4. le premier! des vicaires que le Christ a laissés : saint Pierre. 

5. la Galice : cette région d’Espagne abrite le sépulcre de saint Jacques, 
à Saint-Jacques-de-Compostelle. 

6. qui les nourrit là-haut : c’est Dieu même, qui est la nourriture des 
bienheureux. 

7. coram me : « devant moi » ; formule solennelle. 

8. notre basilique : autre métaphore pour désigner le Paradis. 

9. sa bienveillance : allusion aux moments décrits par l'Évangile, où le 
Christ choisit, parmi les Apôtres, Pierre, Jacques et Jean, pour les faire 
participer à quelques faits essentiels (transfiguration, résurrection de la 
fille de Jaïre, prière dans le jardin de Gethsémani). 

10. dans la chambre secrète : terminologie féodale ; la chambre secrète 
est sans doute l’Empyrée. 

11. Jérusalem : c’est-à-dire le ciel, la cité céleste. 

12. mérite ancien : le mérite déjà acquis. 

13. théodie : chant adressé à Dieu, néologisme de Dante, grécisant et 
correct (Bosco), calqué sur « psalmodie ». 

14. ton épître : aujourd’hui attribuée à l’autre apôtre, Jacques le 
Mineur ; elle ne traite pas explicitement du thème de l’espérance. 

15- votre pluie : après la métaphore de la lumière, celle de l’eau. La 
pluie dont il s’agit est le poème de Dante. 

16. jusqu’au bout du champ : jusqu’à la fin de la vie (métaphore scriptu¬ 
rale de la vie comme bataille). 

17. Isaïe : Dante traduit et commente Isaïe : chaque élu sera vêtu du 
double vêtement dans sa terre, et sa terre est le Paradis. 

18. ton frère : saint Jean l’Évangéliste. 

19. Sperent in te : «Qu’ils espèrent en toi», début du verset 2 du 
psaume IX. 
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20. si le Cancer [.../ d'un seul jour : si le Cancer avait une étoile 
semblable, l’hiver aurait un mois d’un seul jour ininterrompu (hypothèse 
scientifiquement absurde) : Cancer et Capricorne sont des constellations 
opposées dans le zodiaque ; pendant le mois d’hiver où le Soleil est dans 
le Capricorne, le Cancer se lève ; si le Cancer avait une étoile aussi 
brillante que la lumière que Dante vient de voir, la Terre serait éclairée 
pendant un mois sans interruption, le jour par le Soleil et la nuit par 
l’étoile. 

21. notre pélican : image biblique ; on croyait au Moyen Âge que le 
pélican nourrissait ses petits de sa propre chair (cf. Brunetto Latini, Trésor, 
V, 30). 

22. qui n’est pas ici : ce qui n’est pas « ici », au Paradis, c’est le corps 
de saint Jean. La légende de l’ascension du corps de saint Jean au Paradis, 
contre laquelle Dante fait protester le saint lui-même, venait d’une inter¬ 
prétation erronée de Jean, XXI, 22. 

23. qui sont montées : le Christ et la Vierge qui sont montés à l’Empy- 
rée pendant que les bienheureux se sont arrêtés dans le ciel pour assister 
à l’examen de Dante. 

24. le son des trois souffles : le son des trois voix : danses et chants 
s’arrêtent ensemble. 

25- au son d’un sifflet : au signal du commandant. 

26. et ne pus voir : Dante a été ébloui par la lumière de saint Jean. 


Chant XXVI 

1. ma vue éteinte : Dante a perdu la vue dans le chant précédent pour 
avoir essayé d’apercevoir le corps de saint Jean. 

2. Anania : il rendit la vue à saint Paul terrassé sur le chemin de 
Damas (Actes des Apôtres, IX, 3-18). 

3. Amour me le lit, avec force ou douceur : métaphore venue de l'Apoca¬ 
lypse. 

4. plus de bonté : plus il renferme de bien en soi (plus il est parfait), 
plus il suscite d’amour. 

5. celui qui me démontre : Aristote, sans doute lu dans ce cas à travers 
le commentaire d’Albert le Grand. 

sempiternelle : l’Amour est la première des substances éternelles. 

6. toute valeur : Dieu dit à Moïse : « Ego ostendam omne bonum tibi » 
(Exode, XXXIII. 19). 

7. cet amour te mord : la métarphore dantesque de la morsure peut 
être rattachée à la « corpulence des images propres au langage mystique » 
(Bosco). 

8. Les feuilles : métaphore d’origine évangélique : celle du jardin et 
du jardinier. 
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9. de membrane en membrane : la lumière de l’extase passe à travers les 
diverses tuniques ou membranes de l’œil (paupières, cornée, etc.). 

10. la première âme : Adam. 

11. miroir pareil : pareglio , « pareil » : qui présente une image exacte. 

12. d'avoir passé le signe : le péché ici n’est pas d’avoir goûté le fruit, 
mais d’avoir violé consciemment la limite imposée à l’homme. 

13. ce concile : le Paradis. Adam est resté dans les Limbes pendant 
4 302 ans. 

14. sur U terre : pendant qu’Adam vécut sur terre, il vit le soleil retour¬ 
ner 930 fois aux signes du zodiaque qu’il touche sur son chemin : Adam 
vécut donc 930 ans (cette considération vient de la Bible). En ajoutant 
ce chiffre au nombre d’années passées dans les Limbes (4 302) on obtient 
«cinq mille ans et plus» (précisément 5 232), que Béatrice avait déjà 
comptés ( Purg. , XXXJII, 61-63). 

15. l'œuvre inachevable : la construction de la tour de Babel. 

16. le nom du bien suprême : Dieu. Dante corrige dans ce chant sa 
première doctrine linguistique : dans le De Vulgari Eloquentia, il soutenait 
que le langage d’Adam était incorruptible et restait intact après la confu¬ 
sion de Babel comme langage des Hébreux. À présent il pense que même 
le langage d’Adam est mortel. Dans le De Vulgari Eloquentia , il affirmait 
aussi que la première parole d’Adam était El, un des noms de Dieu en 
hébreu. I représente l'unité - à la fois le chiffre romain I, et le cri de 
joie i. 

17. El : Dante lit certainement ici Isidore de Séville ( Etym ., VII I). 
L’articulation de I à EL souligne « l’arbitraire du signe qui est indépendant 
des attributs de Dieu » (cf. N. Borsellino, Notizie dell' Eden, in Letterre 
italiane , 3-89, Florence, Olschki, 1989). 

18. de la première heure à celle qui suit [...] la sixième heure : de 
6 heures du matin à 1 heure de l’après-midi : sept heures en tout. 


Chant XXVII 

1. les quatre flambeaux : saint Pierre, saint Jacques, saint Jean, et 
Adam ; 

le premier qui était venu : saint Pierre. 

2. leurs plumes : Jupiter est blanc argent ; Mars rouge. 

3. mon lieu : le vicariat du Christ est vacant sur terre, bien qu’il n’appa¬ 
raisse pas comme tel aux hommes ; Dante ici vise Boniface VIII et Clé¬ 
ment V ; la répétition du terme « mon lieu » correspond à un des modules 
de l’éloquence biblique. 

4. s’apaise en bas : Lucifer s’apaise en se réjouissant de la discorde qui 
afflige l’Église et la chrétienté. 
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5. la suprême puissance : l’éclipse qui eut lieu au moment de la mort 
du Christ ( Matthieu , XXVII, 45). Béatrice pâlit par douleur de la corrup¬ 
tion de l’Eglise. 

6. Lin : successeur de saint Pierre, martyrisé en 78. 

Cletos : successeur de Lin, martyrisé en 90. 

7. Sixte et Pie et Calixte et Urbain : papes du deuxième et du troisième 
siècle, tous martyrisés. 

8. et l'autre à la gauche : ce n’était pas notre intention que la papauté 
favorisât une partie de la chrétienté contre l’autre, les guelfes contre les 
gibelins. 

9. contre les baptisés : les clés de saint Pierre sur le drapeau du pape en 
guerre contre des chrétiens (contre les Colonna). 

10. m'enflamme : Jean XXII est accusé ici. 

11. dans tous les pâturages : cf. Matthieu , VII, 15. 

12. Cahorsins et Gascons : allusion à Jean XXII de Cahors ( Paradis , 
XVIII, 130-136) et au pape Clément V, gascon (Paradis, XVII, 82). Les 
Gascons passaient pour cupides, les Cahorsins pour usuriers (Enfer, XI, 
50). 

13. avec Scipion : Scipion l’Africain, qui, par ses victoires sur les Car¬ 
thaginois, sauva Rome. 

14. poids mortel : le poids du corps. 

15. touche le soleil : en hiver, quand le Soleil est dans le Capricorne, 
entre le 21 décembre et le 21 janvier. 

16. le premier climat : casse-tête astronomique (Margueron) : le pre¬ 
mier climat était la zone la plus voisine de l’équateur parmi les sept zones 
habitables du monde ; elle commençait au méridien du Gange, avait son 
milieu au méridien de Jérusalem, et sa fin au méridien de Gadès, ou 
Cadix, en tout 180°, dont Dante, dans les Gémeaux, a franchi la moitié. 
Il est donc resté six heures au ciel des étoiles ; comment peut-il voir le 
rivage sur lequel Europe fut enlevée (la Phénicie) ? à présent Dante se 
trouve sur le méridien de Cadix, l’extrême point occidental de l’hémi¬ 
sphère habité. 

17. fardeau : Europe sur le dos de Zeus changé en taureau ( Métamor¬ 
phoses, II, 833-75). 

18. distant d'un signe et plus : casse-tête astronomique, car la Phénicie, 
dans ces conditions, ne peut être visible. Dante pense peut-être à la Crète, 
lieu d’arrivée d Europe et du taureau, non à la Phénicie. 

19. dans le ciel très rapide : le Premier Mobile, dont la « rapidité est 
presque incompréhensible » (Convivio, II, III, 9). 

20. pour entrer : dans les autres ciels, Dante est entré dans la planète 
correspondante ; dans le 8 e ciel il est entré dans la constellation des 
Gémeaux. Mais le 9' ciel n’a ni planète ni constellation ; c’est une sphère 
uniforme, et Dante ne peut savoir quelle est la partie du ciel où il se 
trouve. 
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21. comme à son terme : meta, en italien, est la borne dans le cirque, 
autour de laquelle tournent les chars. 

22. où : terme technique de la langue scolastique : ubi. 

23. qu’il verse : la vertu qu’il irradie dans les ciels inférieurs. 

24. et le cinquième : comme le 10 est mesuré par le 5 (la moitié) et par 
le 2 (le cinquième) : c’est-à-dire que le mouvement du Premier Mobile est 
comme le 2 et le 5 pour le 10 : ses nombres fondamentaux. 

25. t’être manifeste : le temps est comparé à une plante qui a ses racines 
dans le Premier Mobile et ses feuilles dans les autres ciels, en tant que le 
Premier Mobile donne la mesure du temps, bien que son mouvement 
soit invisible. 

26. par n’importe quelle lune : sans tenir compte des règlements de 
l’Église sur le jeûne. 

27. laisse le soir : la fille du Soleil est peut-être Circé, symbole des 
séductions terrestres, et magicienne. 

28. la famille humaine : la papauté et l’Empire étant vacants, il 
manque un guide à l’humanité. 

29. la centième qu’on néglige sur terre : le calendrier Julien supposait 
que l’année était de 365 jours un quart, alors qu’il s’en faut d’environ 
10 minutes : c’est la centième partie du jour qui est négligée. D’où, au 
temps de Dante, le mois de janvier tend à sortir de l’hiver : avec le passage 
des années, les mois ne coïncideront plus avec le passage des saisons. 


Chant XXVIII 

1. à son rythme : chant et musique reproduisent l’accord entre l’image 
reflétée et le vrai. 

2. un cercle de feu : les Séraphins. 

qui ceint le monde : le mouvement du Premier Mobile. 

3. serait étroit pour l’enclore en entier : le messager de Junon est l’arc-en- 
ciel ; s’il était un cercle entier, et non un demi-cercle, il serait trop petit 
pour l’encercler. 

4. car il se pénètre, je pense, le plus d’elle : plus il approche de la vérité 
- la pure étincelle est le Point -, plus il se pénètre d’elle (s'invera : se 
pénètre de sa volonté). 

5. discordants : dans le monde sensible, le ciel le plus rapide, et dont 
la perfection est la plus grande, est le plus éloigné du centre : or le monde 
sensible est image du monde surnaturel ; et là c’est le contraire qui a lieu : 
rapidité et perfection sont d’autânt plus grandes qu’on est plus près du 
centre. 

6. en toutes leurs parties : plus un corps a de vertus, plus il peut faire 
de bien ; si toutes ses parties sont parfaites, le bien qu’il déclenche dépen¬ 
dra de ses dimensions. 
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7. à son intelligence : parmi les substances angéliques, les Intelligences, 
qui tournent autour du Point, tu verras que celle qui a le plus de vertu, 
à l’autre extrémité, les Anges, qui ont le moins de vertu, comme étant les 
plus éloignés du Point, correspondent au ciel de la Lune, le dernier des 
cercles sensibles. C’est-à-dire que la correspondance entre les sphères 
célestes et les cercles angéliques est inverse seulement en apparence ; par 
rapport à la vertu la correspondance est parfaite. 

8. la joue où il est le plus doux : les vents sont représentés comme des 
visages humains soufflant dans plusieurs directions. Borée, le vent du 
nord, quand il souffle par le coin droit de la bouche (nord-ouest), suscite 
le vent le plus doux : l’aquilon. 

9. dépasse par milliers le double des échecs : allusion au conte populaire 
oriental sur l’inventeur du jeu d’échecs ; celui-ci, ayant demandé, comme 
récompense, au roi de Perse à qui il avait fait présent de son invention, 
un grain de blé pour la première case, deux pour la seconde, quatre pour 
la troisième, et ainsi de suite, en doublant le nombre de grains à chaque 
case, le roi lui accorda sa demande. Mais il lui fallut bientôt s’aviser qu’il 
n’y aurait jamais, dans tous ses Etats, assez de blé pour satisfaire à sa 
promesse. En effet, la somme totale était de deux à la soixante-quatrième 
puissance, soit, à peu près, dix-huit quintillions et demi... 

10. ubi : au sens de «lieu», langage technique de la philosophie 
médiévale (cf. Paradis, XXIX, 12). Le Point, créant en eux un perpétuel 
désir de sa grâce, toujours assouvi et toujours renaissant, tient éternelle¬ 
ment les chœurs angéliques dans leurs lieux assignés. 

11. Trônes du divin aspect : les Intelligences du 3 e cercle sont les Trônes, 
comme sièges où se promulguent les décrets divins, par leur fonction 
de reflets du divin aspect ; ils furent choisis par le Créateur pour clore 
le premier terne (c’est-à-dire la première des trois hiérarchies, distinctes 
chacune en trois ordres dans lesquels se distribuent les Intelligences). 

12. dernier terne : les Trônes terminent la première hiérarchie, formée 
de trois ordres angéliques. 

13. en second : la béatitude se fonde sur l’acte de la vision, non sur 
l’amour, qui vient après (sur l’acte intellectif, non sur l'acte d’amour). 
Dante choisit le courant rationnel de la philosophie scolastique. 

14. de degré en degré : la vision bienheureuse de Dante est proportion¬ 
nelle au mérite, et celui-ci est produit par la grâce divine et par la bonne 
volonté avec laquelle on collabore avec la grâce. 

15. le Bélier nocturne : au début du printemps la constellation du 
Bélier se lève et se couche avec le Soleil ; elle est donc alors diurne et 
invisible ; le Bélier devient nocturne, c’est-à-dire visible de nuit, en 
automne (du 21 septembre au 21 octobre), quand le Soleil occupe le 
signe opposée de la Balance. 

16. déesses : autres essences angéliques (elles ont dans les trois ordres 
des noms féminins : Dominations, Vertus, Puissances). 
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17. angéliques : au sens spécifique, se réfère à l’ordre le plus bas des 
anges, au cercle qui tourne le plus loin de Dieu, au troisième ordre de la 
troisième hiérarchie. 

18. tous attirent : au-dessous d’eux ils exercent une influence de nature 
à attirer vers Dieu les ordres inférieurs. 

19. Denys : Denys l’Aréopagite (cf. Paradis , X, 117). Dans le Di coelesti 
hierarchia , les chœurs angéliques sont disposés dans cet ordre. Dante suit 
Denys en corrigeant sa première classification (dans le Convivio, II, V, 6). 

20. Grégoire : le pape Grégoire le Grand, qui obtint la « grande vic¬ 
toire », en sauvant l’âme de l’empereur Trajan. 

21. de ces sphères : Dante puise ici son inspiration dans saint Paul, qui 
aurait connu ces vérités pendant son ravissement au troisième ciel (cf. 
Enfer, II, 28-30). 


Chant XXIX 

1. Lorsque les deux fils de Latone [...] par l’horizon : quand le Soleil et 
la Lune, Apollon et Diane, les enfants de Latone, se trouvent l’un dans 
le Bélier, l’autre dans la Balance, constellations opposées, et que tous deux 
sont dans le même horizon — se font « ceinture » de l’horizon —, l’un se 
levant, l’autre se couchant. 

2. entre l’instant [...] cette ceinture : alors le zénith les tient en équi¬ 
libre, puisque les deux astres sont à la même distance de lui ; mais le 
phénomène ne dure qu’un temps imperceptible, puisque le Soleil et la 
Lune changent aussitôt d’hémisphère. 

3. ubi et quando : l’espace et le temps. 

4. Suhsisto : «j’existe par moi-même». Le latin scolastique souligne le 
caractère solennel du discours de Béatrice. 

3. en nouveaux amours : le premier Amour, dans son éternité, par un 
acte spontané de sa volonté, s’ouvre en une multiplicité d’êtres aimants, 
en créant les anges et les autres êtres. 

6. ni avant ni après : il n’y a pas eu un avant et un après du processus 
de la création. C’est seulement avec la création des sphères célestes, ou 
plutôt du Premier Mobile, début du mouvement et du temps, qu’on peut 
parler d’un avant et d’un après , qui sont parties potentielles du temps (cf. 
Genèse , I-II). 

7. d'un arc à trois cordes : de même que d’un arc à trois cordes sortent 
en même temps trois flèches, de même naquirent sans aucun défaut la 
forme pure (ou acte pur - les Intelligences célestes), la matière pure ou 
« puissance pure » (la matière informe, pure potentialité), et forme et 
matière conjointes (les deux). 

8. celles quun acte pur avait produites : les anges. 

9. serra la puissance avec Pacte : au milieu, les deux. 
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10. les anges : saint Jérôme écrit que les anges ont été créés bien avant 
le monde sensible. 

11. scnbes de l'Esprit-Saint : pour saint Jérôme, les Anges ont été créés 
des siècles avant le reste du monde. Le vrai qu’affirme Dante se fonde 
sur divers points des Ecritures : « Dieu créa toutes les choses ensemble » 
(Ecclésiaste, XV11I, I). 

12. leur perfection : les Intelligences motrices, pour remplir la fonction 
à laquelle elles étaient destinées - celle de rejoindre la perfection -, ne 
pouvaient rester longtemps sans sphères à faire tourner. L’argument 
remonte à Aristote (Bosco). 

13. le support : la terre, qui est le support des trois autres éléments ; 
certains commentateurs entendent la matière primordiale, qui se divise 
ensuite en quatre éléments. La rébellion de Lucifer eut lieu en moins de 
temps qu’il en faut pour compter jusqu’à vingt. 

14. par tous les poids du monde : le poids de TUnivers entier pèse sur 
Lucifer (cf. Enfer\ XXXIV, 110-111). 

15. dans vos écoles : la deuxième personne du pluriel révèle le détache¬ 
ment par rapport à la science humaine. 

16. en équivoquant dans la lecture : en employant les termes « intel¬ 
lect », « volonté », « mémoire » de façon équivoque, Dante veut mettre en 
garde contre le danger d’employer des catégories humaines pour décrire 
les anges. Dante est contre l’idée d’une « mémoire » angélique (alors que 
saint Thomas, Albert le Grand et d’autres la soutiennent). 

17. plus de faute et plus de honte : ceux que trompent leurs rêveries 
mais qui les enseignent de bonne foi sont moins coupables que ceux qui 
veulent seulement faire étalage de leur science. 

18. lorsque l'Ecriturei est mise au second rang ou falsifiée : allusion aux 
interprétations hérétiques de la Bible. 

19. s’interposa : on raconce que pendant la Passion du Christ la Lune 
recula, et se plaça entre le Soleil et la Terre, ce qui obscurcit la lumière 
du Soleil (tradition recueillie par le pseudo-Denys, et acceptée par 
saint Thomas). 

20. l'éclipse fut commune : comme exemple de « fable », Dame rapporte 
l’opinion de ceux qui, à propos de l’obscurcissement du jour à la mon 
du Christ, supposent que la Lune avait rétrocédé de sept signes pour 
s’interposer entre la Terre et le Soleil ; en ce cas l’éclipse n’aurait intéressé 
que certaines régions et ne se serait pas étendue, comme disent les Evan¬ 
giles, « super universam terram ». Dante s’élève avec violence contre cette 
opinion. 

21. de Lapt et Btndi : noms très courants dans la Florence médiévale. 

22. le capuchon se gonfle, et ne demande rien : le capuchon du prédica¬ 
teur se gonfle de vanité ; et son public n’attend rien de plus de lui. 

23. un tel oiseau : le diable (en opposition à la colombe des Apôtres). 

24. le porc de saint Antoine : les moines antonins tirent profit de cette 
crédulité (avec les cochons qu’ils élèvent). 
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25. monnaie sans coin : fausse monnaie : indulgences qui n’ont pas été 
accordées de façon régulière. 

26. pour que la route s’ajuste avec le temps : pour que le raisonnement 
qui nous reste s’abrège et se proportionne au peu de temps qui nous reste 
à passer au ciel. 

27. si fort en nombre : la nature des anges se multiplie. 

28. un nombre déterminé est absent : le prophète Daniel, dans ses indi¬ 
cations numériques, ne donne pas un nombre d’anges déterminé. 

29. elle s’unit : la lumière divine illumine d’une manière différente 
chacun des anges. 

30. ardente ou tiède : par suite, les anges n’ont pas tous une vision 
également profonde de Dieu, ni un amour également brûlant. 


Chant XXX 

1. la sixième heure : peut-être est-il midi à 6 mille milles de nous 
(Dante évaluait la circonférence de la Terre à 20 400 milles — Convivio, 
III, V ; IV, VIII). La comparaison astronomique indique qu’on est à l’aube. 

2. la très claire servante : l’Aurore. 

3. le triomphe qui joue : le spectacle des neuf chœurs angéliques en 
fête. 

4. au ciel qui est pure lumière : l’Empyrée, qui est pure lumière intellec¬ 
tuelle et feu de charité. 

5. qui transcende toute douceur : i’Empyrée est lumière de l’esprit divin, 
en qui s’allume l’amour ( Paradis , XXVIII, 110-112). Cet amour est 
source de béatitude parce que par là l’âme s’élève à la vision de Dieu et 
goûte la joie. 

6. l'une et l'autre milice : le chœur des anges et celui des bienheureux. 

7. préparer le cierge à sa flamme : la violence de la lumière éblouit les 
âmes, et les prépare à recevoir la force de la vision divine. 

8. De ce fleuve [...] comme rubis entourés d'or : la vision du fleuve est 
chez Dante à la fois vue , avec précision, et comme dématérialisée ; les 
étincelles sont les anges, les fleurs les bienheureux. L’image du fleuve vient 
sans doute de l 'Apocalypse, XXII, 1. 

9. une annonce ombreuse de leur vrai : mot liturgique. Préface, forme 
préliminaire de prière. Il signifie ici seulement « anticipation ». 

10. pour nous rendre meilleurs : immegli, de immegliare, terme inventé 
par Dante. 

11. de longue être devenue ronde : le fleuve a pris la forme d’un cercle ; 
plus l’objet de la vision semble se dématérialiser, plus les termes qui le 
désignent deviennent concrets (Bosco). 

12. les deux cours du ciel : les anges et les bienheureux. 

13. sa vie et sa puissance : tout ce qu’on voit de cette lumière est formé 
par un rayon de lumière divine, réfléchi sur la surface concave du Premier 



Notes, Le Paradis XXX-XXXI 


601 


Mobile, qui prend de lui sa vertu vitale, c’est-à-dire son mouvement et la 
vertu qui influe sur les ciels au-dessus de lui. 

14. le quel et le combien : la qualité et la quantité. Dante emploie les 
termes du vocabulaire philosophique. 

15. quand Henri qui viendra redresser! l’Italie avant quelle y soit dispo¬ 
sée : Henri VII, comte de Luxembourg, né entre 1270 et 1280, fut élu 
en 1308 et consacré roi d’Allemagne à Aix-la-Chapelle en janvier 1309. 
Il accepta de venir en Italie pour mettre la paix entre les factions. Il fut 
couronné roi des Romains à Milan le jour de l’Épiphanie 1311 ; Dante 
le rencontra peut-être alors. Henri VII incarne son idéal de monarque 
universel. Mais Henri usa son pouvoir en essayant de dompter la rébellion 
de plusieurs villes de l’Italie septentrionale et tenta de briser la coalition 
formée contre lui par Clément V. Couronné à Rome en 1313, il mourut 
près de Sienne le 24 août de la même année. L’Italie n’était pas encore, 
selon Dante, préparée à accueillir l’ordre politique qu’Henri VII venait 
instaurer. 

16. à découvert et en secret : Clément V, après avoir d’abord favorisé 
les desseins d’Henri VII, le trahit. 

17. l’homme d’Anagni : Boniface VIII, né à Anagni ; Dante fait allusion 
à la place de ces papes en Enfer, plongés dans des trous la tête en bas. 


Chant XXXI 

1. que le Christ épousa dans son sang : la rose blanche est formée par 
les manteaux blancs des élus, qui sont, selon l’Apocalypse, les corps glo¬ 
rieux et lumineux des saints : « blanche » signifie donc ici « étincelante », 
« incandescente » ; « dans son sang », cf. Actes des Apôtres , XX, 28. 

2. oit son amour séjourne toujours : dans la lumière divine, en Dieu, 
objet de leur amour perpétuel. 

3. lui faire obstacle : parce que la lune pénètre toutes les parties du 
monde. 

4. couverts par Hélice : Hélice, ou Calisto, est le nom de la nymphe 
transformée en Grande Ourse (Ovide, Métamorphoses , II, 401). 

5. le Latran : où siégeait le pape, et qui a été demeure des empereurs 
jusqu’à Constantin. 

6. un vieillard : Dante emploie un latinisme (séné) qui donne plus de 
solennité à la figure de saint Bernard, et aussi plus de distance à l’égard 
de celle de Béatrice. 

7. vers l’étemelle fontaine : Dieu, source de béatitude et fontaine de 
toute grâce (Psaumes, XXXV, 10). 

8. son fidèle Bernard : saint Bernard, né à Fontaines, près de Dijon, en 
1091, fonda l’abbaye de Clairvaux, participa à la deuxième croisade, et 
mourut en 1153. Ses écrits expriment son ardente dévotion pour la 
Vierge Marie. 
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9. voir notre Véronique : icône byzantine conservée dans une des loges 
de la coupole de Saint-Pierre à Rome, et que l’on considérait comme la 
véritable image de Jésus ; elle était offerte à la dévotion des pèlerins pen¬ 
dant la semaine sainte ; de Croatie , c’est-à-dire d’un pays lointain. 

10. le char / que Phaéton conduisit mal : le char que Phaéton ne sut pas 
guider (c£ Paradis, XVII, 3). 


Chant XXXII 

1. qui la causa : Ève, qui causa la plaie du péché originel. 

2. Rachel : deuxième femme de Jacob, symbole de la vie contemplative 
{Genèse, XXIX, 16-30; Purgatoire , XXVII, 104). 

3. Sarah : femme d’Abraham et mère d’Isaac. 

Rébecca : femme d’Isaac et mère de Jacob. 

Judith : qui sauva les Juifs de l’esclavage des Assyriens en tuant Holo- 
pherne. 

celle : Ruth, trisaïeule de David. 

4. Miserere mei : par douleur du péché commis, David composa le 
psaume Miserere mei ; allusion à l’adultère avec Bethsabée et au meurtre 
de son époux, Urie (I Rois XI, 1-16). 

5. se succèdent les Juives : en formant une ligne verticale qui divise la 
rose blanche. 

6. les escaliers sacrés : selon la façon dont la foi se tourne vers le Christ : 
vers le Christ à venir, ou vers le Christ déjà venu. 

7. le grand Jean : Jean-Baptiste, le précurseur, le plus grand des 
hommes nés d’une femme ( Matthieu , XI, 2) souffrit d’abord deux ans de 
pénitence dans le désert, puis le martyre de la part d’Hérode, puis les 
Limbes jusqu’à la mon du Christ, bien qu’il fut saint depuis avant même 
sa naissance. Il demeura deux ans dans les Limbes, de sa mort à la mort 
du Christ. 

toujours saint : parce qu’il a été sanctifié dans le sein de sa mère avant 
sa naissance {Luc, I, 39-41). 

8. François : cf. Paradis , X. 

Benoît : cf. Paradis , XXII. 

Augustin : Dante connaît bien ses œuvres et le cite souvent. 

Il nomme ici non les fondateurs mais les auteurs des règles fondamen¬ 
tales des ordres religieux. 

9. nous suffise l’effet : parce que les causes nous restent inconnues. 

10. qui Jurent dans leur mère agités de colère : Esaü et Jacob, en conflit 
dans le ventre de leur mère {Genèse, XXV, 22) : le premier fut refusé, le 
deuxième aimé de Dieu. L’interprétation de cet exemple remonte à 
saint Paul {Romains, IX, 11-13) ; il est ici cité comme exemple de l’imper- 
scrutabilité de la grâce. 
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11. Us coiffe dignement de telU grâce : la lumière de la gloire divine 
couronne la tête des bienheureux proportionnellement à cette grâce. 

12. premier regard : la situation différente - plus ou moins haute - sur 
les degrés de l’amphithéâtre céleste (situation qui exprime un degré plus 
ou moins haut de béatitude) ne correspond pas à une différence de 
mérite, mais à une différence & acuité dans le regard vers Dieu à la nais¬ 
sance - qui traduit une différence dans la grâce accordée par Dieu au 
nouveau-né. 

13. par circoncision : les mâles durent donner de la force à leur inno¬ 
cence par la circoncision (pour monter au ciel). 

14. en chantant «Ave Maria, gratia plena » : en acte d’hommage ; c’est 
l’archange Gabriel, déjà descendu dans le Premier Mobile pour vénérer 
Marie. 

15. Allusion à Adam, père du genre humain ; à cause de sa hardiesse 
à goûter le fruit défendu, il fit goûter l’amertume à l’espèce humaine. 

16. cette fleur gracieuse : le Paradis, le règne des deux. 

17. auprès de lui : saint Jean l’Evangéliste, qui, avant de mourir, eut la 
révélation, et prophétisa dans l’ Apocalypse le temps de malheur de l'Eglise 
qui fut acquise par le Christ avec le sacrifice de la croix. 

18. le peuple ingrat, changeant et rétif: Moïse, sous la conduite de qui 
les Juifs, changeants et réticents à lui obéir, se nourrissaient de manne 
dans le désert (Exode, XVII, 13-15). 

19. Lucie : la sainte de Syracuse, protectrice des yeux, et dont Dante 
était un fidèle. Elle poussa Béatrice à se mouvoir de son siège du Paradis 
pour sauver Dante quand il se perdait dans la forêt (Enfer, I, 61 ; II, 
100-108). 

Chant XXXIII 

1. fille de ton fils : Dante reprend une figure appartenant à la tradition 
liturgique médiévale en la chargeant par sa densité du mystère paradoxal 
de la personne de Marie (cf. Auerbarch). 

2. étemel conseil : à l’œuvre de la rédemption, où furent exécutés les 
desseins éternels (cf. Convivio , IV, V). 

3. cette fleur : la rose céleste. La maternité de la Vierge, qui a déterminé 
la rédemption de l’humanité, a permis aux âmes qui en étaient dignes de 
monter au ciel et de former la fleur. 

4. la torche méridienne : ici, dans l’Empyrée ; la torche ardente comme 
le soleil à midi. 

5. la sentence de Sibylle : la Sibylle de Cumes écrivait ses sentences sur 
des feuilles, qu’un souffle de vent, pénétrant dans son antre, dispersait 

ensuite (Enéide, III, 443-451). 
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6. tant que j’y consumai la vue : c’est-à-dire tant que j’employai ma vue 
jusqu’à la limite de ses possibilités (cf. Gilson). Dans ces vers commence 
l’effort dramatique pour représenter l’essence divine (Bosco). 

7. en un volume : la métaphore du livre, comme expression de l’unité 
de l’univers, est fréquente dans La Divine Comédie. 

8. comme fondus ensemble : ici, Dante reprend philosophiquement le 
tercet précédent : la substance de la substance. 

9. s’élargir la jouissance : la certitude est fondée sur la jouissance, seul 
signe resté de la vision. 

10. Et un seul point [...] l’ombre d’Argo : un instant, ou un point, vu 
pendant un instant, est cause de plus d’oubli que vingt-cinq siècles pour 
l’entreprise des Argonautes, quand Neptune, dans la profondeur de la 
mer, vit en levant les yeux vers la surface passer l’ombre de leur bateau. 

11. ce qui là est parfait : même le bien, s’il est hors de Dieu, n’est plus 
bien. Tout ce qui est hors de Dieu est imparfait. 

12. et de grandeur unique : Dante tente d’exprimer le mystère de la 
Trinité divine : trois cercles, ou sphères, de trois couleurs, et de même 
dimension. 

13. respire : représentation théologiquement orthodoxe de la Trinité ; 
le premier cercle, celui qui reflète, est le Père ; le second, qui est reflété, 
est le Fils, ou Logos, engendré par le Père ; le troisième, venu en égale 
mesure du Père et du Fils, est l’Esprit-Saint. 

14. ris à toi-même, et t’aimes : la Trinité s’aime elle-même, comme un 
tout. 

15. me sembla peint de notre image : Dante décrit ici le mystère de 
l’Incarnation, de la fusion des deux natures, humaine et divine, dans le 
Christ ; de sa même couleur : les deux natures sont inséparables dans la 
personne du Christ. 

16. le principe qui manque : pour décrire la vanité de l’effort de péné¬ 
trer le mystère divin, Dante recourt à la similitude du géomètre qui essaie 
de penser la quadrature du cercle (dans le Convivio, II, XIV, il écrit que 
ce problème est insoluble). 

17. comment elle sÿ noue : s’indova , «se met dans le ou » : dernier 
néologisme de Dante dans le Paradis , particulièrement hardi et efficace. 

18. à son désir : l’éclair marque l’illumination suprême. 

19. l’amour qui meut le soleil et les autres étoiles : le dernier vers du 
Paradis reprend le premier (« La gloire de celui qui meut toutes choses »). 
Le mot étoiles est le dernier mot du Paradis, comme de 1* Enfer et du 
Purgatoire . 
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1265 : Fin mai : Naissance de Dante Alighieri à Florence, dans 
une famille de la petite noblesse citadine. Son père, Alighiero, 
est agent de change et prêteur d’argent. Sa mère, Bella, mourra 
avant 1275. 

Alighiero se remariera par la suite avec Lapa di Chiarissimo 
CialefFi, et mourra vers 1281, laissant à Dante la charge de 
ses frères et sœurs (dont Francesco, son demi-frère, qui sera 
commerçant, et Tana, sa demi-sœur). 

1274 : Première rencontre avec Béatrice (Bice Portinari), âgée de 
neuf ans ; cette rencontre est racontée dans la Vita Nuova ainsi 
que par Boccace. 

1277 : Promesse de mariage avec Gemma Donati. 

1281-1283 : Devient chef de famille. Ecrit le premier poème de 
la Vita Nuova. 

1285 : Mariage avec Gemma Donati. 

1287 : Dante, étudiant en droit, en philosophie, ou peut-être en 
médecine, fait un bref séjour à Bologne. 

1289 : Dante prend part aux batailles de Campaldino (contre 
Arezzo) et de Caprona (contre Pise). 

1290 (8 juin) : Mort de Béatrice. 

1291-1295 : Études philosophico-théologiques auprès des écoles 
de religieux : l’école franciscaine de Santa Croce et l’école 
dominicaine de Santa Maria Novella. 

1294 : Visite à Florence de Charles Martel, fils de Charles II 
d’Anjou, roi de Naples. Il mourra en 1295. Dans le Paradis , 
Dante évoque leur amitié. 

1294-1296 : Compose la Vita Nuova. 
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1295 : Une nouvelle loi permet aux nobles de participer à la vie 
publique (ils en étaient exclus depuis 1293 à la suite des Ordon¬ 
nances de Justice de Gianni délia Bella), à condition de s’inscrire 
à une corporation. Dante s’inscrit à la corporation des Médecins 
et Apothicaires, la plus acceptable pour les intellectuels. 

1296 : Dante commence à participer aux débats de la commune, 
dans l’aile la plus démocratique, et se définit comme guelfe blanc. 

1300 : Dante assiste à Rome au Jubilé. 

En mai, le gouvernement des Blancs lui confie la mission d’éta¬ 
blir des alliances à San Gimignano contre la politique du pape 
Boniface VIII. 

Juin-août : Dante fait partie des prieurs. Il doit exiler son ami 
Cavalcanti. 

1301 : Dante figure parmi les ambassadeurs florentins auprès de 
Boniface VIII, qui le retient prisonnier à Rome, pendant que 
les Noirs prennent le pouvoir à Florence. Il s’enfuit et ne 
reviendra jamais à Florence. 

1302 : Condamnation à mort par contumace de Dante et de 
quatorze guelfes blancs par les Noirs, à Florence. 

1303- 1304 : Dante, qui participe activement aux réunions des 
exilés, fait divers séjours à Arezzo, Forli, Bologne, Vérone. Il 
écrit le De Vulgari Eloquentia. 

1304 : Dante est porte-parole des guelfes blancs auprès du légat 
du nouveau pape (Benoît XI), Nicola da Prato ; par la suite, il 
se détache des Blancs et fait « parti à soi seul ». 

Il commence à écrire le Convivio. 

1304- 1309 : Voyages de Dante en Italie (dans le Casentino, dans 
la Lunigiana chez les Malaspina, à Lucques). En 1304-1305 a 
lieu sans doute une rencontre avec Giotto, qui peint la chapelle 
des Scrovegni à Padoue. 

1310 : Probablement, voyage à Paris où il fréquente l’université. 

1311 : Rencontre avec l’empereur Henri VII à Milan. 

1312 : Henri VII est couronné à Rome. 

1313 : Mort de Henri VII de malaria à Buonconvento. 

1313-1318 : Séjour à Vérone chez Can Grande délia Scala. Dante 
revoit et publie F Enfer (1314) et le Purgatoire (1315). Ecrit le 
Paradis (1316). 
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1315 : Florence offre une amnistie. Dante refuse. 

1319-1320 : Dante à Ravenne, chez Guido Novello da Polenta, 
écrit la fin du Paradis. 

1321 : Mission à Venise pour Guido da Polenta. 

13-14 septembre : mort de Dante à Ravenne. 
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Cianghella Par. XV 127 
Ciel d’Or Par. X 128 
Cimabue Purg. XI 94 
Cincinnatus Par. XV 129 
Circé Enf. XXVI 91 • Purg. XIV 
42 

Ciriatto Enf. XXI 122 ; XXII 55 

Cirrha Par. I 36 

Clémence Par. IX 1 

Clément Purg. III 125 

Cléopâtre Enf. V 63 • Par. VI 76 

Cletos Par. XXVII 41 

Clio Purg. XXII 58 

Clotho Purg. XXI 27 

Cluny Enf. XXIII 63 

Clymène Par. XVII 1 

Cocyte Enf. XIV 119 ; XXXI 123 ; 

XXXIII 156; XXXIV 52 
Colchos Par. II 16 
Colle Purg. XIII 115 
Cologne Par. X 99 
Conio Purg. XIV 116 
Conrad Purg. VIII 65 • Par. XV 
139 

Constance Purg. III 113, 143 ; VII 
129 • Par. III 118; IV 98 
Constantin Enf. XIX 115 ; XXVII 
94 • Par. VI 1 
Conti Par. XVI 64 
Cornélia Enf. IV 128 • Par. XV 
129 

Cometo Enf. XIII 8 
Corradino Purg. XX 68 
Corse Purg. XVIII 81 
Cosenza Purg. III 124 
Crassus Purg. XX 116 
Crète Enf. XII 12 ; XIV 95 
Creuse Par. IX 98 
Croatie Par. XXXI 103 
Cunizza Par. IX 32 
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Cupidon Par. VIII 7 
Curion Enf. XXVIII 102 
Currado Malaspina Purg. VIII 118 
Currado da Palazzo Purg. XVI 124 
( \pris Par. VIII 2 
Cyrus Purg. XII 56 
Cythérée Purg. XXVII 95 

Damiette Enf. XIV 104 
Daniel Purg. XXII 146 • Par. IV 
13; XXIX 134 
Dante Purg. XXX 55 
Danube Enf. XXXII 25 • Par. VIII 
65 

David Enf IV 58 ; XXVIII 138 
Decius Par. VI 47 
Décrétales Par. IX 134 
Dédale Enf XXIX 116 
Deidamie Enf XXVI 62 • Purg. 
XXII 114 

Déiphile Purg. XXII 110 
Déjanire Enf XII 68 
Délos Purg. XX 130 
Démocrite Enf IV 136 
Démophonte Par. IX 101 
Denys Enf XII 107 • Par. XXVIII 
130 

Diane Purg. XIII 153 ; XXV 131 ; 
XXIX 78 

Didon Enf V 85 • Par. VIII 9 
Dieu Enf I 131 ; Il 91, 103; III 
38, 63, 103, 108, 122; IV 38; 

VII 19; VIII 60; XI 26, 31, 
51,74, 84, 105; XII 119; XIV 
16, 70; XIX 3, 112; XX 19; 
XXIV 119; XXV 3, 14* Purg. 
II 29, 123; III 126; IV 129; 
V 56, 104 ; VI 42, 93 ; VII 5 ; 

VIII 12, 66; IX 103; X 108; 
XI 90; XIII 117, 122, 125, 
146 ; XIV 79 ; XVI 40, 108, 
123, 141 ; XIX 76, 92, 113; 
XXI 13, 20; XXII 66; XXIII 
58, 82, 91; XXVII 6, 24; 
XXXVIII 125; XXX 142; 
XXXIII 36, 44, 59, 72 • Par. I 


105; II 29, 42; III 108; IV 
45; V 19, 27, 28 ; VI 4, 23, 
111 ; VII 47, 56, 91, 103, 115; 
VIII 90; IX 62, 73; X 57, 
140; XII 17, 132; XIII 33; 
XIV 90 ; XVI 143 ; XVIII 4 ; 
XX 110, 122, 134, 138; XXI 
92, 114; XXII 80, 83, 95; 
XXIII 114, 137; XXIV 4, 113, 
130; XXV 11, 63, 90; XXVI 
48, 56, 109; XXVII 57, 105; 
XXVIII 128; XXIX 20, 77; 
XXX 97, 122, 146 ; XXXI 107 ; 
XXXII 93 ; XXXIII 40 
Diogène Enf IV 137 
Diomède Enf XXVI 56 
Dioné Par. VIII 7 ; XXII 144 
Dioscoride Enf IV 140 
Dité Enf VIII 68; XII 39; 
XXXIV 20 

Dolcin Enf XXVIII 56 
Dominique Par. X 95 ; XII 70 
Domitien Purg. XXII 83 
Donat Par. XII 137 
Douai Purg. XX 46 
Draghignazzo Enf XXI 121 ; 
XXII 73 

DueraEnf. XXXII 116 
Durazzo Par. VI 65 

Ébloui Enf. XXIX 132 

Èbre Purg. XXVII 3 

Ebro Par. IX 89 

Egidio Par. XI 83 

Égine Enf. XXIX 59 

Église Purg. XVI 127 • Par. V 77 ; 

VI 22 ; XXII 82 ; XXV 52 
Égypte Par. XXV 56 
El Par. XXVI 136 
Elbe Purg. VII 99 
Électre Enf. IV 121 
Élie Enf. XXVI 35 • Purg. XXXII 
80 

Eliseo Par. XV 136 
Else Purg. XXXIII 67 
Élysée Par. XV 27 
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Ema Par. XVI 143 
Empédocle Enf. IV 138 
Énée Enf. II 32 ; IV 122 ; XXVI 
93 

Énéide Purg. XXI 97 
Éole Purg. XXVIII 21 
Éphialte Enf. XXXI 94, 108 
Épicure Enf X 14 
Équateur Purg. IV 80 
Érichton Enf IX 23 
Érinyes Enf IX 45 
Erysichton Purg. XXIII 25 
Esaü Par. VIII 130 
Ésope Enf. XXIII 5 
Espagne Enf. XXVI 103 • Purg. 
XVIII 102 • Par. VI 64 ; XIX 
125 

Esprit-Saint Purg. X 98 • Par. III 
53; XIV 76; XIX 101 ; XX 38; 
XXI 128 ; XXIV 92 ; XXIX 41 
Este Purg. V 77 
Esther Purg. XVII 29 
Étéocle Enf. XXVI 54 
Éthiopie Enf. XXIV 89 
Eudide Enf IV 142 
Eunoé Purg. XXVIII 131 ; XXXIII 
127 

Euphrate Enf. XXXIII 113 
Euripide Purg. XXII 106 
Europe Purg. VIII 122 • Par. VI 
5 ; XII 48 ; XXVII 84 
Eurus Par. VIII 69 
Euryale Enf. I 108 
Eurypyle Enf. XX 112 
Ève Purg. VIII 99 ; XII 71 ; XXIV 
116; XXIX 24 
Ézéchiei Purg. XXIX 100 

Fabbro Purg. XIV 100 
Fabius Par. VI 47 
Fabrice Purg. XX 25 
Faenza Enf. XXXII 123 • Purg. 
XIV 101 

Falterone Purg. XIV 17 
Famagouste Par. XIX 146 
Fano Enf. XXVIII 76 • Purg. V 71 


Farfarello Enf. XXI 123 ; XXII 94 
Farinata Enf. VI 79 ; X 32 
Fegghine Par. XVI 50 
Félix Par. XII 79 
Feltre Par. IX 52 

Fiesole Enf. XV 62 • Par. XV 126 ; 
XVI 122 

Fifanti Par. XVI 104 
Filippeschi Purg. VI 107 
Filippi Par. XVI 89 
Filippo Argenti Enf. VIII 61 
Florence Enf. X 92 ; XVI 75 ; 
XXIV 144; XXVI 1; XXXII 
120 • Purg. VI 127; XX 75 • 
Par. XV 97 ; XVI 84, 111, 146, 
149; XVII 48; XXIX 103; 
XXXI 39 

Focaccia Enf. XXXII 63 
Focara Enf. XXVIII 90 
Folquet Par. IX 94 
Fonte Branda Enf. XXX 78 
Forese Purg. XXIII 48, 76 ; XXIV 
73 

Forli Enf. XVI 99 • Purg. XXIV 
32 

France Enf. XIX 87 • Purg. VII 
109; XX 51, 71 • Par. XV 120 
Francesca Enf. V 116 
Francesco d’Accorso Enf. XV 110 
Franco Bolognese Purg. XI 82 
François Enf. XXVII 112» Par. XI 
75 ; XXII 90 ; XXXII 35 
Frédéric (roi de Sicile) Purg. VII 
119 

Frédéric II Enf X 119; XIII 59; 
XXIII 69 • Purg. XVI 117 • 
Par. XX 63 

Frédéric le Nouveau Purg. VI 17 
Frédéric le Teigneux Purg. XIV 
106 

Frisons Enf. XXXI 63 

Gabriel Par. IV 47 ; IX 138 

Gaddo Enf. XXXIII 68 

Gadès Par. XXVII 82 

Gaète Enf. XXVI 92 • Par. VIII 62 
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Gaia Purg. XVI 140 
Galice Par. XXV 18 
Galien Enf. IV 143 
Galigaio Par. XVI 101 
Galli Par. XVI 105 
Gallura Enf. XXII 82 • Purg. VIII 
81 

Galluzzo Par. XVI 54 
Gand Purg. XX 46 
Ganelon Enf. XXXII 122 
Gange Purg. II 5 ; XXVII 4 • Par. 
XI 51 

Ganymède Purg. IX 23 
Garde Enf. XX 65 
Gardingo Enf. XXIII 108 
Garisenda Enf. XXXI 136 
Gascogne Purg. XX 66 
Gaville Enf. XXV 151 
Gédéon Purg. XXIV 125 
Gelboé Purg. XII 41 
Gémeaux Par. XXII 152 
Genèse Enf. XI 107 
Gentucca Purg. XXIV 38 
Geri del Bello Enf. XXIX 27 
Géryon Enf. XVII 97, 133 ; XVIII 
20 • Purg. XXVII 23 
Gherardo Purg. XVI 124, 133, 
138 

Ghino di Tacco Purg. VI 14 
Ghisolabella Enf. XVII 55 
Gianni de’ Soldanieri Enf. XXXII 
121 

Gianni Schicchi Enf. XXX 32 
Giotto Purg. XI 95 
Giuda Par. XVI 122 
Giudecca Enf. XXXIV 117 
Glaucus Par. I 68 
Godefroy Par. XVIII 47 
Gomita Enf. XXII 81 
Gomorrhe Purg. XXVI 40 
Gorgona Enf. XXXIII 82 
Gorgone Enf. IX 56 
Govemal Enf. XX 78 
Graffiacan Enf. XXI 122 ; XXII 34 
Gratien Par. X 104 
Grèce Enf. XX 108 


Greci Par. XVI 89 

Grégoire Purg. X 75 • Par. XXVIII 

133 

Gualandi Enf. XXXIII 33 
Gualdo Par. XI 48 
Gualdrada Enf. XVI 37 
Gualterotti Par. XVI 133 
Gubbio Purg. XI 80 
Guenièvre Par. XVI 15 
Guido Enf. X 63; XXVIII 77; 

XXX 77 • Purg. XI 97 • Par. 
XVI 98 

Guido Bonard Enf. XX 118 
Guido da Castel Purg. XVI 125 
Guido da Prata Purg. XIV 104 
Guido de Carpigna Purg. XIV 98 
Guido del Duca Purg. XIV 81 
Guido Guerra Enf. XVI 38 
Guido Guinizelli Purg. XXVI 92 
Guiglielmo Borsiere Enf. XVI 70 
Guillaume Purg. VII 134 • Par. 

XVIII 46 ; XX 62 
Guillaume Aldobrandeschi Purg. 
XI 59 

Guittone Purg. XXIV 56 ; XXVI 
125 

Hannibal Enf. XXXI 118* Par. VI 
50 

Harpies Enf. XIII 10, 101 

Hautefort Enf. XXIX 29 

Hector Enf. IV 122 • Par. VI 68 

Hécube Enf. XXX 16 

Hélène Enf. V 64 

Hélice Purg. XXV 131 • Par. 

XXXI 32 

Hélicon Purg. XXIX 40 
Héliodore Purg. XX 113 
Hélios Par. XIV 96 
Hellespont Purg. XXVIII 71 
Henri Par. XVII 82 ; XXX 137 
Henri d’Angleterre Purg. VII 131 
Héraclite Enf. IV 138 
Hercule Enf. XXV 32; XXVI 
108; XXXI 132 
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Hippocrate Enf. IV 143 • Purg, 
XXIX 137 

Hippolyte Par. XVII 46 
Holopheme Purg. XII 59 
Homère Enf. IV 88 
Hongrie Par. XIX 142 
Honorais Par. XI 98 
Horace Enf TV 89 
Hypérion Par. XXII 142 
Hysippyle Enf XVIII 92 

Iacopo de Saint André Enf XIII 
133 

Iacopo Rusticucci Enf. VI 80 ; 
XVI 44 

Icare Enf XVII 109 
Ida Enf XIV 98 
Uerda Purg. XVIII 101 
Ilion [2] Enf I 75 • Purg. XII 62 
Illuminato Par. XII 130 
Importuni Par. XVI 133 
Inde Enf. XIV 32 
Indus Par. XIX 71 
Infangato Par. XVI 123 
Innocent Par. XI 92 
Iole Par. IX 102 
Iphigénie Par. V 70 
Isaïe Par. XXV 91 
Isère Par. VI 59 
Isidore Par. X 131 
Ismène Purg. XVIII 91 ; XXII 111 
Israël Enf IV 59 • Purg. II 46 
Italie Enf I 106 ; IX 114 ; XX 61 • 
Purg. VI 76, 124 ; VII 95 ; XIII 
96 ; XX 67 ; XXX 86 Par. XXI 
106; XXX 138 
Iulio Enf I 70 

Jacob Par. VIII 131 ; XXII 71 
Jacques Purg. VII 119 ; XXXII 76 
Janus Par. VI 81 
Jarbas Purg. XXXI 72 
Jason Enf. XVIII 86 ; XIX 85 • 
Par. II 18 


Jean (saint) Enf XIX 17 • Purg. 
XXIX 105 ; XXXII 76 • Par. IV 
29; XVI 25; XXXII 31 
Jeanne Purg. V 89 ; VIII 71 • Par. 
XII 80 

Jephté Par. V 66 
Jérôme Par. XXIX 37 
Jérusalem Purg. II 3 ; XXIII 29 * 
Par. XIX 127; XXV 56 
Jésus Purg. XXVI 129 • Par. XXV 
33. Jésus-Christ Par. XXXI 107 
Joachim Par. XII 140 
Jocaste Purg. XXII 56 
Josaphat Enf X 11 
Joseph Enf. XXX 97 
Josué Purg. XX 111 • Par. IX 125 ; 
XVIII 38 

Jourdain Purg. XVIII 135 • Par. 

XXII 94 
Juba Par. VI 70 

Judas Enf IX 27; XXXI 143 • 
Purg. XX 74; XXI 84. Judas 
Iscariote Enf XXXIV 62 
Judith Par. XXXII 10 
Julia Enf IV 128 
Junon Enf. XXX 1 • Par. XII 12 ; 
XXVIII 32 

Jupiter Enf XIV 52; XXXI 44, 
92 • Purg. VI 118; XXIX 120 • 
Par. IV 63 ; XVIII 95 ; XXII 
145 ; XXVII 14 

Justinien Purg. VI 88 • Par. VI 10 
Juvénal Purg. XXII 14 

Lachesis Purg. XXV 79 
Lamone Enf XXVII 49 
Lancelot Enf V 128 
Lanffanchi Enf XXXIII 32 
Langie Purg. XXII 112 
Lano Enf XIII 120 
Lapi Par. XXIX 103 
Lapo Saltarello Par. XV 127 
Latinus Enf IV 125 
Latone Purg. XX 131* Par. X 67 ; 
XXII 139; XXIX 1 
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Latran Enf. XXVII 86 • Par. XXX 
135 

Laurent (saint) Par. IV 83 
Lavinia Enf. IV 126 • Purg. XVII 
37 • Par. VI 3 
Léandre Purg. XXVIII 73 
Léarque Enf. XXX 10 
Léda Par. XXVII 98 
Lemnos Enf. XVIII 88 
Lerici Purg. III 49 
Léthé Enf XIV 131, 136 • Purg. 
XXVI 108 ; XXVIII 130 ; XXX 
143; XXXIII 96, 123 
Lévi Purg. XVI 132 
Lia Purg. XXVII 101 
Libano Purg. XXX 11 
Libicocco Enf. XXI 121 ; XXII 70 
Libye Enf. XXIV 85 
Lille Purg. XX 46 
Limousin Purg. XXVI 120 
T in Par. XXVII 41 
Linus Enf. IV 141 
Lizio Purg. XIV 97 
Loderingo Enf. XXIII 104 
Logoduro Enf. XXII 89 
Louis Purg. XX 50 
Lucain Enf. IV 90 ; XXV 94 
Lucca Purg. XXI 7 
Lucie Enf. II 97, 100 • Purg. IX 
55 • Par. XXXII 137 
Lucifer Enf. XXXI 143 ; XXXIV 
89 

Lucques Enf. XXXIII 30 
Lucrèce Enf. IV 128 • Par. VI 41 
Luni Enf. XX 47 • Par. XVI 43 
Lycurgue Purg. XXVI 94 

Macaire Par. XXII 49 
Maccabée Par. XVIII 40 
Maccabées Enf. XIX 85 
Macra Par. EX 89 
Madian Purg. XXIV 126 
Mahomet Enf. XXVIII 31, 61 
Maia Par. XXII 144 
Majorque Enf. XXVIII 82 
Malacoda Enf. XXI 76, 79 


Malebolge Enf. XVIII 1 ; XXI 5 ; 

XXIV 37; XXIX 41 
Malebranches Enf. XXI 37 ; XXII 
100; XXIII 23; XXXIII 142 
Manfred Purg. III 112 
Mantô Enf. XX 55 
Mantoue Enf. XX 93 
Mantua Purg. VI 72 
Marcabo Enf. XXVIII 75 
Marcellus Purg. VI 126 
Marc Purg. XVI 46, 130 
Marchese Purg. XXIV 31 
Mardochée Purg. XVII 29 
Maremme Enf. XXV 19 ; XXIX 
48 • Purg. V 134 
Marguerite Purg. VII 128 
Maria Par. III 122; XXXII 95 
Marie Purg. III 39; V 101 ; VIII 
37; X 50; XIII 50; XVIII 
100 ; XX 20 ; XXII 142 ; XXIII 
30 ; XXXIII 5 • Par. IV 30 ; XI 
71 ; XIV 36; XV 133; XXIII 
111, 126, 137; XXXII 4, 107, 
113 

Maroc Enf. XXVI 104 • Purg. IV 
139 

Mars Enf. XXIV 145 ; XXXI 51 • 
Purg. II 14; XII 31 • Par. IV 
63 ; VIII 132 ; XIV 100 ; XVI 
47; XXVII 14 
Marseille Purg. XVIII 102 
Marsyas Par. I 20 
Martia Enf. IV 128 • Purg. I 79, 
85 

Martin Par. XIII 139 
Marzucco Purg. VI 18 
Matelda Purg. XXVIII 40 ; XXIX 
2; XXXIII 119 
Matthieu Enf. XIX 94 
Médée Enf. XVIII 96 
Méduse Enf. IX 52 
Mégère Enf. IX 46 
Melchisédech Par. VIII 125 
Méléagre Purg. XXV 22 
Mélissos Par. XIII 125 
Ménalippe Enf. XXXII 131 
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Mercure Par. IV 63 
Metellus Purg. IX 137 
Michel Enf. VII 11 • Purg. XIII 
51 • Par. IV 47 
Michel Scott Enf. XX 116 
Michel Zanche Enf. XXII 88; 

XXXIII 144 
Micol Purg. X 68, 72 
Midas Purg. XX 106 
Milan Purg. VIII 79 ; XVIII 120 
Mincio Enf. XX 77 
Minerve Purg. XXX 68 • Par. II 8 
Minos [8] Enf. V 4, 17; XIII 96 ; 
XX 36; XXVII 124; XXIX 
119 • Purg. I 77 • Par. XIII 14 
Minotaure Enf. XII 25 
Mira Purg. V 79 
Modène Par. VI 75 
Moïse Enf. IV 57 • Purg. XXXII 
80 • Par. IV 29 ; XXIV 136 ; 
XXVI 41 

Moldava Purg. VII 99 
Monaldi Purg. VI 107 
Monferrat Purg. VII 136 
Montagna Enf. XXVII 47 
Montaperti Enf. XXXII 81 
Montecchi Purg. VI 106 
Montefeltro Purg. V 88 
Montetnalo Par. XV 109 
Montemurlo Par. XVI 64 
Monteriggioni Enf. XXXI 41 
Montgibel Enf. XIV 56 
Moronto Par. XV 136 
Mosca Enf. VI 80 ; XXVIII 106 
Mucius Par. IV 84 
Muses Purg. I 8 ; XXII 102 • Par. 
II 9 

Myrrha Enf. XXX 38 

Nabuchodonosor Par. IV 14 
Naïades Purg. XXXIII 49 
Naples Purg. III 27 
Narcisse Enf. XXX 128 
Nasidius Enf. XXV 95 
Nathan Par. XII 136 


Navarre Enf. XXII 48 • Par. XIX 
143 

Nazareth Par. IX 137 
Nella Purg. XXIII 87 
Nemrod Enf. XXXI 77 • Purg. XII 
34 • Par. XXVI 126 
Neptune Enf. XXVIII 83 • Par. 

XXXIII 96 
Nerli Par. XV 115 
Nessus Enf. XII 67, 98 ; XIII 1 
Nicolas Purg. XX 32 
Nicolo Enf. XXIX 127 
Nicosie Par. XIX 146 
NU Enf. XXXIV 45 • Purg. XXIV 
64 • Par. VI 66 
Nino Purg. VIII 53 
Ninus Enf. V 59 
Niobé Purg. XII 37 
Nisus Enf. I 108 
Nocera Par. XI 48 
Noé Enf. IV 56 • Par. XII 17 
Noli Purg. IV 25 
Normandie Purg. XX 66 
Norvège Par. XIX 139 

Octavien Purg. VII 6 
Oderisi Purg. XI 79 
Olympe Purg. XXIV 15 
Omberto Purg. XI 67 
Opizzo d’Asti Enf. XII 111 
Orbisaglia Par. XVI 73 
Oreste Purg. XIII 33 
Oriaco Purg. V 80 
Ormanni Par. XVI 89 
Orphée Enf. IV 140 
Orso Purg. VI 19 
Osterlicchi Enf. XXXII 26 
Ostie Par. XII 83 
Ottokar Purg. VII 100 
Ourses Purg. IV 65 • Par. II 9 
Ovide Enf. IV 90 ; XXV 97 

Pachino Par. VIII 68 
Padoue Par. IX 46 
Pagan Purg. XIV 118 
Païenne Par. VIII 75 
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Palestrina Enf. XXVII 102 
Palladium Enf. XXVI 63 
Pallas Purg. XII 31 • Par. VI 36 
Paloro Par. VIII 68 
Paris Enf. V 67 • Purg. XI 81 ; XX 
52 

Parménide Par. XIII 125 
Parnasse Purg. XXII 65 ; XXVIII 
141 ; XXXI 141 • Par. I 16 
Pasiphaé Purg. XXVI 41 
Paul Enf II 32 • Par. XVIII 131, 
136 

Péan Par. XIII 25 
Pégasée Par. XVIII 82 
Peloro Purg. XIV 32 
Pénélope Enf XXVI 96 
Penthésilée Enf IV 124 
Pera Par. XVI 126 
Perse Purg. XXII 100 
Peschiera Enf XX 70 
Pétri Purg. XIX 99 
Phaéton Enf XVII 106 • Purg. IV 
72 • Par. XXXI 125 
Pharsale Par. VI 65 
Philippe Purg. XX 50 
Phlégéton Enf XIV 116, 131 
Phlégyas Enf VIII 19, 24 
Pholus Enf XII 72 
Photin Enf XI 9 
Pia Purg. V 133 
Piave Par. IX 27 

Piccarda Purg. XXIV 10 • Par. III 
49 ; IV 97, 112 
Picenum Enf XXTV 148 
Pier da Medicina Enf XXVIII 73 
Pier Pettinaio Purg. XIII 127 
Pierre (saint) Enf I 134 ; II 24 ; 
XVIII 32 ; XIX 94 • Purg. VII 
125; IX 127; XXI 54 • Par. 
XXII 88 

Pierre Damien Par. XXI 121 
Pierre de la Brosse Purg. VI 22 
Pierre le Mangeur Par. XII 134 
Pierre Pécheur Par. XXI 122 
Pier Traversaro Purg. XIV 98 
Pies Purg. 111 


Pietola Purg. XVIII 83 
Pietrapana Enf XXXII 29 
Pietro Purg. XIII 51 ; XXXII 76 • 
Par. IX 141 ; X 107; XI 120; 
XVIII 131 ; XXV 12; XXXII 
133 

Pietro Bemardone Par. XI 89 
Pietro Spano Par. XII 134 
Pilate Purg. XX 91 
Pinamonte Enf XX 96 
Pio Par. XXVII 44 
Pise Enf. XXXIII 79 • Purg. VI 17 
Pisistrate Purg. XV 101 
Pistoia Enf XXIV 126, 143 ; XXV 
10 

Platon Enf IV 134* Purg. III 43 • 
Par. IV 24 

Plaute Purg. XXII 98 
Pluton Enf VI 115; VII 2 
Pô Enf V 98 ; XX 78 • Purg. XIV 
92; XVI 115 • Par. VI 51 
PolaEnf. IX 113 
Polenta Enf. XXVII 41 
Pollux Purg. IV 61 
Polydète Purg. X 32 
Polydore Enf. XXX 18* Purg. XX 
114 

Polymnie Par. XXIII 56 
Polymnestor Purg. XX 114 
Polyxène Enf. XXX 17 
Pompée Par. VI 53 
Ponthieu Purg. XX 66 
Porte au Soleil Par. XI 47 
Portugal Par. XIX 139 
Pouille Enf. XXVIII 9 • Purg. VII 
126 

Prague Par. XIX 117 
Prato Enf. XXVI 9 
Pratomagno Purg. V 116 
Pressa Par. XVI 100 
Priscien Enf. XV 109 
Proserpine Purg. XVIII 50 
Provence Purg. VII 126 
Provenzan Salvani Purg. XI 121 
Ptolémée Enf. IV 142 ; Par. VI 69 
Puccio Sciancato Enf. XXV 148 
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Pygmalion Purg. XX 103 
Pyrame Purg. XXVII38 ; XXXIII69 
Pyrrhus Enf. XII 135 • Par. VI 44 

Quintius Par. VI 46 
Quirinus Par. VIII 131 

Raban Par. XII 139 

Rachel Enf. II 102 ; IV 60 • Purg. 

XXVII 104 • Par. XXXII 8 
Rahab Par. IX 116 
Rainouard Par. XVIII 46 
Raven ne Enf. XXVII 40 • Par. VI 
61 

Ravignani Par. XVI 97 
Raymond Bérenger Par. VI 134 
Rébecca Par. XXXII 10 
Rhéa Enf XIV 100 
Rhin Enf XVIII 61 • Purg. XIV 
92 • Par. VI 58 
Rhodopée Par. IX 100 
Rhône Enf IX 112 • Par. VI 60 ; 
VIII 58 

Rialto Par. IX 26 
Richard Par. X 131 
Rinieri da Calboli Purg. XIV 88 
Rinieri de Corneto Enf XII 137 
Rinier Pazzo Enf XII 137 
Riphée (montagne) Purg. XXVI 
43 

Riphée (Troyen) Par. XX 68 
Robert Guiscard Enf XXVIII 14 • 
Par. XVIII 48 
Roboam Purg. XII 46 
Rodolphe Purg. VII 94 • Par. VIII 
72 

Roland Enf XXXI 18 • Par. XVIII 
43 

Romagne Enf XXVII 37 ; XXXIII 
154 • Purg. V 69; XV 44 
Rome Enf I 71 ; II 21 ; XIV 105; 

XXXI 59 • Purg. VI 112 ; XVI 
106, 127; XXI 89 ; XXIX 115; 

XXXII 102 • Par. VI 57; IX 
140; XV 126; XVI 10; XXIV 
63 ; XXVII 62 ; XXXI 34 

Romena Enf XXX 73 


Romieu Par. VI 128, 134 
Romuald Par. XXII 49 
Rouge (mer) Enf XXIV 90 
Rubaconte Purg. XII 102 
Rubicante Enf XXI 123 ; XXII 40 
Rubicon VI 62 

Ruggeri Enf XXXII 125 ; XXXIII 

14 

Sabellius Par. XIII 127 

Sabellus Enf XXV 95 

Sacchetti Par. XVI 104 

Saladin Enf IV 129 

Samuel Par. IV 29 

San Benedetto Enf XVI 100 

San Léo Purg. IV 25 

Sannella Par. XVI 92 

Santaflor Purg. VI 111 

Santerno Enf XXVII 49 

Saône Par. VI 59 

Saphire Purg. XX 112 

Sapia Purg. XIII 109 

Sarah Par. XXXII 10 

Sardaigne Enf. XXII 89; XXIX 

47 • Purg. XVIII 81 ; XXIII 94 
Sardanapale Par. XV 107 
Sassol Mascheroni Enf XXXII 65 
Satan Enf VII 1, 1 
Saturne Purg. XIX 2 
Saül Purg. XII 40 
Savena Enf XVIII 60 
Savio Enf XXVII 52 
Scarmiglione Enf XXI 105 
Scipion Enf XXXI 116* Par. VI 

53; XXVII 61 
Seine Par. VI 59; XIX 118 
Sémélé Enf. XXX 2 • Par. XXI 6 
Semifonte Par. XVI 62 
Sémiramis Enf V 58 
Sénèque Enf IV 141 
Sennacherib Purg. XII 52 
Sennar Purg. XII 36 
Séraphins Par. IV, 28 ; VIII 27 ; 

XXVIII 99 
Serbie Par. XIX 140 
Serchio Enf XXI 49 
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Sestos Purg. XXVIII 74 

Sestri Purg. XIX 100 

Séville Enf. XX 126; XXVI 110 

Sextus Enf. XII 135 

Sibylle Par. XXXIII 66 

Sichée Enf. V 62 • Par. IX 98 

Sicile Enf. XII 108 • Purg. III 116 

Sienne Purg. V 134; XI 111, 123 

Sigier Par. X 136 

Signa Par. XVI 56 

Sile Par. IX 49 

Silvestre Enf. XXVII 94 • Par. XI 83 
Silvius Enf II 13 
Simoïs Par. VI 67 
Simon Enf. XIX 1 • Par. XXX 147 
Simonide Purg. XXII 107 
Sinisgalia Par. XVI 75 
Sinon Enf. XXX 98, 116 
Sion Purg. IV 68 
Sirynx Purg. XXXII 65 
Sismondi Enf. XXXIII 32 
Sixte Par. XXVII 44 
Sizii Par. XVI 107 
Skyros Purg. IX 37 
Socrate Enf. IV 134 
Sodome Enf. XI 50 • Purg. XXVI 
40, 79 

Soldanieri Par. XVI 93 
Solon Par. VIII 124 
Soratte Enf. XXVII 95 
Sordello Purg. VI 74 ; VII 3, 52 ; 

VIII 38, 43, 62, 94 ; IX 58 
Sorgue Par. VIII 59 
Souabe Par. III 119 
Sparte Purg. VI 139 
Sphinx Purg. XXXIII 47 
Stace Purg. XXI 91; XXII 25; 
XXIV 119; XXV 29, 32; 
XXVII 47 ; XXXII 29 ; XXXIII 
134 

Stricca Enf. XXIX 125 
Strophades Enf. XII 11 
Stvx Enf. VII 106; IX 81; XIV 
' 116 

Sultan Enf. V 60 ; XXVII 90 • Par. 
XI 101 


Tagliacozzo Enf. XXVIII 17 
Tagliamento Par. IX 44 
Talamone Purg. XII 56 
Tambernic Enf. XXXII 28 
Tamise Enf. XII 120 
Tanaïs Enf. XXXII 26 
Tarpéia Purg. IX 136 
Tarquin Enf. IV 127 
Tebaldello Enf. XXII 52 
Tegghiaio Aldobrandi Enf. XVI 
41 ; XVII 21 
Térence Purg. XXII 97 
Terre sainte Par IX 125 
Thadée Par. XII 83 
Thaïs Enf. XVIII 133 
Thaïes Enf. IV 137 
Thamante Purg. XXI 50 
Thamyre Purg. XII 56 
Thèbes Enf. XIV 69; XXV 15; 
XXX 22 ; XXXII 11 ; XXXIII 
89 • Purg. XVIII 93 ; XXI 92 ; 
XXII 89 

Thémis Purg. XXXIII 47 
Thésée Enf. IX 54 • Purg. XXIV 
123 

Thétis Purg. XXII 113 
Thibaud Enf. XX 52 
Thisbé Purg. XXVII 37 
Thisiphone Enf. IX 48 
Thomas d’Aquin Purg. XX 69 • 
Par. X 99; XII 110, 144; XTV 
6; XVI 129 
Thymbrée Purg. XII 31 
Tibre Enf. XXVII 30 • Purg. II 
101 • Par. XI 106 
Tigre Purg. XXXIII 112 
Timée Par. IV 49 
Tirésias Enf. XX 40 
Tite-Live Enf. XXVIII 12 
Titon Purg. IX 1 
Titus Purg. XXI 82 • Par. VI 92 
Tityos Enf. XXXI 124 
Tobie Par. IV 48 
Tolomée Enf. XXXIII 124 
Topino Enf. XI 43 
Toppo Enf. XIII 121 
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Torquatus Par. IV 46 
Toscane Enf. XXIV 123 • Purg. XI 
110; XIII 149; XIV 16 
Tours Purg. XXIV 23 
Trajan Purg. X 76 
Traversara Purg. XIV 107 
Trente Enf. XII 5 
Trespiano Par. XVI 54 
Trinacria Par. VIII 67 
Tristan Enf. V 67 
Trivia Par. XXIII 25 
Troie Enf. I 74; XXX 98, 114 • 
Purg. XII 61 

Trônes Par. IX 61 ; XXVIII 104 

Tronto Par. VIII 63 

Tullius Enf. IV 141 

Turbie Purg. III 49 

Turnus Enf. I 108 

Tydée Enf. XXXII 130 

Tyrol Enf. XX 63 

Ubaldino da la Pila Purg. XXIV 
29 

Ubaldo Par. XI 44 
Ubertin Donato Par. XVI 119 
Uccellatoio Par. XV 110 
Ughi Par. XVI 88 
Ugolino Enf. XXXII 125 ; XXXIII 
13, 85 

Ugo de San Vittore Par. XII 133 
Ugolino d’Azzo Purg. XIV 195 
Ugolin de’ Fantolin Purg. XIV 
121 

Uguiccione Enf. XXXIII 89 
Ulysse Enf. XXVI 56 • Purg. XIX 
22 • Par. XXVII 83 
Uranie Pur. XXIX 41 
Urbain Par. XXVII 44 
Urbino Enf. XXVII 30 
Utique Purg. I 74 

Vair Par. XVI 103 

Val Camonica Enf. XX 65 

Val de Greve Par. XVI 66 


Val de Magra Enf. XXIV 145 • 
Purg. VIII 116 
Val di Chiana Enf. XXIX 47 
Vanni Fucci Enf. XXIV 125 
Varius Purg. XXII 98 
Varus Par. VI 58 
Vatican Par. IX 139 
Vecchio Par. XV 115 
Venedico Caccianemico Enf. 

XVIII 50 

Venise Par. XIX 141 
Vénus Purg. XXV 132 ; XXVIII 
65 

Vercelli Enf. XXVIII 75 
Verde Purg. III 131 * Par. VIII 63 
Vérone Enf. XV 22 • Purg. XVIII 
118 

Véronique Par. XXXI 104 
Verrucchio Enf. XXVII 46 
Vicence Par. IX 47 
Virgile Enf. I 79 ; XIX 61 ; XXIII 
124; XXIX 4; XXXI 133 • 
Purg. II 61 ; III 73 ; VI 67 ; VII 
7 ; VIII 64 ; X 53 ; XIII 79 ; 

XIX 28; XXI 14, 101, 103, 
125; XXII 10; XXIII 130; 
XXIV 119; XXVII 20, 118, 
126; XXIX 56; XXX 46, 49, 
50, 51, 55 • Par. XVII 19; 
XXIV 118 

Viso (mont) Enf. XVI 95 
Vitaliano Enf. XVII 68 
Voult (saint) Enf. XXI 48 

Wenceslas Purg. VII 101 
Wissaut Enf. XV 4 
Xerxès Purg. XXVIII 75 • Par. 
VIII 124 

Zénon (saint) Enf. IV 138 • Purg. 

XVIII 118 
Zéphyr Par. XII 46 
Zeus Purg. XXXII 112 
Zita (sainte) Enf. XXI 38 
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La Divine Comédie n’est pas seulement 
le monument majestueux d’une culture 
passée : c’est un poème vivant qui nous 
touche de près, et qui sans cesse nous 
surprend. Car pour relater son périple à 
travers les trois royaumes des morts, Dante 
bouleverse les représentations tradition¬ 
nelles, affronte l’indicible, crée une langue : 
sa hardiesse poétique préfigure celle des grands inventeurs 
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passant par Kafka et Proust. Animé par une ambition 
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terme de sa vision, le héros s’absorbe dans l’absolu. Dans 
«l’amour qui meut le soleil et les autres étoiles ». 
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